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Al  LETTORI. 

Intitoliamo  a  Dante,  nel  sesto  centenario  della  sua  morte, 
questo  libro,  scritto  da  un  cospicuo  numero  d'insigni  dan- 
tisti, e  coordinato  in  modo  da  offrire  una  idea  possibil- 
mente completa  della  sua  vita  e  delle  sue  opere,  nonché 
de'  suoi  sentimenti  rispetto  alle  Città  d'Italia  e  alle  nazioni 
d'Europa,  alle  quali  egli  volse  maggiormente  il  pensiero  e 
che  del  nostro  Poeta  mostrarono  pili  vivo  il  culto. 

Dante  :  //  breve  nome  desta  nel  cuore  d'ogni  italiano  un 
alto  senso  d'orgoglio  e  di  venerazione  :  di  venerazione  per 
l'uomo  retto  ed  austero,  cf  orgoglio  per  la  sicura  coscienza 
che  nessun  paese  diede  inai  poeta  piìi  nobile  e  più.  sublime. 

Egli  rintuzzò  la  calunnia  e  l'oltraggio  dei  nemici  con  la 
dignità  della  vita,  dominò  il  dolore  dell'  esilio  con  la  fer- 
mezza del  carattere,  conquistò  la  gloria  con  V  insuperato 
splendore  della  poesia.  Il  suo  ingegno  e  la  sua  forza  di 
animo  gli  bastarono  per  contrastare  col  fato  avverso  e  con- 
giungersi a  Dio. 

Qualità  di  misura,  altezza  di  pensieri,  bellezza  di  forma 
costituiscono  il  pregio  dell'  opera  sua  complessa,  la  quale 
culmina  con  la  divina  Commedia,  //  capolavoro  dell'ingegno 
umano,  riuscito  tale  appunto  per  le  virtìi,  ad  un  tempo,  del 
genio  artistico  e  dell'  anima  sana  di  chi  lo  scrisse,  riassu- 
menti in  sé  le  due  precipue  maraviglie  della  natura  :  ordine 
e  splendore. 

Fu  quindi  il  libro  dei  tempi  e  delle  anime  degne.  Quando 
il  servaggio,  la  leggerezza,   la  miseria  morale  ottenebra- 
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rono  la  coscienza  italiana,  esso  parve  come  nascondersi  e 
raggiungere  la  salma  del  suo  autore  nella  oscurità  del  se- 
polcro ;  quando  la  coscienza  risorse  e  la  dignità  riptalpitò, 
esso  riapparve  «  più  lucente  e  maggior  fatto  » . 

A  ragione  fu  quindi  detto  che  Dante  è  gran  parte  della 
storia  d'Italia.  Egli  non  fu  solo  l'artista  e  il  poeta,  ma 
l'uomo  di  fede  politica,  lo  strenuo  lottatore  contro  la  cor- 
ruzione laica  ed  ecclesiastica,  l'implacabile  flagellatore  di 
quanti,  d'ogni  classe,  dal  «villan  d'Aguglione  e  quel  di  Si- 
gna  »  a  principi  e  a  papi,  usarono  lor'arti  o  loro  violenze 
per  loschi  vantaggi.  Errabondo  e  povero  vagò  per  l'Italia 
in  cerca  di  giustizia,  non  invocandola  per  sé  ma  per  tutti, 
e  quando  gli  fu  offerto  il  ritorno  in  patria  a  patti  umilianti, 
egli  sdegnoso  si  rimise  sulla  via  dolorosa  dell'  esilio  ;  e  in 
quella  divina  Ravenna,  così  profondamente  poetica  per  le 
sue  tombe,  per  le  sue  chiese,  pel  suo  silenzio,  per  la  sua 
selva,  pel  suo  mare,  chiuse  il  (f  faticato  spirito  »  . 

Oggi  il  mondo  commemora  la  sua  morte,  quasi  fosse 
avvenuta  ieri.  Senonché  la  solennità  funerale  è  ingrandita 
come  la  sua  gloria,  ingrandita  come  la  coscienza  nazionale  ! 

Settembre  del  1921. 

Gli  Editori. 


DANTE. 

PROSPETTO  LINEARE  DI  VITA  E  DI  PENSIERO. 


Maggio  1265.  Sole  nei  Gemelli:  costellazione  di  benigno 
influsso. 

Sessennio  ghibellino  in  Firenze,  dalla  rotta  dei  Guelfi 
in  Montaperti  (1260)  alla  catastrofe  sveva  nella  battaglia  di 
Benevento  (1266).  Ghibellina  Firenze  in  quell'effimero  ri- 
sveglio dell' Impero  in  Italia,  ma  permanente  guelfa  di  animo; 
cosicché  poterono,  dopo  Montaperti,  i  Ghibellini  vincitori 
discutere  se  distruggerla,  come  centro  malefico  di  ribellione 
in  Toscana  :  e  Farinata  «  magnanimo  »  la  difese.  Quel  ses- 
sennio non  è,  nella  storia  fiorentina,  che  un  interrompimento 
della  tradizione  popolare  di  governo,  affermatasi  fino  dal  l25o, 
con  la  morte  di  Federigo  II,  in  quella  costituzione  che 
rispetto  alle  successive,  fu  chiamata  il  «  popolo  vecchio  ». 

In  cotesta  Firenze,  irreducibilmente  guelfa,  dalla  famiglia 
guelfa  degli  Alighieri,  derivata  da  quella  degli  Elisei,  una 
delle  famiglie  alle  quali  l'antica  cittadina  origine  attribuiva 
leggendarie  derivazioni  da  colonie  romane,  nasce  Dante. 

In  una  città  di  reggimento  Ghibellino,  quale  nel  1265 
Firenze,  non  tutti  esuli  i  Guelfi;  come  in  città  guelfe  non 
tutti  esuli  i  Ghibellini.  Le  proscrizioni  si  decretavano  indi- 
viduatamente  a  persone  od  anche  a  famiglie,  con  speciali 
«  condannagioni  »  nominative  ;  non  investivano  in  massa  o 
fossero  i  Guelfi  o  fossero  i  Ghibellini:  tantoché  atti  ufficiali 
di  governo  si  riferiscono  espressamente  a  Ghibellini  dimo- 
ranti nella  città  guelfa  o  suo  contado  o  suo  distretto,  e  ma- 
gari ivi  confinati,  cioè  obbligati  a  dimorarvi  ;  e  così  a  Guelfi 
egualmente  dimoranti  o  confinati  in  città  ghibellina.  Tale 
la  condizione  degli  Alighieri  guelfi  nella  Firenze  ghibellina 
vdel  1265;  e  nella    Firenze    popolare    appartenenti    all'ordine 
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dei  Grandi,  siccome  «  antichi  cittadini  »,  e  in  messer  Cac- 
ciaguìda,  trisavolo  di  Dante  e  crociato  in  Palestina,  insigniti 
della  dignità  cavalleresca. 

Adolescenza  non  confortata  d'affetti  domestici,  mancatigli 
presto  i  genitori  (Alighiero  e  una  Madonna  Bella);  e  negli 
studi  a  quell'età  appropriati  esercitata  quel  tanto,  e  non  piti, 
che  portava  la  consuetudine  cittadina;  cioè  a  dire,  dopo  i 
primi  elementi  del  leggere  e  scrivere  e  dell'abbaco  («  scuole 
di  fanciulli  »)  esercitata  in  quelle  che  delle  sette  Arti  liberali 
costituivano  il  cosiddetto  Trivio  (grammatica,  logica,  retorica),^ 
riserbandosi  al  Quadrivio  (aritmetica,  geometria,  musica, 
astrologia)  l'addottrinamento  che  stradava  nelle  Università 
degli  studi  alle  discipline  professionali,  della  giurisprudenza, 
della  medicina  e,  regina  dello  scibile,  della  teologia.  Da 
questo  supremo  grado,  il  nome  di  «  cherico  »  ai  dotti  di  qual- 
siasi disciplina  ;  quello  di  «  laico  »  agli  altri.  Dante,  sino  a 
maturità  di  giovinezza,  rimaneva  fra  i  «  laici  ». 

Lo  sollevarono  intellettualmente  la  partecipazione  ad  un 
movimento  di  cultura,  che  i  contemporanei  ben  chiamarono 
in  Firenze  «  digrossamento  »,  iniziato  da  un  notaio  e  retore, 
ed  epitomista  di  scienza  universale,  ser  Brunetto  Latini;  e 
lo  aver  secondato  la  naturale  disposizione  al  poetare,  acco- 
munandosi in  tale  esercizio  con  quelli,  dice  egli  stesso,  che 
erano  in  quel  tempo  «trovatori»,  denominazione  attinente 
alla  imitazione  della  concettosa  («  chiusa  »)  poesia  d'amore, 
fiorente  tra  i  Provenzali.  Uno  di  quei  «  trovatori  »,  Guido 
Cavalcanti,  amico  a  Dante  di  cuore  e  «  per  altezza  d'ingegno  »  ; 
a  cui  Dante  indirizzerà  il  mistico  fantasioso  romanzo  di  co- 
testa  vita  poetica,  con  l'allusivo  titolo  di  Vita  Nova. 

Partecipa  frattanto  alla  vita  pubblica,  la  quale,  appunto 
nel  primo  fiore  della  giovinezza  di  lui,  si  era  affermata  in 
un  concetto  di  governo  schiettamente  popolare  (il  «  nuovo 
popolo  »  del  1282)  con  la  istituzione  di  quel  magistrato  dei 
Priori,  che  doveva  durare  quanto,  ancora  per  due  secoli  e 
mezzo,  durerà  la  Repubblica.  E  prima  giovanile  partecipa- 
zione di  Dante  alle  necessità  del  Comune  fu  il  servizio  mi- 
litare nella  guerra  guelfa  toscana  contro  le  due  città  ghi- 
belline, Arezzo  dal  Valdarno  di  sopra,  Pisa  nel  Valdarno 
inferiore,  come  uno  degli  obbligati  alla  prestazione  delle 
«  cavallate  ».  Campaldinò,  Caprona:  1289. 

Nel  1293  gli  Ordinamenti  di  Giustizia  suggellano  il  go- 
verno   popolare  d'una   impronta  anche  più  rigidamente  de- 
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mocratica.  Una  delle  loro  disposizioni,  che  la  inscrizione 
alle  Arti  sia  condizione  tassativa  per  partecipare  ai  magi- 
strati del  Comune,  porta  Dante  a  ciò  che  egli,  parlando  di 
Giano  della  Bella  conducitore  di  quel  movimento,  chiamò 
«  raunarsi  col  popolo».  E  a  tale  efifetto  egli  s'inscrive  nella 
matricola  dell'Arte  dei  Medici  e  Speziali,  una  delle  sette 
Arti  maggiori. 

Dante  popolano  è  chiamato  nei  Consigli  del  Popolo;  e 
fra  il  i3oo  e  il  i3oi  vi  consiglia  e  delibera  con  gli  altri,  coo- 
perando alla  resistenza  che  il  Comune  oppone  alle  cupidigie 
di  papa  Bonifazio,  aspirante  a  dominare,  per  la  Chiesa  ed 
anche  (vacandone  allora  la  sede)  per  l'Impero,  sopra  Fi- 
renze e  Toscana.  È  ambasciatore  al  Comune  di  San  Gimi- 
gnano  nel  maggio  del  i3oo:  e  nel  successivo  bimestre,  fra 
il  giugno  e  l'agosto,  è  dei  Priori.  In  questo  supremo  magi- 
strato si  trova  ad  esercitare  coi  colleghi  funzioni  di  governo 
nella  discordia  civile,  che,  lungamente  covata,  prorompe 
alla  perfine  in  violenza,  fra  le  due  parti  dei  Cerchi  e  dei 
Donati;  i  quali  si  fanno  Guelfi  Bianchi  e  Guelfi  Neri.  I  capi 
delle  due  fazioni  sono  mandati  dalla  Signoria  ai  confini  :  tra 
gli  altri,  Guido  Cavalcanti  pei  Cerchieschi,  messer  Corso 
Donati  pei  Donateschi. 

Le  ambizioni  di  mondana  teocrazia  di  papa  Bonifazio 
su  Firenze  e  la  Toscana  si  attuano  nella  formalità  consueta 
e  tradizionale  dell'invio  d'un  paciaro  pontificio,  il  cardinale 
d'Acquasparta,  ad  ovviare  alla  divisione  di  Parte  Guelfa: 
ma  alla  inefficace  missione  legatizia  succede,  ben  altramente 
apparecchiato,  l'invio,  non  più  d'un  uomo  di  Chiesa,  sibbene 
d'un  Principe  della  real  casa  di  Francia,  patrona,  in  Firenze 
e  in  Italia,  dei  Comuni  guelfi:  predisposto  istrumento,  quel 
principe  Carlo  di  Valois,  delle  rivendicazioni  francesi  dalla 
rivolta  dei  Vespri  in  Sicilia  ;  e  ora  maneggiato  da  Bonifazio 
pe'  suoi  disegni,  nel  cuor  d' Italia,  contro  le  democrazie 
toscane. 

Ambasciata  di  Guelfi  Bianchi  al  Pontefice:  uno  dei  tre 
ambasciatori  fiorentini,  Dante.  Ricevuti  da  Bonifazio  in  Ana- 
gni,  e  di  essi  trattenuto  presso  di  sé  l'Alighieri,  alle  parole 
pacifiche  ma  autoritarie  che  gli  altri  due  riportano  a  Firenze 
si  accompagna  l'entrata  in  città  del  principe  cosiddetto  pa- 
ciaro; 1.°  novembre  i3oi.  Alla  Signoria  di  Parte  Bianca  su- 
bentra, prima  della  scadenza,  una  Signoria  di  Parte  Nera: 
alle  cui  mani,  e  senz'alcuna  opposizione  del  paciaro  papale. 
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la  città  è  sconvolta  e  funestata  di  persecuzioni,  di  rapine, 
di  devastazioni;  consacrate  ufficialmente  da  condanne  d'esi- 
lio, di  confìsca,  di  morte.  Fra  i  condannati  è  Dante  :  egli  non 
rivedrà  più  la  sua  Firenze  :  «  lascerà  ogni  cosa  diletta  » ,  la 
moglie  Gemma  Donati  e  i  figliuoli  ;  e  alle  amarezze  dell'esi- 
lio gli  si  aggiungeranno  i  disagi  della  povertà,  le  umiliazioni 
della  vita  randagia  e  all'altrui  mercè.  Titolo  ripetuto  frequen- 
temente in  quelle  «  condannagioni  »  era  «  per  baratteria  »  ; 
cioè  per  frodolento  esercizio  di  pubblici  uffici,  non  tanto  in 
proprio  vantaggio,  quanto  in  prò  della  causa  che  i  gover- 
nanti caduti  avevano  sostenuta,  e  in  difesa  ed  offesa  contro 
coloro  che  su  quei  governanti  avevano  poi  trionfato.  La  con- 
dannagione  nei  beni  e  nella  persona,  se  il  condannato  si  fa- 
ceva contumace,  si  aggravava  in  condanna  capitale,  E  così 
fu  per  Dante,  ribaditane  la  sentenza  con  altre  successive; 
alle  quali  egli  oppose  il  rifiuto  delle  umilianti  condizioni  che 
gli  si  offrivano  per  patteggiare  il  perdono. 

Dal  i3o2  alla  sua  morte  nel  i32i,  l'esilio  di  Dante  è,  per 
i  primi  cinque  anni,  esilio  errabondo,  di  qua  dall'Appennino, 
con  partecipazione  alle  speranze,  ed  anche  ad  alcuno  dei 
convegni  o  dei  tentativi,  dei  Guelfi  Bianchi  ;  poiché  essi  con- 
servano tuttavia  nome  e  fede  di  parte  Guelfa,  ancoraché  da 
questa,  che  i  Neri  ormai  si  sono  appropriata,  respinti  e  quasi 
cacciati  fra  i  Ghibellini,  e  voluto  che  fossero,  come  allora  fu 
proverbiato,  «  ghibellini  per  forza  ».  Esilio  errabondo  di  qua 
dall'Appennino  ;  o  non  oltre  a  città  poco  di  là  dall'altro  ver- 
sante, come  Forlì  o  Bologna;  sempre  con  la  mira  ad  even- 
tuale non  disperabile  rimpatrio,  pel  quale  i  Bianchi  intensa- 
mente si  adoperano  agitandosi  nella  loro  Toscana:  fra  Arezzo 
e  Siena  ;  in  Casentino  ;  e  specialmente  in  Mugello,  con  ac- 
colta di  forze  proprie  e  di  consenzienti  anche  ghibellini,  e 
movimenti  di  ripetute  spedizioni,  taluna  delle  quali  è  spinta 
fin  sulle  porte  di  Firenze.  Non  però  che  Dante  ponga  in 
questa  agitazione  de'  suoi  Bianchi  molta  fiducia  ;  anzi  se  ne 
tiene  in  disparte,  pur  non  allontanandosi  dalla  Toscana,  e 
in  Lunigiana  ospite  accettissimo  dei  marchesi  Malaspina  e 
accettandone  uffici  degni,  e  nel  Casentino  onoratamente  ac- 
colto dai  conti  Guidi  ;  finché  nel  i3o7  quella  tumultuaria 
guerriglia  di  Guelfi  Bianchi  e  di  cooperanti  Ghibellini,  mi- 
macciosa  alla  Firenze  dei  Guelfi  Neri,  fallisce  per  l'ultima 
volta  in  uno  sforzo  faticosamente  apparecchiato,  che  avrebbe 
dovuto  muover  da  Arezzo,  e  al  quale  si  sperava  poter  con- 
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giungere  il  consueto  intervento  d'un  Legato  pontificio  pa- 
cificatore. E  così  Firenze  Nera  può  confermare  e  rassicurare 
a  sé  medesima  la  sua  vittoria  del  i3oi,  che  resiste  anche  a 
violente  e  sanguinose  dissensioni  fra  i  Neri  medesimi,  nelle 
quali  è  travolto,  quasi  vittima  espiatoria,  il  maggior  colpevole 
(«  quei  che  più  n'ha  colpa  »)  della  scissione  di  parte  Guelfa 
in  Bianchi  e  Neri,  Corso  Donati. 

Dante  cerca  pace.  E  ben  gli  è  attribuita  questa  invoca- 
zione «  Pace  !  »  in  una  scrittura  trecentesca,  per  altri  rispetti 
non  attendibile,  la  cosiddetta  Lettera  di  frate  Ilario,  che  si 
pretese  scritta  appunto  fra  il  i307  e  il  i3o8,  e  Dante  affigu- 
ratovi  in  disposizione  od  atto  d'allontanarsi,  non  che  di  To- 
scana, d' Italia.  «  Pace  !  »  E  per  averla  dagli  altri  e  da  sé 
medesimo,  egli  pone  l'Appennino  tra  sé  e  la  sua  Firenze; 
e  trova  finalmente  un  «  rifugio  »,  un  «  ostello  »,  che  gli  si 
promette  stabile  e,  come  già  quello  breve  presso  i  Malaspina, 
onorato,  presso  gli  Scaligeri  signori  di  Verona:  Alboino;  e 
con  lui,  ancora  giovine,  Cangrande.  Corte  ghibellina,  non 
in  tutto  desiderabile  a  Guelfo  Bianco,  ma  soprattutto  magni- 
ficente accoglitrice  di  ospiti  ;  e  forse  per  ciò  stesso,  siccome 
affollata  e  limosinata  da  troppi  e  non  degni,  meno  agiata  ad 
ospite  tale.  Ma  con  gli  Scaligeri  Dante  conserverà  relazioni 
di  affettuosa  reverenza,  anche  dopo  che  altre  vicende  del 
suo  esilio  lo  avranno  ricondotto  in  Toscana,  dietro  la  più 
solenne  delle  sue  speranze,  nella  quale  l'angoscioso  desiderio 
della  città  natale  si  congiungeva  al  grande  suo  ideale  del 
Sacro  Romano  Impero.  Era  la  discesa  in  Italia  d'Arrigo  VII, 
che  egli,  non  ghibellino  ina,  come  i  Bianchi,  Guelfo  imperia- 
lista, sperò  pacificatore,  di  concordia  con  la  Chiesa,  e  abo- 
litore  delle  fazioni:  Cesare  da  Roma  invocato,  consacrato 
dal  Pontefice.  Il  fallimento  dell'  impresa  dell'  «  alto  Arrigo  » 
(accompagnata  da  Dante  con  epistole  latine,  frementi  d'au- 
gurio e  d'ira,  di  minacele  e  di  speranze),  e,  nel  i3i3,  la 
morte  di  quel  preconizzato  «  dirizzatore  d' Italia  »,  disperdono 
il  sogno  magnanimo.  Ciò  che  rimane  della  vita  di  Dante; 
i  cui  ultimi  anni  trovano  ospitalità  come  di  novella  patria 
in  Ravenna,  presso  i  guelfi  Signori  da  Polenta,  e  corrispon- 
denza di  studi  e  di  fide  amicizie  fra  quella  animosa  cittadi- 
nanza, ospitale  anche  alla  famiglia  dell'esule  guelfo  ;  ciò  che 
di  quella  innanzi  tempo  logora  vita  rimane,  é  tutta  ormai 
nel  Poema.  Il  Poema,  lentamente  preparato,  riceve  in  co- 
testo secondo  decennio  del    secolo  la  sua  forma  immortale. 


Dante 


Del  Poema  egli  ebbe  l'ispirazione  fin  dall'ultimo  decen- 
nio della  sua  dimora  in  patria,    subito    dopo   Vita  Nova;  e 
il  primo  concepimento  ne  fu,  che  esso    fosse    ordinato    alla 
esaltazione  ideale  della  donna  da  luì  assunta  come  donna  di 
poeta,  secondo  le  leggi  medievali  del  poetar   d'amore,  e  in- 
torno  alla   quale    ebbe   fantasticamente  intessuta,    nel    ro- 
manzo di   Vita  Nova,  e  sovrapposta  ai  fatti  della  vita  reale, 
insieme  con  la  corona  d'ogni  virtù,  tutta  una  serie  di   fatti 
dell'anima,    psicologie,    visioni,  attinenti  a  lei   vivente,  atti- 
nenti a  lei  morta.  Donna  vissuta  realmente  e  nel  1290  morta; 
Beatrice  di  Folco  Portinari  (grande  mercatante  e  fondatore 
dell'ospedale  di  Santa  Maria  Nuova),  e  moglie  di  messer  Si- 
mone   dei    Bardi:    idealizzata    da    Dante,  e  fatta  essere  sua 
donna  di  poesia,  retrotraendosi  agli  anni  della  comune  ado- 
lescenza, convissuti  nel  loro  quartiere  di  Porsanpiero,  e  ve- 
nendo sino  ed  oltre  alla  morte  di  lei.  Ultima  delle   visioni, 
lungo    le    quali    le  rime  e  la  prosa  di   Vita  Nova  intorno  a 
quella  viva  e  a  quella    morta    si    svolgono,  è    una  «visione 
mirabile  »,  a  ritrar  la  quale  il  giovine  rimatore  sente  per  al- 
lora inadeguate  le  sue  forze  e  si  propone  di  sopperire  a  tale 
deficienza,  e  farsi  capace  e  degno  di  «  dire  di  lei  quello  che 
mai  non  fu  detto  di  alcuna  »  :  cioè,  far  di  lei  non  la  consueta 
esaltazione  di  «  donna  del  poeta  »,  ma  dalle  visioni  di   Vita 
Nova,  che  del  resto  si  erano   già    sospinte    oltre   quel  con- 
sueto, sollevarsi  ad  una  Visione  soprannaturale,  nella  quale 
quella  «  donna  di  virtù  »,  e  di  'virtù  salutarmente    operativa 
anche  sulla  elevazione  morale  dell'amatore,  assumesse  per- 
sona   e    attribuzioni    partecipanti    effettivamente   al    divino. 
Della  insufficienza  all'arduo  assunto,  la  quale  egli    sentì    in 
sé  quando  prima  ebbe  l'antevisione  del  Poema,  ne   ha  egli 
stesso  fatta   espressa    dichiarazione;    e    com'ei   ne  fosse  so- 
spinto a  frequentare  la  conversazione  e  la  scuola  dei  filoso- 
fanti e  dei  teologi;  fors'anche  affacciarsi  allo  Studio  di  Bo- 
logna (di  pellegrinazioni  scolastiche  oltralpe  non   ha    fonda- 
mento la  supposizione);  compiendo  così,  da  quel  primo  ini- 
ziamento del  Trivio,  il  suo  Quadrivio,  e  spingendosi  anche 
di  là  da  quello  nella  scienza  della  divinità.  L'uomo  di  parte, 
il  cittadino  d'azione,  ed  insieme  il  rimator  d'amore,  neces- 
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sitava  che  divenisse  un  dotto,  e,  nell'alto  senso  della  parola, 
un  poeta. 

«  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto  posso  ».  Parole  finali 
di  Vita  Nova,  che  sono  come  il  programma  del  suo  addot- 
trinamento, e  segnano,  dall'una  all'altra  delle  Opere  minori, 
i  gradi  pei  quali  egli  ascende  sino  al  Poema.  Il  misticismo 
che  da  Beatrice  prende  titolo  informa  quella  che  è  vera  e" 
propria  trilogia  dantesca:  Vita  Nova,  Convivio,  Comedia. 
Visione  di  mistico  amore,  il  libretto  della  sua  giovinezza 
fiorentina:  —  Visione  dottrinale,  pur  essa  figurata  di  sim- 
boli, il  conviviale  commento  (negli  anni  d'esilio  errabondi 
incompiuto)  alla  poesia  del  mistico  amore  e  del  «  dolce  stil 
novo  »  :  donna  di  Vita  Nova,  Beatrice  ;  donna  del  Convi- 
vio, la  Filosofia:  —  Visione  suprema  (donna,  in  Beatrice,  la 
Teologia)  nel  Poema;  Visione  che  balena  in  sull'estremo  di 
Vita  Nova,  per  ricevere  poi  nella  Comedia  forma  e  pie- 
nezza di  luce.  Dell'intento  e  del  coordinatovi  addottrina- 
mento di  Dante  ad  essere  il  Poeta  della  Comedia,  sono 
come  la  storia  esterna  le  altre  Opere;  le  quali,  movendo 
da  Vita  Nova,  che  può  considerarsi  essere  il  libretto  della 
promessa,  segnano:  —  il  Convivio,  il  procedimento  dalla 
poesia  d'amore  alla  poesia  dottrinale,  nobilitata  da  «  lo  bello 
stile  »  o  stil  «  tragico  »,  cioè  conveniente  ai  più  alti  subietti  ; 
—  il  De  vulgari  eloqiientia,  la  dottrinale  abilitazione  del 
volgare  che  deve,  non  il  latino,  essere  la  lingua  del  Poema, 
lingua  di  popolo  viva,  e  schema  suo  metrico  la  popolare 
serventese;  —  il  Monarchia,  la  sovrapposizione  d'una  dot- 
trina politica  (di  Impero  e  Chiesa;  dottrina  che  sta  per  di- 
venir realtà  nella  gesta  di  Arrigo)  sul  materialismo  indivi- 
duale delle  fazioni. 

Su  queste  inalzandosi,  il  Poeta  conserta  alla  visione  della 
Beatrice  simbolica,  e  all'apoteosi  paradisiaca  di  lei,  le  realtà 
umane  ragguagliate  alle  perfezioni  dell'idea,  e  cimentate 
alle  giustizie  di  Dio.  Alla  storia  umana  sovrasta,  e  di  sé  la 
informa,  il  Cristianesimo:  ministri  di  tale  sovranità,  i  due 
supremi  provvidenziali  poteri  ;  il  Papato  e  1*  Impero.  Dell'uno 
e  dell'altro,  predestinato  centro,  nella  Roma  che  è  dell'uno 
e  dell'altro,  l' Italia.  In  questo  concetto,  austeramente  catto- 
lico, trovano  eguale  condanna,  al  medesimo  titolo,  le  corru-^ 
zioni  chiesastiche  e  le  deficienze  imperiali.  Nella  Selva  del 
peccato,  una  triplice  peccaminosità  bestiale  (che  segna,  in- 
nanzi tutto,  lo  schematismo  dell'inferno  dantesco)  simboleg- 


8  Dante 

già  altresì  le  democrazie  frodolente,  le  sovranità  violente,  le 
mondanità  clericali  :  e  di  questa  terza  bestia,  la  peggiore  di 
tutte,  fugatore  e  annientatore  sarà  un  Veltro  spirituale,  il 
cui  pasto  non  saranno  beni  terreni,  ma  «  sapienza,  amore, 
virtù  ».  Nella  Città  di  Dio,  la  corona  dell'Impero  sovrasta  lu- 
minosa al  seggio  dell'Imperatore  fedele  alla  sua  missione. 
I  tre  regni  dello  spirito,  dagli  abissi  infernali  del  male,  per 
le  ascensioni  dell'espiazione,  agli  splendori  del  premio  e 
della  gloria,  comprendono  l'umano,  tutto  quanto  esso  è  e 
quanto  in  Dio  supremo  termine  si  raccoglie.  È  il  Poema  di 
Beatrice  :  è,  detto  di  lei,  ciò  che  «  non  fu  mai  detto  di  al- 
cuna ».  Ma  è  altresì,  mirabile  congegno  di  personale  e  d'uni- 
versale !,  il  «  Poema  sacro,  al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e 
terra  »  ;  è  il  Poema  sotto  il  cui  peso  Dante  sente  «  tremare 
l'omero  suo  mortale  »,  e  vi  si  è  «  fatto  macro  »  lungo  gli 
anni  travagliati  della  sua  vita  di  cittadino  e  di  esule  ;  il 
Poema,  pel  quale,  avvicinandosegli  il  compimento  di  quello 
e,  da  quel  logorìo  forse  affrettata,  la  morte,  si  ravvivava  in  lui 
il  desiderio  e  la  speranza  del  ritorno  nella  sua  Firenze,  del 
ritornarvi  Poeta  :  non  più  il  Poeta  del  «  dolce  stìl  novo  », 
ma  Poeta  laureato  nei  misteri  della  fede  e  della  scienza,  e 
solamente  perciò  fattosi  degno  d'aver  riferito  in  questo  Poema 
la  suprema  delle  Visioni  della  Beatrice  sua  giovanile. 

Il  Poema  occupa,  dalla  giovinezza,  tutta,  si  può  dire, 
la  vita  di  Dante;  ma  in  due  periodi  distinti,  la  preparazione 
e  la  dettatura:  dei  quali  l'anteriore  per  ciò  appunto  si  di- 
stingue, che  il  Poeta,  preparandosi  a  dettare,  non  detta. 
Preparazione  che  comprende  gli  anni  dell'addottrinamento, 
circa  un  ventennio  da  poco  dopo  il  1290  ;  e  la  dettatura,  l'ul- 
timo dai  più  al  meno,  decennio  della  sua  vita.  Il  dramma  interno 
della  Comedìa,  materiato  d'idealità  dottrinali  e  di  vita  con- 
templata o  vissuta,  si  distende,  quanto  al  vissuto,  lungo 
tutta  l'istoria  fiorentina  e  italica  dal  i3oo  al  i3i3  o  poc' oltre; 
e  dentro  questi  termini  il  dramma  vissuto  è  rispecchiato  nel 
Poema.  Il  Poema,  destinato  ad  esser  verbo  della  nazione 
italiana,  fu  sognato  e  pensato  da  Dante  negli  ultimi  suoi 
dieci  anni  di  patria  fiorentina  ;  fermato  meditato  e  preparato 
nell'esilio,  fra  il  i3oi  sin  oltre  al  i3il  e  12;  dettato  nell'e- 
stremo decennio  di  vita,  dopo  fattosi  di  là  d'Appennino  il 
doloroso  rifugio. 


I,  Del  Lungo:  Dante,  Prospetto  lineare  di  vita  e  di  pensiero       9 


Su  questa  delineazione  di  dati  di  fatto,  coordinati  agli 
altri  che  vi  si  congiungono,  potrebbe  colorirsi  una  Vita  di 
Dante  : 

I.  Battaglia  di  Montaperti.  L'annunzio  in  Firenze.  La  ca- 
duta del  «  primo  popolo  ».  Esodo  guelfo.  Firenze  ghibellina. 
La  cittadinanza  fiorentina.  Famiglie.  Elisei  e  Alighieri. 

IL  Battaglia  di  Benevento.  Il  «  secondo  popolo  ».  Il  Sesto 
di  Por  San  Piero,  Cerchi  e  Donati. 

IH.  Civiltà  toscana.  Le  arti,  la  poesia,  le  scienze.  Cha- 
nci e  laici.  Cultura  fiorentina.  La  lingua. 

IV.  Giovinezza  di  Dante.  Ser  Brunetto,  ser  Lapo,  Guido 
Cavalcanti,  Forese  Donati. 

V.  Vita  nova.  Beatrice.  Misticismo  amoroso.  Il  «  dolce 
stil  novo  »  e  «  lo  bello  stile  ». 

VI.  Senza  Beatrice.  L'ultimo  decennio  del  secolo  XIII. 
Il  «  terzo  popolo  ». 

VII.  La  visione  di  Beatrice.  Dal  misticismo  amoroso,  per 
la  filosofia  con  la  poesia,  alla  teologia. 

Vili.  La  discordia  di  Parte  Guelfa.  Bianchi  e  Neri.  Bo- 
nifazio Vili.  La  caduta  dei  Bianchi.  La  proscrizione. 

IX.  L'esilio  errabondo  dal  l3oi  al  l3o7.  Dopo  il  l3o7,  il 
«  primo  rifugio  ed  ostello  » ,  Verona.  Le  Opere  dottrinali. 

X.  Altre  stazioni  d'esilio.  Vicende  di  proscritti.  Le  discor- 
die fiorentine  di  Parte  Nera.  Unica  ultima  speranza  di  Dante, 
Arrigo  VII. 

XI.  Il  Poema. 

XII.  Gli  ultimi  anni.  Ravenna. 

Isidoro  Del  Lungo. 


LA  «COMMEDIA». 


I.  La  nascita  del  poema,  l'architettura  dei  tre  Regni  e  l'allegoria.  - 

II.  La  poesia  della  Commedia.  -  III.  L'arte  di  Dante  nella  Commedia. 


I. 


A  narrare  un  suo  pellegrinaggio  ne*  regni  dei  morti  Dante 
aveva  pensato  fin  dalla  prima  gioventù,  mosso  da  quella 
fede  che  di  simili  racconti  gremiva  la  letteratura  del  medio 
evo,  e  insieme  dalla  velleità,  tra  letteraria  e  religiosa,  di 
rappresentare  cristiano  quel  mondo  di  là,  che  Virgilio  gli 
raffigurava  pagano.  Morta  Beatrice,  nel  1290,  mentre  con 
forti  studi  filosofici  e  teologici  si  preparava  a  dire  di  lei 
quello  che  mai  non  era  stato  detto  di  alcuna,  gli  era  parso 
che  una  narrazione  di  tal  fatta  potesse  facilmente  adattarsi 
all'esaltazione  della  «  benedetta  »,  che  nei  rapimenti  della 
sua  anima  angosciata  egli  vedeva  trionfare  nella  gloria  dei 
cieli.  L'idea,  che  forse  aveva  avuto  un  principio  d'attuazione 
(voler  dire  quale,  è  abbandonarsi  ad  una  vana  fantasticheria) 
gli  usci  di  mente  negli  anni  delle  dilettazioni  sensuali,  du- 
rante le  lotte  politiche,  nelle  prime  amarezze  dell'esiglio  im- 
meritato. Più  tardi,  maturo  di  studi  e  di  esperienze,  e  roso 
il  cuore  dai  dolori  accumulatisi  sulla  sua  vita  e  dalla  pena 
del  disordine  e  della  corruzione  dilaganti  nel  mondo,  vi  ri- 
tornò, probabilmente  perché  gli  parve  di  poter  trarre  par- 
tito dal  suo  vecchio  disegno  per  quell'addottrinamento  dei 
«  laici  »  ch'era  lo  scopo  cui  già  mirava  componendo  il  Coti' 
vivio. 

Quest'opera,  concepita  come  un'enciclopedia  di  pura 
scienza,  gli  costava  uno  sforzo  per  vincere  la  sua  natura  e 
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separare  ciò  che  nel  suo  spirito  era  unito  e  fuso  inscindi- 
bilmente. In  quella  prosa  severa  il  suo  essere  doveva  appa- 
rirgli come  mutilato;  quella  scienza,  trattata  con  si  esclusiva 
cura  di  razionalità,  non  era  la  pienezza  della  sua  scienza, 
cui  dava  ala  a  conquistare  il  vero  anche  la  passione,  fre- 
mente nel  suo  cuore  d'uomo  partecipe  delle  lotte  e  curioso 
d'ogni  vicenda  della  vita  pratica.  Fors'anche  s'accorse  che 
la  forma  prescelta  non  era  la  più  acconcia  per  parlare  alle 
mentì  col  vigore  che  nasce  da  persuasioni  e  commozioni 
impresse  di  caratteri  fantastici.  Insomma  il  poeta,  che  qua 
e  là  balena  vigoroso  pure  in  quelle  fredde  pagine  di  prosa, 
prese  il  sopravvento  sullo  scienziato,  e  la  Commedia  cacciò 
di  seggio  il  Convivio,  rimasto  in  tronco  alla  fine  del  quarto 
trattato.  Per  tagliar  corto  —  che  qui  non  accade  discutere 
e  dimostrare  —  possiamo  dire  che  ciò  fu  non  più  tardi 
del  i3o7. 

Quanta  e  qual  parte  della  letteratura  apocalittica  del 
medio  evo  fosse  famigliare  a  Dante,  credo  che  nessuno 
possa  dire  con  sicurezza,  perché  il  poema  non  serba  tracce 
non  equivoche  né  delle  visioni  d'Oltretomba  propriamente 
dette,  né  delle  descrizioni  di  viaggi  a'  regni  dei  trapassati 
racchiuse  in  altre  opere  ascetiche.  In  ogni  modo  fonti  della 
cultura  dantesca  ben  più  certe  di  queste  sono  le  credenze 
e  le  superstizioni  ereditate  dagli  avi,  la  Sacra  Scrittura,  le 
opere  dei  Padri  della  Chiesa  e  dei  teologi,  le  dottrine  filo- 
sofiche, fisiche,  astronomiche  del  tempo,  gli  autori  classici 
€  sopra  tutti  Virgilio,  descrittore  n^ Eneide  della  discesa 
del  suo  eroe  all'Averno  ;  né  altro  occorre  a  spiegare  la  strut- 
tura generale    del    mondo  di  là  concepita  dal  nostro  Poeta. 

Sprofondato,  secondo  la  tradizione,  l'Inferno  nelle  vi- 
scere della  terra  e  librato  il  Paradiso  nei  cieli,  egli  collocò 
il  Purgatorio  in  mezzo  all'Oceano  su  per  la  montagna  co- 
ronata dal  Paradiso  terrestre,  la  quale  antiche  leggende, 
convalidate  dall'autorità  di  san  Tommaso,  ponevano  in 
luogo  inaccessibile,  separata  dalle  sedi  umane  per  impedi- 
menti di  mari  o  di  monti  o  di  invalicabili  regioni  infocate. 
L'Inferno,  in  foggia  d'un  vastissimo  anfiteatro,  il  cui  asse 
verticale  congiunge  Gerusalemme  al  centro  del  globo,  va- 
neggia sotto  la  crosta  terrestre,  restringendosi  per  nove 
cerchi  concentrici,  l'ultimo  dei  quali,  come  a  dire  l'arena 
dell'anfiteatro,  dista  di  poco  dal  centro  della  terra.  La  mon- 
tagna  del    Purgatorio,  salendo    verso    il   cielo,   si   restringe 
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pure  per  nove  zone  concentriche:  la  regione  aspra  e  inu- 
jfuale  dell'Antipurgatorio,  bagnata  dal  mare,  le  sette  cornici 
degli  espianti  e  la  piana  del  Paradiso  terrestre.  Per  i  nove 
cieli  tolemaici,  sfere  diafane,  roteanti  con  crescente  velocità 
da  quella  della  Luna  al  primo  mobile,  si  stende  il  Paradiso, 
regno  del  puro  spirito,  che  Dante  ha  foggiato  a  guisa  di 
mondo  sensibile,  schiudendo  alla  sua  fantasia  nuove  inaspet- 
tate possibilità.  Cupola  eterea  di  tutto  il  grandioso  edificio, 
sovrasta  ai  cieli  sensibili  l' iinmaterialità  luminosa  dell'Em- 
pireo. 

Nell'Inferno  i  peccatori  sono  distinti  in  due  grandi  ca- 
tegorie, che  la  stessa  struttura  architettonica,  sviluppando 
un  motivo  virgiliano,  separa  :  talché  fuori  della  Città  di  Dite 
sono  dannate  le  colpe  della  ragione  puranìente  spodestata 
dal  senso,  dentro,  quelle  della  ragione  asservita;  là  girano  i 
quattro  cerchi  dell'incontinenza,  cui  precede  il  Limbo,  cerchio 
della  ragione  non  illuminata  dnlla  fede;  qua  i  tre  cerchi 
della  violenza  e  della  duplice  frode,  preceduti  dal  cerchio 
dell'eresia,  la  quale  nasce  di  ragione  rinnegante  il  lume 
della  Grazia.  Nel  Purgatorio  i  peccati  sono  ridotti  alla  sem- 
plicità astratta  dei  peccati  capitali,  e  sì  distribuiscono  uno 
per  ciascuno  dei  sette  balzi  del  monte:  quelli  della  ragione 
lasciatasi  asservire  dall'amore  del  male,  nei  tre  balzi  infe- 
riori; quelli  della  ragione  lasciatasi  prender  la  mano  dal- 
l'amore dei  beni  terreni,  nei  tre  superiori,  riserbato  il  balzo 
mediano  all'accidia,  che  è  colpa  della  ragione  non  abbastanza 
sollecita  nello  spronare  la  naturai  tendenza  dell'anima  al 
bene  infinito.  Nel  Paradiso,  sede  effettiva  degli  spiriti  è 
l'Empireo,  dove  disposti  a  figurare  una  rosa  luminosa  che 
s'accentra  in  Dio,  godono  ciascuno  di  sua  perfetta  beatitu- 
dine. Ma  al  poeta  appaiono  distribuiti  nei  sette  cieli  plane- 
tari, secondo  il  criterio  morale  del  merito  acquistato  nel- 
l'esercizio del  libero  arbitrio,  combinato  al  criterio  astrologico 
delle  influenze  celesti  :  nei  tre  infimi  cieli  gli  spiriti  tempe- 
ranti, nei  tre  successivi  i  sapienti,  i  forti,  i  giusti,  nel  set- 
timo quelli  che  in  terra  vissero  perfetta  vita  contemplativa. 

Pur  lasciando  stare  la  facoltà  di  digressioni  ed  episodi 
dottrinali  che  il  racconto  d'un  viaggio  per  codesto  mondo 
della  verità  assoluta  concedeva  al  Poeta,  una  teoria  estetica 
universalmente  accettata  gli  insegnava  il  modo  di  eseguire» 
in  un  poema  descrittivo  di  un  tal  viaggio,  il  suo  proposito 
di  ammaestramento.  La   teoria   attribuiva   alle   scritture   di 
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poesia  vari  sensi  e  ne  considerava  la  lettera  come  il  velo 
avvolgente  reconditi  veri  teologici,  filosofici,  morali;  cosi 
che,  per  esempio,  le  Metamorfosi  erano  tenute  un  poema 
didattico  intessuto  di  esempi  morali  in  veste  di  favole.  Or 
bene,  se,  presa  alla  lettera,  l'opera  con  cui  Dante  tornava 
al  suo  giovanile  disegno  d'un  pellegrinaggio  ultraterreno, 
aveva  per  soggetto  Io  stato  delle  anime  dopo  la  morte  del 
corpo,  non  poteva  essa,  interpretata  allegoricamente,  rap- 
presentare lo  stato  dell'uomo  vivo  in  quanto  esercitando  su 
questa  terra  il  libero  arbitrio,  cade  in  colpa  o  acquista  me- 
rito e  si  rende  degno  della  pena  o  del  premio?  Ne  sareb- 
bero usciti  insegnamenti  di  verità  e  di  virtù,  che  presentati 
in  forma  fantastica,  avrebbero  avuto  ben  altra  efficacia  che 
non  potessero  avere  nella  prosa  scolastica  del  Convivio.  E 
poi,  anzi  in  primo  luogo,  dal  suo  genio  Dante  era  tratto 
irresistibilmente  a  far  opera  di  poesia,  nella  quale,  grazie 
alla  teoria  dello  stile  allegorico,  pensava  che  tutta  avrebbe 
potuto  trasfondere  l'esuberante  pienezza  del  suo  essere. 

Dalla  sua  cristiana  filosofia  l'Alighieri  apprendeva  che 
l'uomo,  disposto  da  natura  a  tendere  verso  la  felicità,  facil- 
mente s'inganna,  perché  il  senso  torce  l'appetito  a  seguire 
false  apparenze  di  bene.  Per  raggiungere  la  felicità  terrena, 
egli  deve  obbedire  non  al  senso,  ch'è  animalità,  ma  alla  ra- 
gione, che  è  essenza  di  umanità  e  che  discernendo  nel  suo 
libero  giudizio  il  vero  bene  dal  male,  dirizza  a  quello  l'ap- 
petito, non  più  sensitivo,  .ma  razionale,  cioè  la  libera  vo- 
lontà. Ma  la  ragione  non  basta  a  dare  all'uomo  la  beatitu- 
dine eterna,  che  è  l'altro  fine  assegnatogli  da  Dio;  acciocché 
egli  possa  prepararvisi,  è  necessario  che  la  ragione,  per  dono 
della  Grazia,  sia  illuminata  dalla  rivelazione,  onde  in  lui 
s'accompagnino  alle  virtù  cardinali  tutte  e  tre  le  teologiche. 

Attraverso  un  concetto  di  filosofia  della  storia,  questa 
dottrina  della  vita  mette  capo  all'idealità  politica  d'un  mondo 
piamente  guidato  a'  suoi  fini  terreni  e  ultraterreni  da  due 
supreme  autorità,  entrambe  emananti  direttamente  da  Dio: 
r  Impero,  romano  e  universale,  stabilito  dalla  Provvidenza  a 
mantenere  la  giustizia  e  la  pace  fra  tutti  e  in  tutti  gli  Stati, 
secondo  i  dettami  della  ragione;  e  la  Chiesa,  romana  e  cat- 
tolica, destinata  a  condurre  il  genere  umano  alla  beatitudine 
dell'altra  vita  mediante  il  magistero  delle  verità  rivelate, 
credute  per  fede. 

Di  quella  dottrina  e  di  questa  idealità  volle  Dante  farsi  apo- 
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stolo  a  prò  del  mondo  che  mal  vive  coirallegorìa  del  suo  viag- 
gio alle  sedi  dei  morti.  O  che  non  era  la  vita  terrena,  secondo 
un'immagine  venuta  ormai  ad  essere  un  semplice  sinonimo, 
un  pellegrinaggio?  Simbolo  della  vita  doveva  essere  dunque 
quel  viaggio,  e  più  precisamente,  poiché  si  trattava  di  con- 
durre a  redenzione  gli  erranti,  di  una  vita  umana  che  scon- 
volta e  traviata  dall' imperversare  degli  appetiti  sensuali,  si 
libera  dalla  schiavitù  del  male  e  si  prepara  alla  salvezza 
eterna,  seguendo  il  consiglio  della  ragione  illuminata  dalla 
rivelazione.  Il  successivo  variare  dei  luoghi  e  delle  circo- 
stanze nel  formidabile  itinerario,  dalla  selva  all'Empireo,  è 
la  vita  dell'anima  intesa  all'opera  ardua  della  sua  redenzione  ; 
le  guide  che  segnano  a  Dante  la  via,  sono  le  potenze  spiri- 
tuali che  nella  vita  terrena  reggono  l'uomo  al  conseguimento 
de'  suoi  propri  fini  :  Virgilio  è  la  Ragione,  che  dirittamente 
filosofando  determina  la  rigenerazione  morale  e  intellettuale  ; 
Beatrice,  la  Rivelazione,  per  la  quale  all'intelletto  razioci- 
nante splendono  le  verità  di  fede,  e  il  ragionamento  teolo- 
gico può  infine  integrarsi  coll'amore  mistico,  forma  perfetta 
della  sapienza  cristiana  (S.  Bernardo).  E  poiché  l'uomo  non 
riesce  ad  attuare  pienamente  l'essenza  della  sua  umanità, 
se  non  vivendo  in  società,  onde  l'ammaestramento  non  può 
esser  morale  senza  essere  insieme  politico,  al  concetto  della 
Ragione,  simboleggiato  in  Virgilio,  è  inerente  quello  del- 
l'autorità temporale  dell'Impero;  al  concetto  della  Rivela- 
zione, simboleggiato  in  Beatrice,  quello  dell'autorità  spiri- 
tuale della  Chiesa. 


II. 


L'esposizione  che  fin  qui  s'è  fatta,  della  struttura  mate- 
riale e  morale  dei  tre  regni,  del  dantesco  concetto  della 
vita,  dell'allegoria,  non  riguarda  forse  nulla  che  possa  dirsi 
veramente  caratteristico  della  Commedia.  Per  isvolgere  e 
coordinare  elementi  offerti  dalla  tradizione  religiosa,  scien- 
tifica e  letteraria  sino  a  formarne  quella  nuova  struttura; 
per  isviluppare  e  sistemare  concetti  morali  e  politici  di  co- 
mune dottrina;  per  giustapporvi  il  racconto  d'un  viaggio 
d'Oltretomba,  si  da  fare  di  questo  il  simbolo  di  quelli,  non 
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occorreva  essere  Dante  Alighieri.  Il  racconto  d'un  viaggio 
ch'è  fola  da  donnicciuole,  una  scienza  ch'è  ormai  cosa  ri- 
morta, e  una  falsa  dottrina  estetica  quale  l'allegoria,  avreb- 
bero forse  potuto  mantenere  in  vita  la  Commedia  presso 
gli  eruditi,  non  darle  la  sua  meravigliosa  vitalità  universale. 
Ma  Dante  trasse  e  il  racconto  e  la  scienza  del  medio  evo  e 
Fallegoria  nel  suo  gran  volo  dì  poeta,  ed  è  unicamente  alla 
poesia  che  l'opera  deve  la  sua  perenne  giovinezza. 

Dante  è  una  grande  coscienza  piantata  con  la  sua  ar- 
dente e  incrollabile  fede  di  cristiano  in  mezzo  al  gran  mare 
dell'essere.  Virtù  e  vizi,  giustizie  e  iniquità,  bontà  ed  egoismi 
di  uomini,  accrescimenti  provvidenziali  e  degenerazioni  di 
istituti,  vicende  di  venture  e  sciagure,  gli  si  offrono  in  ridda 
turbinosa  nelle  leggende,  spesso  credute  storia  dall'ingenuità 
o  dalla  partigianeria  dei  tempi,  nella  storia  delle  età  pros- 
sime e  delle  remote,  nelle  personali  esperienze  succedentisi 
negli  anni.  E  turbinano  nella  ricca  e  profonda  intensità  del 
suo  spirito  amori  e  odi,  ammirazioni  e  disdegni,  ardori  e 
scoramenti,  gioie  e  dolori,  onde  si  fa  la  sua  vigorosa  e  com- 
plessa vita  sentimentale.  Il  concetto  morale  e  politico  che 
sappiamo,  e  in  cui  la  sua  fede  viene  a  organizzarsi  razional- 
mente, vive  in  lui  come  una  faticosa  realtà  della  sua  anima, 
ed  egli  lo  ama  nel  concreto  devolversi  della  storia,  nella 
sua  azione  confortatrice,  nella  stessa  attività  spirituale  che 
lo  crea.  Perciò  la  fede  in  Dio  è  anche  fede  nell'avvento  di 
una  più  alta  umanità  sulla  terra;  il  senso  del  divino,  per- 
vadendo tutti  gli  altri  sentimenti,  ne  disciplina  e  placa  il 
tumulto,  e  una  religiosità  sublime  ritempra  il  poeta  nel  suo 
aspettare,  dolorando  e  sperando,  l'avverarsi  del  suo  ideale 
morale  e  politico. 

Spira  dall'intimo  di  tutto  il  poema  un'aria  di  pacatezza 
serena  e  di  gravità  solenne,  espressione  di  quella  fede  calma 
e  sicura  nel  progressivo  affermarsi  dello  Spirito  sulla  terra 
e  nel  giusto  comporsi  d'ogni  mondano  contrasto  in  Dio. 
^GÌY Inferno  circola  il  sentimento  alto  e  pacificatore  della 
Giustizia  divina;  nel  Purgatorio  la  certezza  della  Miseri- 
cordia conforta  la  pietà  per  l'uomo  che  deve  attraverso  a 
fiere  battaglie  crearsi  il  suo  bene;  nel  Paradiso,  tranquillo 
mare  di  letizia,  di  luce  e  di  melodia,  esulta  il  gaudio  d'una 
grande  vita  interiore,  cui  la  fede  nella  Grazia  perfeziona- 
trice  dei  tempi  dà  il  senso  dell'attualità  dell'ideale.  La  triade 
divina   di    Giustizia,   Misericordia,  Grazia,  secondo   l'ordine 
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che  Dante,  costruttore,  moralista,  teologo,  s'è  imposto  a 
priori,  segna  largamente  all'ispirazione  un'ascesa  stupenda. 
Ma  nell'adempimento  del  dovere  il  divino  si  congiunge 
misteriosamente  all'umano.  Epperò  come  la  cristiana  filo- 
sofìa del  poeta  concilia  nel  mistero  delle  verità  trascendenti, 
che  a  lui  non  è  tormento  ma  luce  vivificante,  il  concetto 
della  libertà  e  quindi  del  merito  con  quello  della  Grazia 
datrice  di  volontà  buona  ai  predestinati  e  redentrice  non 
per  anco  di  tutto  il  genere  umano,  cosi  il  suo  cuore  ab- 
braccia in  un  senso  di  reverenza  austera  e  quasi  attonita 
l'umanità  e  la  trascendenza  del  divino,  il  libero  volere  che 
è  forza  arcanamente  operante  secondo  la  volontà  del  Crea- 
tore, e  la  Grazia  che  alcuni  uomini  elegge  e  preordina  al 
compimento  di  codesta  volontà.  Fuori  di  ogni  schematismo 
cosmico  o  teologico,  palpita  nella  Commedia  la  poesia  pro- 
fondamente una  e  profondamente  varia  della  vita  come  azione 
e  come  dovere.  Sono  fervide  esultanze  per  le  vittorie  della 
ragione  e  del  volere  sugli  appetiti  del  senso,  e  crucci  e 
sdegni  e  dolori  per  le  loro  sconfitte,  e  pietosi  compatimenti 
per  le  fatali  cadute;  uno  svariare  e  intrecciarsi,  via  per  le 
tre  cantiche,  di  immagini  di  quel  lirismo  che  si  raccoglie 
magnifico  nella  parola  vigorosa  e  impetuosa,  quasi  inno,  di 
Marco  Lombardo: 

Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia, 

non  dico  tutti;  ma,  posto  ch'io  il  dica, 

lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  malizia 
e  libero  voler,  che  se  fatica 

nelle  prime  battaglie  col  ciel  dura, 

poi  vince  tutto,  se  ben  si  nutrica; 

nel   trionfale   saluto  con  cui  Virgilio    prende  commiato  dal 
discepolo  al  margine  del  Paradiso  terrestre: 

Vedi  lo  sol  che  in  fronte  ti  riluce; 

vedi  l'erbetta,  i  fiori  e  gli  arbuscelli, 

che  qui  la  terra  sol  da  sé  produce. 
Mentre  che  vegnan  lieti  gli  occhi  belli 

che,  lagi-imando,  a  te  venir  mi  fenno, 

seder  ti  puoi  e  puoi  andar  tra  elli. 
Non  aspettar  mio  dir  più  né  mio  cenno: 

libero,  dritto  e  sano  è  tuo  arbitrio, 

e  fallo  fora  non  fare  a  suo  senno: 
perch'io  te  sopra  te  corono  e  mitrio; 
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nella  preghiera  che  a  Beatrice,  già  tornata  al  trono  che  i  suoi 
inerti  le  sortirò,  sale  dalle  labbra  commosse  di  Dante: 

O  donna  in  cui  la  mia  speranza  vige 

e  che  soffristi  per  la  mia  salute 

in  Inferno  lasciar  le  tue  vestige, 
di  tante  cose  quant'  i'  ho  vedute, 

dal  tuo  podere  e  dalla  tua  hontate 

riconosco  la  grazia  e  la  virtute. 
Tu  m' hai  di  servo  tratto  a  libertate 

per  tutte  quelle  vie  per  tutti  i  modi 

che  di  ciò  fare  avei  la  potestate. 
La  tua  magnificenza  in  me  custodi 

si  che  l'anima  mia  che  fatta  hai  sana, 

piacente  a  te  dal  corpo  si  disnodi. 

Come  lotta  e  come  dovere  l'Alighieri  sente  il  suo  stesso 
poema.  Il  filosofo  del  Convivio  è  divenuto  il  profeta  della 
sua  età,  profeta  nel  senso  biblico  della  parola;  e  il  viaggio 
oltremondano  è  l'adempimento  d'una  solenne  missione.  Dio 
stesso  lo  vuole  :  Vuoisi  cosi  colà  dove  si  puote  Ciò  che  si 
vuole.  \^2i  Commedia  è  voce  tonante  dall'alto  a  rampognare 
i  perversi  e  ad  annunciare  il  riaffermarsi  del  divino  nel 
mondo.  L'intento  didascalico  del  Convivio  è  ora  un  vero 
apostolato,  e  poiché  l'apostolo  è  un  grande  poeta,  il  suo  vi- 
brante mondo  interiore  si  risolve  in  grandi  sogni  di  vita. 

Se  ne  ripenseremo  la  moltitudine  svariatissima,  alcuni 
di  codesti  sogni  fermeranno  la  nostra  attenzione  per  la  loro 
delicata  soavità,  quasi  di  lirica  del  dolce  stil  nuovo.  Soavis- 
simo, per  gran  parte,  già  il  secondo  canto  àeW'lnferno,  ar- 
monioso dell'angelica  favella  di  Beatrice,  sorriso  da'  suoi 
occhi  lucenti.  Su  tra  la  xerànm  spessa  e  viva  del  Paradiso 
terrestre,  la  bella  donna,  che  sen  va  Cantando  ed  isce- 
gliendo  fior  da  fiore  Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via,  com- 
pare immagine  aerea  di  femminilità  vereconda  e  benigna,  e 
ci  fa  sovvenire  appunto  la  lirica  giovanile  di  Dante,  fresca 
e  serena  come  lo  spettacolo  del  giorno  nascente  sulla  spiaggia 
del  Purgatorio  sotto  lo  zaffiro  del  cielo  stellato,  dinanzi  al 
tremolar  della  marina.  Il  pensiero  di  Dante  torna  dalla  ric- 
chezza complessa  della  maturità  alla  semplicità  deliziosa  del- 
l'adolescenza. 

Altre  immagini  fioriscono  di  cari  ricordi  e  si  colorano  di 
una  dolce,  malinconica  intimità.  Là  sulla  spiaggia  del  Pur- 
gatorio, Casella  intona  il  suo  canto  amoroso,  rinnovando  al 
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pellegrino  la  dolcezza  che  gli  solea  quetar  tutte  sue  voglie; 
nella  valletta  dei  principi  Nino  Visconti  {Giudice  Nin  gentil, 
quanto  mi  piacque.  Quando  ti  vidi  non  esser  tra  'rei!)  con- 
fida all'amico  ancor  vivo,  affetti  e  dolori  della  sua  vita  do- 
mestica; e  sul  sesto  balzo  del  monte,  nel  colloquio  con 
Forese  Donati,  tra  le  effusioni  della  vecchia  amicizia,  s'odono 
pronunziare  con  disinvolta  familiarità  nomi  cari  di  donna. 
Beatrice,  la  Nella,  Riccarda  ;  la  quale  ultima  si  mostrerà  poi 
nel  cielo  della  Luna,  fragile  figura  di  donna,  infiammata 
d'amore  divino,  mesta  del  segreto  dolore  che  geme  nel  verso  : 

E  Dio  si  sa  qual  poi  mia  vita  fusi. 

Poesia  d'intimità  quasi  domestica  è  pur  quella  che  s'in- 
carna in  Brunetto,  la  cui  vita  dantesca  è  vita  dell'adolescente 
studioso,  ammaestrato  a  scienza  e  virtù  civile  dal  vècchio 
notaro.  Degli  studi  leggiadri  ond'erano  sbocciate  le  nuove 
rime  d'amore,  alitano  le  soavi  ispirazioni  e  la  rimpianta  dol- 
cezza nei  colloqui  con  Carlo  Martello,  con  Bonaggiunta,  col 
Guinizelli,  con  Arnaldo  Daniello.  L'esame  teologico  che  Dante 
sostiene  nell'ottavo  cielo  dinanzi  ài  tre  apostoli,  è  cosi  viva- 
mente atteggiato  di  realismo  scolastico  nella  rappresentazione 
del  candidato  e  nei  modi  delle  domande  e  delle  risposte,  che 
par  quasi  di  essere  a  quelle  scuole  dei  teologi  e  disputazioni 
dei  filosofanti  che  il  giovane  degli  Alighieri  aveva  frequentato. 
Ma  qui  la  gioventù  data  agli  studi  severi  è  ricordata  nell'at- 
mosfera di  una  vita  spirituale  più  alta,  più  intensa,  più  ricca. 

Quando  infatti  Dante  veniva  scrivendo  la  Commedia, 
l'adolescenza  amorosa  e  studiosa  era  da  gran  tempo  passata  % 
i  ritorni  del  suo  spirito  a  stati  anteriori,  onde  alcune  imma- 
gini sono  perfuse  di  giovanile  e  fresca  soavità,  e  i  ricordi, 
che  danno  suono  di  intima  tenerezza,  sono  come  le  sinuo- 
sità in  cui  posa,  calma  e  chiara,  l'onda  possente  d'un  oceano. 
Ma  ora  quello  spirito  aveva  vissuto  e  viveva,  insieme  cogli 
acquisti  progressivi  delle  letture  e  delle  meditazioni,  coi  do- 
lorosi casi  personali  e  cogli  aneddoti  spiccioli  della  cronaca 
quotidiana,  i  grandi  fatti  di  Firenze,  dell'Italia,  d'Europa, 
dura  realtà  ch'era  stata  ed  era  una  continua  negazione  de^ 
suoi  più  cari  ideali.  E  nel  dolore  si  rinfocolava  l'amore;  sui 
crucci,  sugli  sdegni,  sugli  odi  s'accendeva,  con  uguale  ardor 
di  passione,  la  fede  nell'avvenire  umano. 

Or  ecco  quell'ineffabile  amore  dell'ideale  farsi  moto  canto 
tripudio,  quiete  silenzio  maestà  nella  fantasmagoria  luminosa 
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dell'Aquila  d'oro,  che  appare  nel  cielo  di  Giove.  Il  fanciul- 
lesco trastullo  delle  luci  parlanti  per  alfabeto  si  immerge  e 
nobilita  nella  vita  di  una  grande  immagine,  che  esprime  il 
fiducioso  epperò  esultante  vagheggiamento  della  perfetta  giu- 
stizia terrena.  Poi,  dopo  alcune  terzine  di  tono  più  sommesso, 
che  altrimenti  dettano  dentro  l'accoramento  e  lo  sdegno  per 
lo  sviarsi  degli  uomini  dalla  giustizia,  risale  alta  la  voce  del 
poeta  e  un'immensità  sconfinata  si  illumina  della  luce  del 
sublime.  L'imperscrutabilità  della  Giustizia  e  della  Grazia  di- 
vina diffonde  nell'anima  una  stupefazione  calda  di  fede,  che 
assorbe  in  sé  il  senso  di  quella  libertà  dello  spirito  per  cui 
la  Giustizia  eterna  misteriosamente  s'adempie  nell'umana 
giustizia,  ministro  e  duce  supremo  l'Impero. 

Sulla  scena  soavemente  primaverile  dove  campeggia  Ma- 
telda,  si  avanza  solenne  e  grave  la  mistica  processione  raf- 
figurante la  divina  costituzione  della  Chiesa.  Cosi  nel  quieto 
aere  d'un  tempio  cattolico,  sfolgorando  intorno  i  doppieri 
sullo  sgargiar  delle  porpore  e  degli  ori,  tra  profumo  d'in- 
censi e  sospiri  di  melodie  salienti  colle  grandi  arcate  al 
cielo,  si  svolge  una  solenne  cerimonia  liturgica,  che  per 
l'anima  devota  è  la  sua  stessa  vita  mistica  oggettivata.  Or 
chi  sappia  penetrare  nello  spirito  di  quel  cattolico  sapiente 
e  fervente  che  fu  Dante  Alighieri,  sentirà  nella  scena,  quale 
è  da  lui  rappresentata,  una  religiosa  devozione  al  grande  isti- 
tuto che  è  palladio  della  sua  fede  e  fondamento,  in  concorde 
e  libera  cooperazione  con  l'altro  grande  istituto  universale, 
all'avvento  del  divino  nel  mondo.  Il  carro,  in  su  due  ruote, 
trionfale,  tirato  dal  Grifone  ch'è  solo  una  persona  in  due 
nature,  tra  mistero  di  candelabri  semoventi,  di  vegliardi  co- 
ronati di  gigli  e  di  rose,  di  animali  alati,  di  fanciulle  dan- 
zanti, come  l'Aquila  prodigiosamente  formantesi  e  prodigio- 
samente parlante,  è  l'appassionato  amore  del  poeta  per 
l'idealità  in  cui  egli  vagheggia  la  sistemazione  sociale  del 
dovere  umano  per  l'adempimento  del  Volere  divino. 

Il  soffio  di  religiosità  onde  tremano  i  poetici  sogni  del- 
l'Aquila e  della  Processione,  tutta  investe  la  parola  di  Dante 
ogniqualvolta  egli  pensa  la  sacra  missione  dell'  Impero  e  della 
Chiesa  nel  passato  e  nel  futuro.  Sono  momenti  mistici  del 
suo  spirito  e  della  sua  poesia,  diversi  nella  concretezza  varia 
delle  singole  rappresentazioni,  com'è  diversa  la  materia  che 
sovviene  ad  animarsi  della  vita  spirituale  del  poeta.  L'astratta 
dottrina  politica  è  un  discorso  tutto  pei^vaso  di  calda  passio- 
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nalità  sulle  labbra  di  Marco  Lombardo  ;  della  storia  di  Roma, 
eletta  negli  abissi  del  divino  consiglio  ad  essere  sede  del- 
l'Impero e  della  Chiesa,  si  fa  l'orazione,  magnifica  di  epicità 
sovramondana,  del  Cesare  bizantino;  con  invenzioni  e  for- 
mole  di  carattere  o  biblico  o  apocalittico  o  medievale  s'incon- 
tra la  nuova  creazione  di  dolore  e  di  speranza,  quando  la 
Processione,  ripreso  il  cammino,  si  discioglìe  in  altre  imma- 
gini. Dinanzi  al  mistero  della  vedova  frasca,  un  inno,  la  cui 
dolcezza  conquide  il  pellegrino,  si  leva  da  quella  gente,  e 
poco  appresso  con  più  dolce  canzone  e  più  profonda  sal- 
gono al  cielo  la  biforme  fiera  e  la  sua  compagnia  ;  il  carro, 
rimasto  in  terra,  si  trasforma  per  successive  metamorfosi  in 
un  orrido  mostro  con  sette  teste.  Quivi  la  solenne  festosità  che 
spira  dal  quadro  della  Processione,  passa  dapprima  a  gravità 
raccolta  e  pensosa,  penetrando  una  lieve  ansia  di  aspettazione 
nella  religiosità  severa  di  tutto  il  complesso.  Poi  il  rapido  ed 
energico  incalzare  delle  immagini  paurose  delle  trasformazioni 
vi  insinua  un  vago  senso  di  dolore  e  di  sdegno,  che  si  risolve 
in  tumulto  d'ira  per  l'abbiezione  in  cui  nel  tempo  presente 
s'avvolge  la  Chiesa  :  è  l'impudica  e  manesca  scena  finale. 

Indi  guardando  al  futuro,  in  un  momento  in  cui,  per 
l'opera  d'  un  imperatore  magnanimo.  Dante  credeva  immi- 
nente l'avverarsi  delle  sue  più  audaci  speranze,  gli  arde  nel 
cuore  la  fiamma  della  mìstica  fede  nel  compimento  della 
legge  di  Dio  sulla  terra,  e  dalle  labbra  di  Beatrice  scoppia 
la  più  solenne  delle  profezie  annunciatrici  nella  Commedia 
di  un  rinnovamento  del  mondo;  le  quali  hanno  tutte,  da 
quella  del  Veltro  a  quella  del  «  ruggito  »  dei  cieli,  la  miste- 
riosità biblica  di  oscure  allusioni  e  di  frasi  sibilline,  ma  nes- 
suna la  sicurezza  e,  diciamo  pure  nonostante  l' indovinello 
apocalittico  del  Cinquecento  diece  e  cinque,  la  chiarezza  di 
questa.  Pezzo  di  poesia  alta  e  vigorosamente  tranquilla,  che 
chiude  la  scena  fosca  e  agitata  delle  trasformazioni  del  carro 
colla  consolante  visione  dell'annientamento  del  male. 

Ma  altra  era  la  volontà  della  Storia.  La  crisi  del  regime 
comunale  e  feudale  preparava  anzi  il  tramonto  delle  due  su- 
preme autorità  reggitrici  della  vita  civile  nel  medio  evo,  e 
quindi,  oltr'Alpe,  la  forza  delle  grandi  monarchie  e,  in  Ita- 
lia, la  debolezza  fiorita  del  regime  signorile.*  Dante,  che  ri- 
vendicando la  romanità,  e  quindi  l' italianità,  dell'  Impero  e 
attribuendogli  un  ufficio  di  pacificazione  e  unificazione  delle 
autonomie  comunali  italiane  entro  alla  compagine  delia  mo- 
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narchìa  universale,  pur  presenti  non  oscuramente  fatti  d'un 
avvenire  lontano,  e  che  colla  sua  concezione  dello  Stato  in- 
dipendente dalla  potestà  spirituale  e  tutore  di  libertà  e  di 
giustizia,  pur  precorse  idee  politiche  moderne,  non  ebbe 
però  il  senso  storico  del  grande  rivolgimento  politico  e  so- 
ciale che  si  operava  sotto  i  suoi  occhi,  e  la  presente  realtà 
della  storia  fu  da  lui  esecrata  e  condannata,  perché  il  suo 
senso  morale  la  giudicava  negazione  del  dovere,  che  è  quanto 
dire  della  Volontà  eterna.  Appunto  nella  rivolta  contro  co- 
desta realtà  è  il  dramma  della  sua  anima  :  il  quale  si  risolve 
ed  acqueta  nella  fede  ad  un'idealità  chiara  e  senza  dubbiezze, 
ma  ormai  oltrepassata  e  consunta  dal  fatale  andar  della  sto- 
ria. La  poesia  di  codesta  risoluzione  è  nella  gravità  solenne 
di  tutto  il  poema  e  in  particolare  nelle  immagini  di  più  in- 
tensa e  pura  religiosità;  ma  le  tempeste  di  quel  dramma 
sono  tristi  figure  d'Inferno,  e  gli  echi  profondi,  meste  o  so- 
lenni figure  di  espianti  e  di  beati. 

Protagonista  d'un'oscura  epopea  del  male  che  Dante  nel 
suo  pensiero  vede  devolversi  all'  incirca  dalla  metà  del  se- 
colo XIII,  è,  a  suo  giudizio,  la  Chiesa,  che  avida  di  beni  e 
di  grandige  temporali,  usurpa  e  contrasta  i  diritti  dell'Im- 
pero, violando  le  leggi  poste  dalla  Provvidenza  a  regolare  il 
cammino  della  storia.  L'onda  possente  della  passione  del 
Poeta,  che  romoreggia  in  tutto  il  poema,  si  raccoglie  e  stagna 
nel  pelago  cupo  dell'odia  contro  il  più  reo  dei  pontefici.  La 
supposta  data  del  viaggio,  ch'è  la  primavera  del  i3oo,  non 
consente  al  pellegrino  di  trovarlo  in  Inferno;  ma  a  Bonifa- 
cio Vili  è  già  preparata  la  sede  dell'eterna  pena  nella  bolgia 
dei  simoniaci,  mentre  nel  racconto  di  Guido  da  Montefeltro, 
volpino  uomo  di  guerra  resosi  a  penitenza  nell'umile  saio 
francescano,  il  gran  prete  odiato  e  bestemmiato  si  aderge  in 
tutta  la  poetica  magnificenza  d'una  volontà  imperiosa  e  infles- 
sibile, d'una  superba  febbre  di  dominio,  d'un  freddo  cinismo 
nell'abusare  del  suo  santo  ministero.  E  intorno  gli  rugge  il 
sarcasmo  beffardo  del  nero  cherubino,  che  correggendo  la 
teologia  del  pontefice,  strappa  a  san  Francesco  l'anima  del 
Montefeltrano,  e  gli  freme  la  gran  rabbia  di  Minosse,  nell'atto 
che  questi  giudica  il  frate,  perduto  dalla  diabolica  santimonia 
e  dal  concitato  comando  del  principe  de'  nuovi  Farisei. 

Una  cospicua  vita  di  pura  malvagità  vivono  nel  pensiero 
dantesco  anche  altri  attori  di  quella  epopea,  in  gran  parte 
politica  ;  e  da  una  tal  vita  si  generano  nel  poema  la  miseria 
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abbietta  di  Vanni  Pucci,  creatura  bestiale  più  che  umana, 
ladro,  alla  sagrestia,  dei  belli  arredi,  maligno  assaporatone 
di  bassa  vendetta,  osceno  bestemmiatore  ;  lo  strazio  rabbioso 
del  traditore  di  Montaperti  per  le  mani  stesse  del  poeta;  la 
visione  raccapricciante  del  teschio  sanguinolento  dell'arcive- 
scovo pisano.  Sulla  quale  si  apre,  parlata  e  pianta,  la  rap- 
presentazione dell'ineffabile  tragedia  di  Ugolino,  forma  su- 
blime d'un  orrore  e  d'una  pietà  che,  fattisi  impetuosamente 
lirici,  culminano  nell'imprecazione,  tremenda  come  una  pro- 
fezia della  Bibbia,  contro  la  terra  che  aveva  sostenuto  la 
crudeltà  del  feroce  prelato. 

Dal  fumo  dove  gli  iracondi  purgano  il  loro  peccato  esce 
la  voce  di  Marco  Lombardo,  che  con  gravità  di  parole  e  di 
tono  discopre  la  ragion  che  il  inondo  ha  fatto  reo  nella  con- 
giunzione della  spada  col  pastorale;  fieramente  sarcastico, 
Ugo  Capeto  marchia  le  vergogne  della  Casa  di  Francia  ;  con 
accento  di  satira  acre  Forese  flagella  la  sfrontatezza  delle 
impudiche  donne  fiorentine.  Come  sorridono,  perfuse  di  no- 
stalgico accoramento,  le  immagini  d'un  passato  virtuoso  nel 
discorso  di  Guido  del  Duca,  che  rimpiange  i  valorosi  signori 
di  Romagna,  le  donne,  i  cavalier,  gli  affanni  e  gli  agi  Che 
ne  invogliava  amore  e  cortesia,  e  nella  rievocazione,  piena 
d'intimità,  sto  per  dir  casalinga,  che  fa  Cacciaguida  della  vita 
fiorentina  dentro  dalla  cerchia  antica  a  rampogna  della  cor- 
ruzione e  del  malgoverno  della  nuova  Firenze!  Pur  dall'alto 
del  Paradiso  scendono  solenni  sulle  male  arti  di  Guelfi  e  di 
Ghibellini,  sulla  corruzione  degli  ordini  religiosi,  sull'avarizia 
degli  ecclesiastici  i  biasimi  di  Giustiniano,  di  Tommaso,  di 
Bonaventura,  di  Benedetto,  di  Folco,  il  trovatore  marsigliese  ; 
in  una  rude  caricatura  san  Pier  Damiano  mette  alla  gogna  i 
prelati  dediti  alla  gola  e  al  lusso  ;  e  scoppia,  nel  silenzio  dei 
cieli,  come  un  uragano,  l'invettiva  di  san  Pietro  contro  i  corrut- 
tori della  santità  della  Chiesa.  I  quali  personaggi  delle  due 
cantiche  degli  eletti  sono  forme  poetiche  del  dolore,  dei  cor- 
rucci, dei  dispregi,  degli  sdegni  covanti  nel  cuore  di  Dante,  cui 
francheggia  coscienza  d'essere  interprete  del  giudizio  divino. 

Egli  stesso,  narratore  della  sua  ascesa  per  il  monte  del 
Purgatorio,  prorompe  nella  grande  lirica  del  VI  canto,  dove 
geme  il  dolore  per  la  sventura  d' Italia  e  di  Roma  e  freme 
Io  sdegno  contro  la  gente  di  Chiesa,  ministra  di  Dio  eppur 
sorda  alla  parola  di  Dio,  contro  gli  imperatori  incuranti  del 
giardin    dell'Impero,  contro    Firenze,  cui  il    Poeta  rinfaccia 
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sarcastico  l'ambiziosa  arroganza  dei  reggitori  e  la  mutevo- 
lezza dei  provvedimenti  civili.  Ma  che  strazio  in  quel  Fio- 
renza mia,  affettuoso  e  ironico  a  un  tempo!  Cosi  gronda 
lagrime  di  dolore  e  insieme  di  collera  l'insulto  contro  l'Italia, 
non  donna  di  province,  ma  bordello,  che  in  sull'inizio  fol- 
gora da  quella  stessa  accensione  d'amore  e  da  quella  stessa 
coscienza  del  dovere  verso  la  patria,  che  s'erano  pur  dianzi 
fatte  persona  in  Sordello. 

Per  la  vigoria  della  prima  intuizione,  questa  epica  figura 
fermata  di  botto  in  atteggiamenti  corporei  che  rivelano  la 
possa  gagliarda,  la  dignità  e  la  gentilezza  di  quello  spirito, 
è  ben  degna  d'essere  accostata  a  più  altre,  che  impersonano 
anch'esse  il  prepotente  amore  di  bene,  ond'è  infiammato  il 
poeta.  Sono  immagini  nobilissime  di  virtù  civile  ed  umana, 
che  gli  soccorrono  alla  fantasia  dal  buon  tempo  del  popolo 
vecchio  :  Pier  della  Vigna,  vittima  dolorante ,  ma  piena  di 
severa  dignità,  dell'  invidia  ;  Romeo  di  Villanova,  vincitore 
dell'invidia  coll'eroismo  del  sacrificio  ;  la  triade  fiorentina  de* 
cittadini  che  a  ben  far  poser  gli  ingegni,  tra  la  quale,  se 
non  fosse  la  paura  del  fuoco  penace.  Dante  si  getterebbe  in 
uno  slancio  d'amore;  Brunetto  Latini,  figura  di  saggio  nata 
tra  il  balenare  di  ricordi  pubblici  e  domestici;  Provenzan 
Salvani,  eroico  debellatore  della  passione  superba  per  la 
liberazione  dell'  amico  ;  Farinata,  che  per  carità  di  patria 
doma  l'odio  di  parte.  La  tragedia  del  bene  e  del  male,  della 
Grazia  e  della  Giustizia,  che  un  poeta  di  età  a  noi  più  vicine 
forse  avrebbe  intuito  in  alcuni  di  codesti  personaggi,  maestri 
di  dovere  civile  dannati  all'eterno  tormento,  non  può  aver 
luogo  nell'anima  e  quindi  nell'arte  di  Dante.  Sulla  pacata 
devozione  del  Poeta  a  un  mistero  accettato  per  fede,  scende 
solo  un'ombra  di  accorata  mestizia  nelle  figurazioni  del  se- 
gretario e  logoteta  imperiale,  dei  tre  fiorentini,  di  Brunetto. 
E  Farinata,  creato  in  un  sublime  oblio  della  colpa  e  della 
pena,  è  dall'arte  quasi  tratto  fuori  dell'Inferno  da  lui  dispet- 
tato superbamente,  e  scolpito  in  luce  d'epopea,  gigantesco 
esempio  di  forza  morale. 

Di  quel  mistero,  nel  quale  si  conciliano  libertà  e  destino. 
Giustizia  e  Grazia,  traspare  il  senso  reverente  nei  due  grandi 
episodi  di  Francesca  e  di  Ulisse.  L'adultera  ravennate,  vigo- 
rosa anima  passionale,  per  cui  le  leggi  umane  e  divine  son 
nulla  di  fronte  a  quel  suo  amore  eterno  onnipotente,  preci- 
pitata nel  male  da  una  improvvisa  rivelazione  di   passione, 
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nasce  dalla  pietà  per  la  debole  virtù  umana  non  sorretta 
dalla  Grazia  ;  il  greco  navigatore,  avventuratosi  al  folle  volo 
per  puro  ardor  di  sapere,  da  una  fervida  ammirazione  della 
volontà  eroica,  cui  la  coscienza  della  spiritualità  dell'  uomo 
dà  forza  a  vincere  ogni  passione.  Il  racconto  di  Ulisse  finisce 
in  versi  bui  e  solenni  come  una  tomba,  nei  quali  si  affaccia 
e  muore,  soffocato  dalla  fede,  il  dissidio  tra  la  poetica  esal- 
tazione dell'eroe  del  sapere  e  la  denegazione  divina.  Cosi  il 
silenzio  pensoso  del  poeta  dopo  l'amorosa  e  irosa  narrazione 
del  fallo  e  della  sciagura  di  Francesca,  e  il  venir  meno  di 
lui  dopo  la  confessione  delle  circostanze  che  menarono  la 
coppia  peccatrice  al  doloroso  passo,  svelano  l'umile  medita- 
zione del  filosofo  e  la  commozione  dell'uomo  dinanzi  all'au- 
gusto mistero  del  nostro  destino. 

Ai  sovvertitori  della  legge  eterna  l'ortodossa  giustizia  del 
poeta  decreta  l'Inferno,  anche  se  la  vittoria  della  spirituale 
umanità  suU'  animalità  in  altre  contingenze  del  loro  corso 
mortale,  o  una  pietosa  sconfitta  riviva  in  lui  di  si  intensa  e 
simpatica  vita  da  originare  nell'arte  grandi  creature  di  alta  e 
nobile  tempra.  Agli  spiriti  magni,  che  pur  avendo  seguito 
tutte  le  virtù  cardinali,  non  poterono,  per  il  difetto  della 
Grazia,  vestirsi  le  tre  sante  virtù,  tocca  il  mesto  soggiorno 
del  Limbo,  ove  i  lamenti  Non  suonan  come  guai,  ma  son 
sospiri.  Ma  l'attuazione  eroica  della  divina  libertà  dello  spi- 
rito per  la  salvezza  di  questa  stessa  libertà,  è  causa  che  il 
pagano  Catone  si  profili,  venerando,  sul  limitare  del  regno 
degli  eletti.  Qualunque  sia  la  giustificazione  teologica  di  tale 
ardimento,  seppure  una  ve  n'è,  la  bellezza  del  santo  veglio, 
del  quale  Dante  non  sa  immaginare  uomo  terreno  più  degno 
di  significare  Dio,  nasce  dall'amore  profondo  e  incoercibile, 
ond'è  commosso  il  poeta,  della  libertà  morale.  Il  libero  vo- 
lere umano  che  per  salvarsi  fa  l'estremo  di  sua  possa,  gli 
incuora  tale  ardor  di  passione,  che  ne  balza  un'  immagine 
in  cui  esso  appare  propiziatore  di  Grazia.  Nell'austera  figura 
campeggiante  solitaria  sulla  spiaggia  del  Purgatorio,  si  im- 
persona e  sublima  quella  misteriosa  consonanza  della  Prima 
volontà  alla  libera  volontà  umana,  ch'è  il  bene: 

Libertà  va  cercando,  ch'è  si  cara, 
come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 
Tu  'I  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  amara 
in  litica  la  morte,  ove  lasciasti 
la  vesta  eh'  al  gran  di  sarà  si  chiara. 
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Le  rappresentazioni  d'uomini  o  d' istituti  o  d'eventi  visti 
come  singolari  o,  comunque,  rilevanti  nella  storia  della  con- 
vivenza civile,  sono  dunque  nell'anima  del  poeta  i  suoi 
commossi  vagheggiamenti  dell'ideale  e  gli  sdegni  o  i  dolori 
suscitati  dalla  triste  realtà  pratica.  Ma  allorché  al  poeta  sov- 
vengono piccoli  eventi  e  piccoli  uomini  per  cui  il  male  pro- 
cedente dalla  rea  condotta  del  mondo  si  dirama  nelle  ultime 
fibre  della  compagine  sociale,  l'impeto  della  grande  passione 
si  placa  e  la  multiforme  sensibilità  della  sua  anima  rassere- 
nata risponde  in  altri  modi  alla  sua  intuizione  della  vita. 

Di  quei  piccoli  uomini,  che  di  rado  l'artista  s' è  degnato 
di  individuare  fortemente,  è  folla  nell'  Inferno  profondo,  dal- 
l'estremo girone  dei  violenti  a  Oocito.  Quella  canaglia,  gente 
grossolana,  materiale,  plebea.  Dante  osserva  con  disprezzo, 
ma  senza  vera  repugnanza,  e  perfino  si  diverte  a  starla  a 
vedere  e  sentire,  come  accade  manifestamente  nella  bolgia 
dei  falsari.  Quivi  il  greco  Sinone  e  mastro  Adamo  vengono 
a  rissa  d'insulti  e  di  pugni,  e  dal  grottesco  della  rappresen- 
tazione traspare  lo  stato  d'animo  del  poeta,  quasi  ilare  di- 
nanzi a  quello  spettacolo  da  trivio.  Di  per  sé  stesse  comiche 
sono  anche  le  scene  della  bolgia  dei  barattieri,  con  quei  pec- 
catori attuffati  dai  raffi  dei  diavoli  nella  pece  bollente,  e  con 
quei  diavoli  pieni  d'ogni  trufferia  eppure  truffati  da  uno  dei 
peccatori.  Il  poeta  però  che  osserva  e  ascolta,  che  insomma 
crea  quella  scena  di  innegabile  comicità,  nel  raccontare  sor- 
ride appena  a  fior  di  labbra,  di  tratto  in  tratto.  La  grassa 
risata  scoppia  solo  alla  fine  del  canto  XXI,  quando  la  de- 
cina dei  Malebranche  si  mette  in  marcia  al  suono  della  strana 
cennamella.  Gli  è  che  in  Dante  il  comico  non  fa  presa  e 
difficilmente  riesce  ad  avere  largo  e  profondo  dominio.  Le 
situazioni  comiche  e  grottesche  di  rado  divengono  vere  crea- 
zioni, perché  le  passioni  hanno  in  lui  tale  serietà  e  intimità, 
che  non  consentono,  neppure  quando  tacciono,  che  l'anima 
s'adagi  in  istati  decisamente  antitetici. 

Ben  può  allora  il  poeta  abbandonarsi  al  placido  gusto 
del  narrare  o  alla  pura  gioia  del  creare,  onde  fra  i  grandi 
episodi  passionali  scorrono  tratti  amabilmente  e  talora  ar- 
gutamente discorsivi,  nei  quali  pare  che  egli  dia  tregua  alla 
battaglia  del  suo  cuore  e  alla  tensione  della  fantasia,  ovvero 
s'affacciano  ammirevoli  creazioni  ispirate  dalla  commozione 
del  poeta  sognante  un  suo  sogno  di  bellezza  artistica.  Né  può 
fare  meraviglia  che  nel  novero  di  tali  creazioni  entrino,  ac- 
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canto  agli  angeli  del  Purgatorio,  mostri  e  scene  infernali. 
Caronte,  Minosse,  Cerbero,  Gerione,  i  Giganti  hanno  qual- 
che sprazzo  di  grottesco,  ma  in  fondo  il  poeta  li  contempla 
senza  odio  né  scherno,  anzi  solo  coU'amore  dell'artista  che 
persegue  il  suo  fantasma.  E  che  dir  dei  Centauri,  queste 
leggiadrissime  fiere,  nelle  quali  Dante  ridesta  la  vita  della 
bellezza  antica  ?  Vengano  dalla  mitologia  pagana  o  dal  rac- 
conto biblico,  tutti  codesti  esseri  infernali,  più  che  abitatori, 
sono  parti  costitutive  del  regno  d'abisso,  ministri  della  giu- 
stizia divina,  fatali  incarnazioni  del  male;  Dante  ne  ricava 
talvolta  qualche  motivo  comico,  ma  sarebbe  insulso  che  per 
essi  sobbalzasse  di  passione  la  sua  grande  anima.  Simil- 
mente quando  ripensa  i  delitti  di  certi  eroi  della  mala  vita 
fiorentina,  egli  rimane  in  uno  stato  d'impassibilità  mo- 
rale; talché  vedendo  disegnarsi,  forse  sull'ordito  logico  di 
sottili  contrappassi,  le  trasformazioni  dei  quattro  ladri  o  il 
furibondo  assannare  di  Gianni  Schicchi,  può  obliarsi  nella 
contemplazione  di  quelle  scene  e  gioire,  quasi  stupito,  della 
sua  bravura  nel  rinnovare  e  vincere  consimili  fantasie  già 
ammirate  nei  poemi  dei  classici. 


III. 


D'ogni  vero  poeta  si  può  dire  che  il  suo  pensiero  e  il 
suo  sentimento,  in  quanto  sono,  insieme  colla  sua  cultura 
e  le  sue  esperienze,  il  suo  spirito,  cioè  vita  e  non  astrazioni, 
si  formano  in  immagini  atte  a  suscitare  in  altre  anime  una 
visione  di  quell'anima.  Ma  forse  nessun  poeta  fu  al  mondo 
che  riunisse  in  sé  tanto  vigore  di  fantasia  quanto  ebbe  Dante, 
con  tanta  chiarificatrice  gagliardia  di  meditazione  intellettuale 
e  tanta  forza  di  volontà,  che  vuol  dir  di  passione.  Epperò 
la  sua  arte  ci  trasferisce  con  energia  singolarissima  in  una 
vita  spirituale  singolarmente  energica  e  intensa.  Sta  qui  la 
grandezza  dell'arte  dantesca,  che  già  s'è  procurato  di  de- 
scrivere analizzandone  il  contenuto.  Resta  che  si  tenti  di 
meglio  definire  l'unità  della  sintesi  rappresentativa. 

Nella  Commedia  ogni  rappresentazione  è  scelta,  rilievo, 
determinatezza  di  particolarità  caratterische,  nella  temperie 
di  una  lingua  risorgente  senza  posa  dalle  sue  ceneri  di  fatto 
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sociale  alla  forte  corporeità  dì  espressione  della  vita  indivi- 
duale; d'uno  stile  eh' è  questa  vita  in  tutta  la  sua  versatilità 
e  gagliardia  ;  di  ritmi  che  sull'ampia  e  solida  tastiera  dell'en- 
decasillabo e  della  terzina  innervano  armonie  e  melodie  e 
producono  effetti  di  impressione  e  di  suggestione  stupendi; 
è  l'inscindibile  imita  di  tutto  questo  e  dell'interna  visione. 
Le  grandi  rappresentazioni  dei  luoghi,  dei  personaggi,  delle 
scene  succedentisi  lungo  il  viaggio,  e  della  vita  razionale 
del  poeta,  illuminate  dalle  minori  immagini  che  la  fantasia 
profonde  con  foga  inesauribile  rinvigorendosi,  esasperandosi 
dinanzi  alle  difficoltà  della  rima  e  degli  artifici  rettorici  o 
all'insufficienza  inerte  della  tradizione  linguistica,  staccano 
sulla  cupezza  o  serenità  o  fulgida  luminosità  del  triplice 
mondo,  del  quale  il  poeta,  senza  distrarsi  dalla  contempla- 
zione delle  singole  visioni,  ci  dà  di  continuo  la  coscienza 
topografica  complessiva  e  il  senso,  grave,  dolce,  mistico. 

Talvolta  anche  Omero  sonnecchia,  e  talvolta  Dante  poeta 
non  basta  a  rapir  nel  suo  volo  Dante  architetto  e  calcola- 
tore. Le  precise  misure  e  i  precisi  rapporti  di  grandezza 
ch'egli  indica  per  alcune  bolge  o  cornici,  paiono  fatti  appo- 
sta per  impiccolire  nella  nostra  mente  sia  la  parte  e  sia  il 
gran  tutto,  come  i  suoi  sforzi  di  valutare  numericamente  le 
dimensioni  dei  Giganti  e  di  Lucifero,  danno  un  gran  crollo 
a  quei  mostri,  smisurati  nelle  domande  :  «  Maestro,  di'  che 
terra  è  questa  ?  »  del  pellegrino  giunto  presso  all'orlo  del 
pozzo;  «Maestro  mio,  questo  chi  muove?»  del  pellegrino 
investito,  già  a  mezzo  la  traversata  della  ghiaccia  di  Oocito, 
dal  vento  che  muovono  le  ali  del  re  dell'Inferno.  Anche, 
s'incontrano  nella  Commedia  giochi  di  parole,  antitesi  e 
parallelismi  di  senso,  difficili  strutture  di  ripetizioni  e  cor- 
rispondenze d'ogni  genere;  che  sono  artificiose  applica- 
zioni della  teoria  rettorica  dell'ornato  e  svelano  il  critico 
dietro  al  poeta.  Sennonché  in  questi  casi,  per  lo  più  la  fan- 
tasia, impennandosi  dinanzi  all'ostacolo,  acquista  di  potenza 
creativa,  come  avviene  quando  la  stringe  il  formidabile  mo- 
dulo rettorico,  che  tutti  serra  gli  esempi  di  superbia  punita 
nel  XII  canto  del  Purgatorio.  Ma  già  il  Poeta,  per  cui  l'equi- 
librio, l'ordine,  l'armonia  sono  insieme  natura  e  connaturata 
disciplina,  e  l'espressione  {lo  bello  stile,  dice  il  critico  Dante) 
non  altro  che  la  sua  vivente  intimità,  di  solito  dimentica 
nell'impeto  della  sua  inesausta  spontaneità,  quella  teoria; 
onde  le  rappresentazioni  sono  schietti  momenti  del  suo  spi- 
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rito,  e  per  esempio  le  similitudini  rampollano,  non  come 
lenocini  di  stile,  ma  come  vita  di  dirette  osiervazioni  e  im- 
pressioni, necessariamente  insita  nella  raffigurazione  d'un 
mondo  puramente  fantastico. 

Come  il  critico  Dante,  cosi  anche  il  filosofo  di  rado  tarpa 
le  ali  al  poeta.  Se  altri  lamenta  che  lunghe  dissertazioni 
morali,  teologiche,  scientifiche  appesantiscano  il  Purgatorio 
e  più  il  Paradiso,  è  perché  le  considera  nel  loro  argomento, 
quali  capitoli  d'un  libro  di  scienza,  e  non  nella  peculiare 
concretezza  che  hanno  nel  poema.  Quivi  sono  anch'esse 
momenti  dello  spirito  dantesco,  solenni  momenti  dottrinali 
fìssati  per  l'eternità  in  sintesi  rappresentative.  Se  il  sapiente 
per  il  suo  fine  didattico  le  innesta  nella  sua  narrazione, 
l'astratta  materia,  lucida  della  luce  di  quella  mente,  pene- 
trante nell'intelletto  del  lettore  per  la  forza  delle  immagini 
in  cui  si  plasma,  viva  insomma  dello  specifico  vigore  dan- 
tesco, diviene  un  concreto  episodio  di  quella  energica  e  in- 
tensa attività  spirituale  e  quindi  concreta  espressione  d'un 
contenuto  poetico.  «  L' intelletto  umano  non  può  scrutare  il 
mistero  della  giustizia  divina  »,  è  sentenza  teologicamente 
vera;  ma  vera  o  falsa  che  sia,  poeticamente  è  nulla.  Di- 
fatti, se  poteva  pensarla  l'autor  del  Convivio,  non  la  pensò 
mai  Dante  poeta  della  Commedia;  il  suo  pensiero  ergen- 
dosi, stupefatto,  sull'abisso  dell'infinito,  questo  pensò  e 
non  altro: 

Però  nella  giustizia  sempiterna 

la  vista  che  riceve  il  vostro  mondo, 

com'occhio  per  lo  mar,  entro  s'interna; 
che,  ben  che  dalla  proda  reggia  il  fondo, 

in  pelago  noi  vede;  e  nondimeno 

è  li,  ma  cela  lui  l'esser  profondo; 

che  è  il  lampo  della  poesia  di  quel  pensare,  un  lampo  della 
vita  spirituale  di  Dante. 

Codesta  vita  infatti  non  è  soltanto  passione  umana,  ma 
anche  razionalità  e  acuta  sensibilità  del  divino.  Giudicare 
il  Purgatorio  e  il  Paradiso  meno  ricchi  di  contenuto  poe- 
tico àeW'  Inferno,  perchè  in  quelle  due  cantiche  vengono 
sempre  più  difi'ondendosi  la  commozione  religiosa  e  una  fer- 
vida attività  di  ragione  aspirante  al  divino,  mentre  in  que- 
sta il  cuore  del  poeta  s'accende  delle  passioni  più  universal- 
mente umane,  è  perdere    di    vista   l'individualità  storica  di 
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Dante  e  confondere  queiruomo  nato  e  vissuto  in  quel  tempo, 
dotato  di  quelle  virtù  spirituali  e  di  quella  cultura,  con  Vuomo 
generico  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi.  Se  invece  sa- 
premo tendere  l'orecchio  alla  sua  vibrante  intimità  storica, 
ne  sentiremo  in  tutte  e  tre  le  cantiche  il  battito  ugualmente 
intenso  e  gagliardo.  Il  sogno  del  miro  gurge  balzante  su  da 
mille  indefinite  suggestioni  d'immagini  vaghe,  di  soavi  me- 
lodie, di  rarità  e  novità  verbali,  e  il  dramma  di  Francesca 
rappresentato  in  suoni  di  delicatezza  femminea,  di  senten- 
ziosità cortese,  di  passionalità  eroica;  il  ragionamento  di 
Beatrice  sulla  santità  dei  voti,  limpido  e  vigoroso  d'analisi 
e  di  dialettica,  e  il  profilo  della  Pia  senese,  evanescente 
nella  malinconia  d'un  sospiro  e  nel  mistero  d'una  tragedia, 
sono  aspetti  di  quell'intimità,  ricchi  ciascuno  d'una  sua  par- 
ticolare poesia,  ancorché  l'uno  sia  mistico  e  l'altro  sensuale, 
l'uno  razionale  e  l'altro  elegiaco;  danteschi  pensamenti  e 
visioni,  di  materia  che  a  Dante  offrivano  libri  di  mistici  e 
di  teologi  e  ricordi  o  tradizioni  storiche;  forme  uniche  e 
senza  possibili  equivalenti  della  sua  vita  interiore,  e  quindi 
della  sua  poesia,  negli  istanti  della  creazione. 

Non  altrimenti  io  credo,  vuol  essere  considerata  nel 
poema  l'allegoria.  Chi  nel  ricercare  l'astratto  vero  nascosto 
sotto  il  velo  del  mistico  viaggio,  non  va  oltre  i  riscontri  ge- 
nerali o  scandaglia  soltanto  quei  luoghi  dove  è  manifesta 
l'intenzione  d'un  senso  recondito,  forse  coglie  quelli  che 
erano  i  propositi  di  Dante,  quando  disegnava  le  grandi  linee 
fondamentali  d'un'opera  che  doveva  essere  di  poesia  e  di 
dottrina.  Chi  poi  allarga  la  ricerca  oltre  quei  limiti  e  fiuta 
per  tutto  allegorie  oppure  sminuzza  i  luoghi  certamente  al- 
legorici per  trovare  in  ogni  particolarità  il  secondo  senso, 
forse  conviene  con  Dante  nel  metodo  che  egli  avrebbe  te- 
nuto, se,  compiuto  il  poema,  si  fosse  messo  a  interpretarlo. 
Ma  tra  il  disegno  preliminare  e  l' interpretazione  sta  il  poema  ; 
tra  l'architetto  della  generale  ossatura  e  il  critico  sta  il  poeta, 
nella  cui  mente  creatrice  i  due  sensi  sono  cosi  intimamente 
congiunti,  che  a  rigore  non  si  può  parlare  di  allegoria,  sib- 
bene  di  immagine  poetica. 

Non  per  un  processo  logico,  ma  semplicemente  per  il 
fatto  che  Dante  concepisce  e  sente  la  vita  ideale  come  con- 
sonanza della  volontà  umana  alla  volontà  eterna,  cooperanti 
misteriosamente  il  libero  arbitrio  e  la  Grazia,  come  dovere 
insomma,  le  tradizioni  storiche  correnti   a    Firenze    intoirno 
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al  vincitore  dì  Montaperti  si  fanno  immediatamente  il  Fari- 
nata dantesco,  il  vittorioso  nella  guerra  della  passione  par- 
tigiana, il  magnanimo  del  convegno  di  Empoli,  dall'imper- 
scrutabile giustizia  dannato  all'eterna  pena;  e  pur  dianzi 
i  pagani  miti  delle  Furie  tormentatrici  e  di  Medusa  impie- 
tratrice,  e  la  cristiana  credenza  dell'aiuto  angelico  alla  peri- 
colante virtù  degli  uomini,  erano  stati,  per  quella  stessa 
condizione  di  spirito,  la  scena  cosi  piena  di  verità  umana, 
cosi  fosca  di  infernali  minacce,  cosi  alta  di  possanza,  di  di- 
gnità, di  serenità  celesti,  che  si  svolge  davanti  alla  porta  di 
Dite.  Simboli?  No.  Poeticamente,  qua  e  là,  nuU'altro  che 
l'anima  di  Dante  nella  sua  energica  pienezza,  nella  quale  ì 
concetti  non  istanno  astrattamente  di  fronte  alle  immagini, 
ma  teologia,  filosofia,  storia,  cultura  letteraria  si  trovano 
fuse,  come  materia  che  diviene  arte  del  poeta. 

Cosi  Virgilio,  cosi  Beatrice. 

Tra  gli  scrittori  del  mondo  classico  Virgilio  era  quello 
dì  cui  nel  medio  evo  sonava  più  larga  e  alta  la  fama:  fon- 
damento d'ogni  dottrina  grammaticale  e  rettorica,  le  sue 
opere;  fonte  dì  sublimi  verità  morali,  l'Eneide,  allegorica- 
mente interpretata;  profezia  della  venuta  di  Cristo,  l'egloga 
quarta.  I  dotti  ne  avevano  fatto  un  sapiente  universale;  il 
popolo  un  mago.  Da  quel  grande  poeta  che  era.  Dante  senti 
tutto  il  fascino  della  poesia  virgiliana  ed  intuì,  in  quell'an- 
tico un'anima  grande,  dotata  di  squisita  e  molteplice  sensi- 
bilità, soavemente  malinconica,  atta  alle  forti  meditazioni 
filosofiche.  Nella  sua  mente  l'immagine  di  lui,  senza  spo- 
gliarsi della  tradizionale  maestà,  si  purificò  d'ogni  gofi"agginc 
e  d'ogni  superfluità  artificiosa,  e  si  compose  a  nobiltà  e  dol- 
cezza: disparve  il  mago,  tornarono  in  piena  luce  il  poeta 
e  il  celebratore  della  gloria  di  Roma  imperiale,  grandeggiò 
il  savio  onnisciente,  pagano  ma  cristianeggiante  e  maestro 
dì  cristianesimo.  Tale  Dante  poeta  pensava  il  vate  della  ro- 
manità; e  Virgilio,  il  suo  Virgilio,  il  fido  mentore  de' suoi  studi, 
il  caro  compagno  delle  sue  veglie,  il  maestro  di  moralità  alla 
sua  anima,  gli  si  adeguava  alla  Ragione  pensata  nell'atto  che 
regge  il  processo  della  vita  e  della  storia  umana,  e  alla  Poesia 
pensata  nell'atto  che,  dolcemente  suasìva  o  ammonitrice,  si 
fa  interprete  della  ragione,  cioè  esercita  la  sua  opera  edu- 
cativa. E  quel  Virgilio  entrò  nel  poema,  guida  buona  e  savia 
offertasi  per  volontà  celeste,  maestro  di  sapienza  e  virtù, 
padre  amoroso  del  suo  discepolo,  immagine  viva,  nello  stu- 


Vittorio  Rossi:  La  "Commedia,,  3i 

pendo  realismo  della  rappresentazione,  d'una  grande  vita  di 
pensiero  e  di  sentimento. 

Del  pari  la  donna,  che  rappresentata  nella  Vita  nuova 
quale  cosa  venuta  di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare,  ap- 
pare nel  poema  trasumanata,  non  si  pone  come  realtà  sim- 
bolica di  fronte  al  concetto  della  Rivelazione,  ma  è  la  forma 
necessaria  immediata  di  un  momento  in  cui  lo  spirito  teolo- 
gizzante vive  la  rivelazione  come  fondamento  largito  dalla 
Grazia  a  quel  suo  argomentare,  e  aiuto  a  varcare  l'abisso 
che  separa  il  finito  dall'  Infinito.  Creatura  nata  dalla  passio- 
nalità e  insieme  dalla  razionalità  del  poeta.  Beatrice  è  tutta 
SI  nella  donna  piamente  e  severamente  amorosa  del  Paradiso 
terrestre  e  si  nella  dispensatrice  di  filosofiche  e  teologiche 
verità  e  denunziatrice  dell'umana  nequizia  su  per  i  cieli.  In 
quella  è  già  questa,  virtualmente;  come  questa  è  naturale 
sviluppo  di  quella.  Notare  una  contradizione  estetica  tra  la 
femminilità  squisita  delle  parole  e  degli  atti  di  lei  rampo- 
gnante il  suo  devoto,»  e  la  lucida  perspicuità  degli  incalzanti 
sillogismi  nel  suo  dissertare  o  la  gravità  acremente  satirica 
delle  sue  condanne,  è  considerare  Dante,  il  suo  spirito,  la 
sua  poesia  fuori  della  realtà  della  storia. 

Nella  Commedia  insomma  tutto  è  allegoria,  se  per  alle- 
goria s'intendano  i  successivi  momenti  di  quell'anima  me- 
dievale fatta  d'intensa  razionalità,  di  passionalità  ardente, 
d'onnipossente  fantasia,  né  mai  dimentica  della  sua  divina 
missione,  visti  nel  cielo  luminoso  dell'arte;  nulla  (o  poco 
manca)  è  allegoria,  se  per  allegoria  s'intenda  dualismo 
tra  forma  e  contenuto,  tra  figura  e  figurato.  Per  questo  ap- 
punto è  vano  cercar  di  separare  nel  poema,  in  quanto  lo  si 
consideri  come  opera  d'arte  intera  in  ogni  sua  parte,  i  luo- 
ghi a  doppio  senso  da  quelli  che  non  abbiano  altro  senso 
che  il  letterale,  le  finzioni  poetiche  dalle  figurazioni  storiche, 
perfino  le  rappresentazioni  dalle  dissertazioni. 

Espressione  d'una  vita  di  pensiero  e  di  volontà,  ener- 
gica e  intensa,  l'arte  di  Dante  impronta  vigorosamente  di 
sé  ogni  immagine,  ogni  verso,  sto  per  dire  ogni  parola,  a 
tutto  dando  qyell'  indefinibile  carattere  che  si  suol  dire  «  dan- 
tesco ».  Ma  d'altra  parte,  com'  è  prerogativa  d'ogni  grande 
fantasia,  il  Poeta,  trasfuso  nella  rude  materia  (dottrina,  sen- 
timento, invenzione)  il  soffio  creatore,  lancia  le  sue  creazioni 
a  vivere  una  vita  che  ha  parvenza  di  vita  spontanea  ed  au- 
tonoma. Nel  raccontare  il  suo  pellegrinaggio  per  quel  mondo 
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di  pura  invenzione,  egli  ha  tutta  l'aria  d'un  viaggiatore  at- 
tento e  curioso,  che  il  suo  viaggio  abbia  cordialmente  vis- 
suto e  ora  narri  e  descriva  con  calore  di  accento,  con  iscru- 
polo  di  fedeltà,  senza  iattanza.  Come  figura  poetica,  egli  passa 
per  quei  luoghi  di  meraviglie  osservando,  facendo  domande 
alle  sue  guide,  dilettandosi,  commovendosi,  spaurendosi,  esal- 
tandosi, uomo  non  alieno  da  nesuna  qualità  della  natura 
umana,  neppure  dalle  debolezze.  Luoghi  e  persone  vede  e 
descrive  con  occhio  acuto,  con  interesse,  con  simpatia,  ma 
non  mai  oltre  quel  tanto  che  può  vederne  e  saperne  nella 
sua  condizione  di  spettatore;  tutto  il  mondo  della  sua  fin- 
zione gli  sta  dinanzi  come  per  una  necessità  fatale,  cui  sia 
interamente  estranea  la  volontà  del  poeta  creatore. 

L'oggettività  di  quest'arte,  che  riesce  a  dar  piena  l'illu- 
sione della  verità  storica  della  miracolosa  peregrinazione,  è 
poi  più  mirabile  che  mai  là  dove  la  vita  passionale  delle 
creature  poetiche  genericamente  consuona  colla  vita  passio- 
nale di  Dante.  Personaggio  altamente  drammatico.  Farinata 
certo  incarna  la  grande  e  procellosa  anima  di  lui  ;  ma  altro 
è  il  dramma  dell'  Uberti,  uomo  di  parte  che  vince  in  sé  la 
passione  politica  per  amor  della  patria,  e  altro  quello  del- 
l'Alighieri, uomo  di  parte,  che  innamorato  di  una  religiosa 
idealità  consolatrice,  lotta  contro  i  malvagi  trionfanti  nella 
storia  del  suo  tempo.  E  Farinata  si  leva,  meraviglioso  di 
una  magnanimità  che  non  è  se  non  sua,  dinanzi  al  viatore, 
<jhe  dalla  grandezza  morale  di  lui  acquista  grandezza.  I  do- 
lori dell' exul  immeritiis  diedero  certo  qualche  elemento  alle 
figure  di  Provenzan  Salvani  e  di  Romeo;  materia,  che  la 
fantasia  risolse,  insieme  con  gli  elementi  storici,  nella  vita 
artistica  del  Senese  che  per  il  riscatto  dell'amico  sì  con- 
dusse a  tremar  per  ogni  vena,  e  del  Provenzale  mendicante 
sua  vita  a  frusto  a  frusto.  Né  la  persona  di  san  Pietro  si 
confonde  con  quella  del  Poeta,  perché  la  passione  che  al- 
trove è  papa  Bonifacio,  trabocchi  direttamente  dal  petto  del- 
l'Apostolo. Qui,  avvalorata  e  santificata,  essa  non  è,  come 
forma  d'arte,  la  collera  di  Dante,  si  quella  del  gran  viro, 
che  vede  di  lassù  il  cimiterio  suo  fatto  cloaca  e  //  sangue 
suo  dar  frutti  di  cupidigia  e  di  odio,  e  sé  divenuto  figura 
di  sigillo  a  privilegi  venduti  e  mendaci;  collera  sovrumana, 
che  fa  trascolorar  tutto  il  cielo. 

San  Pietro  è  una  di  quelle  figure  dantesche,  la  cui  vita 
è  tutta   conchiusa  nei    brevi  istanti  della  loro  rivelazione  : 
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figure  di  Purgatorio  e  di  Paradiso,  dal  soave  Manfredi  alla 
delicata  Piccarda,  da  Sordello,  guida  a'  poeti  nella  valletta 
dei  principi,  all'Aquila  giudicante  i  sovrani  d' Europa,  da 
Guido  del  Duca,  descrittore  della  misera  valle,  a  Pier  Da- 
miano, a  san  Benedetto,  a  san  Pietro,  le  quali  vivono  in 
un  indulgente  ricordo  della  loro  sventura  terrena  o  in  un'ef- 
fusione di  dolore  per  la  corruzione  del  mondo  ;  figure  di  Pa- 
radiso, che  intese,  come  Beatrice,  alla  dichiarazione  di  que- 
stioni dottrinali,  vengono  su  su  preparando  nei  ragionamenti 
filosofici  e  teologici,  l'estasi  mistica  dell'orazione  di  san  Ber- 
nardo. La  vita  poetica  de'  personaggi  infernali  s'apre  invece 
ad  accogliere  larghi  tratti  della  loro  intimità  storica,  sia  che 
il  poeta  la  veda  drammaticamente  sconvolta  dalle  passioni 
che  illuminano  o  abbuiano  uno  spirito,  sia  che  la  sdegni 
contaminata  dai  meschini  appetiti  dei  piccoli  uomini.  Epperò 
l'Inferno  si  popola  di  caratteri  umani  fortemente  dominati 
ciascuno  da  una  sua  qualità  specifica,  grandi  nel  vizio,  nella 
sventura,  nella  virtù,  e  di  taglienti  profili  d'uomini  rappre- 
sentativi della  volgarità  d'una  genia  in  vario  modo  corrotta 
e  delinquente.  Laddove  nel  Purgatorio  e  nel  Paradiso  la 
rappresentazione  delle  anime  si  semplifica  e,  in  un  progres- 
sivo mirabile  affinarsi  dell'arte,  divengono  sempre  più  deli- 
cate e  sottili  le  variazioni  individuali  del  carattere  sul  fondo 
comune,  là  di  una  calma  serenamente  elegiaca,  qua  di  una 
letizia  imperturbata.  Là,  nella  seconda  cantica,  la  figura  che 
ha  il  più  spiccato  risalto  di  carattere,  Sordello,  è  essa  stessa 
una  sublimazione  della  vita,  quasi  un  simbolo  dell'amorosa 
devozione  alla  patria  ;  qua,  nella  terza  cantica,  le  due  figure 
più  ricche,  in  tutta  la  Commedia,  di  note  biografiche,  san  Fran- 
cesco e  san  Domenico,  vivono  solo  nell'esaltazione  lirica  che 
ne  fanno  Tommaso  e  Bonaventura,  levandole  al  di  sopra 
dell'  umanità  in  un  mistico  congiungimento  d'amore  con 
Cristo. 

Questa  diversità  dei  caratteri  artistici  delle  tre  cantiche 
non  nasce  dalla  diversa  materia  psicologica  o  teologica,  sib- 
bene  dalla  diversa  vita  che  successivamente  la  agita,  dallo 
stato  d'animo  del  Poeta,  diverso  da  cantica  a  cantica.  Dante 
non  è  un  letterato  che  uscito  fuor  del  pelago  della  vita  po- 
litica, si  metta  a  costruire  un  mondo  in  cui  plasmare  ispira- 
zioni passate  e  quindi  ormai  fittizie;  è  un  uomo  di  pensiero 
e  di  passione,  un  apostolo,  cui  la  meravigliosa  potenza  4i 
poeta  concede  il  conforto  della  contemplazione   estetica  via 
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via  che  lo  scorrere  della  storia  si  fa  la  trasmutabile  e  com- 
plessa vita  del  suo  spirito. 

Quando  Dante  scriveva  \ Inferno,  le  memorie  ancor  fre- 
sche delle  prime  e  più  pungenti  amarezze  dell'esiglio,  l'at- 
tualità delle  persecuzioni  e  delle  lotte  politiche,  le  discordie, 
le  iniquità,  le  brutture  della  vita  pubblica  e  della  privata,  la 
recente  traslazione  della  Chiesa  dalla  sede  per  essa  stabilita 
ab  eterno,  alla  schiavitù  avignonese,  suscitavano  in  quel- 
l'anima, devota  a  un'alta  idealità  morale  e  civile  che  sempre 
meglio  si  definiva,  ardenti  brame  di  bene,  dolori,  collere, 
odi,  un  dramma  tormentoso,  su  cui  alitava,  come  una  vaga 
speranza  di  vendetta,  più  che  di  liberazione,  il  senso  della 
giustizia  divina.  E  la  fantasia  creatrice  formava  le  immagini 
di  umana  passionalità  fervente  nel  trambusto  della  vita  ter- 
rena, delle  quali  è  gremita  la  cantica  dei  dannati. 

Imminente  o  presente  la  spedizione  italica  di  Arrigo  VII 
(autunno  i3io)  il  Poeta  guardava  alla  triste  realtà  che  lo  an- 
gosciava, con  l'occhio  di  chi  ne  presagiva  prossima  la  fine. 
La  sua  idealità  d'un  mondo  rigenerato  alla  giustizia  per 
opera  d'un  principe  conscio  del  dovere  impostogli  da  Dio, 
stava  dunque  per  avverarsi  ;  un  attender  certo  di  bene  fu- 
turo dava  conforto  al  suo  patire  e  lo  rasserenava  colla  vista 
della  liberazione  vicina.  Scriveva  allora  il  Purgatorio,  dove 
la  vita  delle  ombre  è  una  calma  e  serena  malinconia  imme- 
more delle  passioni  mondane;  e  in  sul  chiudere  la  cantica 
poteva,  nella  profezia  di  Beatrice,  affermare  la  sua  certezza 
che  Arrigo  avrebbe  riformato  i  costumi  della  Chiesa,  prota- 
gonista di  quell'oscura  epopea  che  travagliava  il  cuore  del 
Poeta  ed  il  mondo. 

Morto  Arrigo  (24  agosto  l3l3),  la  speranza  di  una  reden- 
zione vicina  s'era  dileguata.  Pur  Dante  serbava  nell'anima 
la  sua  fede  in  una  migliore  umanità,  ch'era  la  sua  fede  nella 
Provvidenza  divina.  Ma  il  mondo,  non  disposto  ancora  ad 
essere  rinnovato,  lo  amareggiava  colla  decadenza  dei  mag- 
giori istituti  destinati  da  Dio  a  mantenere  sulla  buona  via 
il  consorzio  civile,  ed  egli,  sconsolato,  si  chiudeva  nel  suo 
pensiero  e  si  abbandonava  alla  meditazione,  che  lo  levasse 
alto  sulla  miseria  circostante  e  gli  consentisse  di  vivere  la 
pura  vita  dello  spirito.  Tale  stato  d'animo  gli  si  plasmava 
nell'immagine  d'un  mondo  etereo  di  luci  e  di  suoni,  dove 
Beatrice,  il  viatore  e  i  beati  si  manifestano  in  forme  di  pura 
contemplazione  intellettuale,  e  l'oggettività  delle  rappresen- 
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tazioni,  per  il  crescente  incalzare  della  mistica  brama  di  co- 
municare coir  Infinito,  pare  sempre  più  adeguarsi  alla  rap- 
presentazione di  un'unica  anima,  quella  del  viatore.  Nel 
fervore  del  suo  pensiero  teologico  il  poeta-apostolo  sente 
pili  profondamente  che  mai  l'augusto  dovere  della  sua  mis- 
sione, dovere  che  Cacciaguida  gli  inculca  con  accenti  di  sde- 
gnosa energia  e  san  Pietro  con  un  solenne  e  reciso  comando. 
E  l'avvento  dello  Spirito  fa  annunciare  ancora  da  Folco,  da 
Pietro,  da  Beatrice,  che  conchiudono  le  loro  riprovazioni 
del  mondo  che  mal  vive  con  nuove  profezie  di  un  indeter- 
minato riformatore.  Dopo  la  caduta  delle  speranze  riposte 
in  Arrigo,  torna  l'augurio  del  Veltro,  misterioso  cacciator 
della  lupa. 

Questo  augurio  Dante  non  vide  avverarsi,  e  la  morte» 
irrigidendo  la  mano  che  aveva  poc'anzi  vergato  l'ultimo 
verso  del  poema  sacro,  lo  salvò  dal  veder  illanguidire  sem- 
pre più  e  morire  nel  corso  fatale  della  storia,  la  sua  speranza 
d'un  rinnovamento  politico.  Ma  l'idea  morale,  nella  cui  vita 
è  la  scaturigine  profonda  della  varia  ispirazione  delle  tre  can- 
tiche e  il  centro  intorno  a  cui  si  stringe  negli  anni  tutto  il 
mondo  dello  spirito  dantesco,  l'idea  del  dovere  non  può  mo- 
rire. Nell'unità  dello  spirito  dantesco  quell'idea,  energica- 
mente intuita  perchè  energicamente  vissuta,  fu  arte  magnifica; 
onde  l'austera  parola  si  mantiene  eternamente  giovane  e  fre- 
sca presso  tutti  gli  uomini  non  indegni  di  questo  nome, 
anche  se  la  loro  fede  sia  tutt'altra  da  quella  che  splendeva 
serenatrice  nel  cuore  del  Poeta. 

Vittorio  Rossi. 
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L'8  giugno  del  1290  moriva  in  Firenze,  nel  fiore  dell'età, 
a  soli  ventiquattro  anni,  una  giovinetta  orfana  di  padre, 
bella  non  già  pel  colorito  smagliante  della  giovinezza,  ma 
per  una  cotale  trasparenza  perlacea,  che  pareva  annunziasse 
in  lei  l'angelo.  Non  che  Dante,  giovane  egli  pure  sui  venti- 
cinque anni,  ne  fosse  innamorato,  nel  senso  che  noi  oggi 
diamo  a  questa  parola,  e  corrisposto.  Ma  egli  ricordava  di 
avere  già  visto  lei,  fanciulla  di  otto  anni,  «  vestita  di  no- 
bilissimo colore,  umile  e  onesto,  sanguigno,  cinta  e  ornata 
a  la  guisa  che  a  la  sua  giovanissima  etade  si  convenia  »  ; 
e  d'averne  ricevuta  una  impressione  come  se  si  fosse  tro- 
vato alla  presenza  d'una  creatura  divina.  Un  mistico  tre- 
more, come  d'adorazione,  s'era  impadronito  di  tutta  la  sua 
persona.  «  Lo  spirito  de  la  vita,  lo  quale  dimora  ne  la  se- 
cretissima  camera  de  lo  cuore  »,  narrò  poi,  giovandosi  della 
terminologia  scientifica  adottata  e  diffusa  da  Alberto  Magno, 
il  maestro  di  san  Tommaso,  «  cominciò  a  tremare  sì  forte- 
mente che  apparìa  su  li  menimi  polsi  orribilmente  »  ;  e  «  lo 
spirito  animale,  lo  quale  dimora  ne  l'alta  camera  ne  la  quale 
tutti  li  spiriti  sensitivi  portano  le  loro  percezioni  »,  cioè  nel 
cervello,  «  si  cominciò  a  maravigliare  molto  »,  ed  esclamò, 
rivolto  agli  spiriti  del  viso,  «  Ecco  eh'  è  apparsa  la  vostra 
beatitudine  !»  ;  e  «  lo  spirito  naturale,  lo  quale  dimora  in 
quella  parte  ove  si  ministra  lo  nutrimento  nostro,  cominciò 
a  piangere  »,  poiché  s'accorse  che  da  quel  momento  le  sue 
funzioni  sarebbero  state  spesso  turbate.  Ricordava  che  d'al- 
lora innanzi  egli  era  stato  in  signoria  di  Amore.  Il  quale 
gli  aveva  assai  spesso  comandato  di  cercar  di  vedere  quel- 
r  «  angiola  giovanissima  »  ;  così  che  nella  sua  puerizia  «  molte 
volte  l'andò  cercando,  e  vedèala  di  sì  nobili  e  laudabili  por- 
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tamenti,  che  certo  di  lei  si  potea  dire  quella  parola  del  poeta 
Omero  :  Ella  non  parca  figliuola  d'uomo  mortale,  ma  di 
Deo  ».  Ricordava  specialmente  d'averla  rivista  nove  anni  dopo, 
giovinetta  sui  diciassette  anni,  «  vestita  di  colore  bianchissimo, 
in  mezzo  di  due  gentili  donne,  le  quali  erano  di  più  lunga 
etade  ».  La  incontrò  per  via,  ed  essa,  la  gentilissima,  volse  gli 
occhi  verso  quella  parte  ov'egli  era  molto  pauroso,  e  «  per  la 
sua  ineffabile  cortesia  »  lo  salutò  «  molto  virtuosamente,  tanto 
che  gli  parve  allora  vedere  tutti  li  termini  de  la  beatitudine». 
Era  la  prima  volta  che  le  parole  di  lei  [si  movessero  per 
venire  agli  orecchi  di  lui  ;  così  'ch'ei  ne  «  prese  tanta  dol- 
cezza, che  come  inebriato  si  partìo  da  le  genti,  e  ricorse  a 
lo  solingo  luogo  d'una  sua  camera,  e  posisi  a  pensare  della 
cortesissima  ».  E  pensando,  gli  sopraggiunse  un  soave  sonno; 
e  sognò  di  Amore  e  di  lei. 

Allegro  mi  sembrava  Amor  tenendo 

Meo  core  in  mano,  e  ne  le  braccia  avea 
Madonna  involta  in  un  drappo  dormendo; 
Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea: 
Appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo. 

Questa  «  maravigliosa  visione  »  anzi,  che  fu  la  prima 
d'una  lunga  serie  che  avrebbe  messo  capo  nientemeno  che 
alla  Divina  Commedia,  lo  aveva  a  se  stesso,  e  al  ristretto 
cenacolo  dei  rimatori  d'amore  della  Toscana,,  rivelato  poeta. 
Maestri  d'arte  poetica,  come  pur  forse  «  d'arte  di  gramma- 
tica »,  cioè  delle  nozioni  di  latino,  egli  non  aveva  avuto  ; 
ma  giovandosi  «  un  poco  di  suo  ingegno  »,  aveva  «  già  ve- 
duto per  se  medesimo  l'arte  del  dire  parole  per  rima  »  («  dire 
per  rima  in  volgare  »,  chioserà  egli  stesso,  «  tanto  è  quanto 
dire  per  versi  in  latino,  secondo  alcuna  proporzione  »).  E 
quel  sonettuccio  della  visione,  che  se  non  proprio  la  prima, 
è  certamente  delle  primissime  sue  manifestazioni  poetiche, 
egli  inviò,  anonimo,  «  a  molti  li  quali  erano  famosi  trovatori 
in  quello  tempo  »  —  ai  «  fedeli  d'Amore  »,  o  ai  «  saggi  »  '  o 
«  dottori  »,  come  pur  si  solevano  chiamare  i  rimatori,  —  pre- 
gandoli di  volergliene  dare  una  spiegazione  :  «  In  ciò  che 
mi  rescrivan  suo  parvente  ».  Di  quei  molti,  molti  gli  ave- 
vano risposto,  dandogli,  che  s'intende,  sentenze  diverse;  e 
tra  essi,  il  maggiore.  Guido  Cavalcanti,  che  aveva  tolto  «la 
gloria  della  lingua  »,  il  primato  nella  poesia  volgare,  al  bo- 
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lognese  Guido  Guinizelli.  Cominciò  d'allora  tra  essi  quel- 
l'amicizia fraterna  (  «  fue  risponditore  quelli  cui  io  chiamo 
primo  de  li  miei  amici  »),  che  sospingerà  poi,  nell'  Inferno, 
Cavalcante  a  richiedere  ansiosamente  al  pellegrino,  ricono- 
sciuto alla  voce  e  agli  accenni  sdegnosi  della  sua  parte  e  della 
sua  prosàpia, 

—  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno. 
Mio  figlio  ov'è?  e  perchè  non  è  teco? 


In  verità,  né  il  poeta  stesso  s'era  saputo  render  conto, 
né  i  rimatori  che  gli  risposero  avevan  saputo  darne  una  spie- 
gazione sodisfacente,  di  quel  subito  mutar  di  contegno  del- 
l'Amore: di  allegro  ch'era  venuto  con  madonna  nelle  brac- 
cia, se  n'era  ripartito  piangendo.  Perché  quel  pianto  improv- 
viso? Ohimè,  ora  che,  dopo  soli  sette  anni  dal  giorno  del 
saluto,  l'angelica  giovinetta  era  morta,  l'arcano  era  svelato  ! 
«  Lo  verace  giudicio  del  detto  sogno  non  fue  veduto  allora 
per  alcuno,  ma  ora  è  manifestissimo  a  li  piti  semplici!». 
E  ora  lo  scaltrito  poeta,  «  colui  che  fuore  Trasse  le  nuove 
rime,  cominciando  Donne  che  avete  intelletto  d'Amore», 
rivolgendosi  nuovamente  a  queste  donne  gentili,  potrà  pian- 
gerla con  esse  come  con  esse  aveva  già  parlato  delle  laudi 
di  lei: 

E  dicerò  di  lei  piangendo,  pui 
Che  si  n'è  gita  in  ciel  subitamente, 
E  ha  lasciato  Amor  meco  dolente. 

Quel  sogno  giovanile  era  dunque  stato  una  visione  e 
una  ispirazione  divina  ?  Gli  s'era  presentato  nell'ora 

che  la  mente  nostra,  peregrina 
Più  dalla  carne  e  men  da'  pensier  presa. 
Alle  sue  vision  quasi  è  divina; 

e  una  «  continua  sperienza  della  nostra  immortalità  »  Dante, 
fondendo    insieme   la    dottrina    di  Cicerone    con    quella    di 
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san  Tommaso,  vedeva  «  nelle  divinazioni  de'  nostri  sogni, 
le  quali  essere  non  potrebbono,  se  in  noi  alcuna  parte  im- 
mortale non  fosse  »  {Conv.,  II,  9).  E  con  la  fantasia  turbata 
dalla  subitanea  sparizione  della  creatura  gentile  —  la  quale 
sempre  a  lui  era  parsa  un  miracolo  di  bellezza  e  di  bontà: 

Ella  è  quanto  di  ben  pò  Far  natura; 
Per  esemplo  di  lei  beltà  si  prova; 

così  da  chiedersi,  estasiato  : 

Cosa  mortale 
Come  esser  pò  sì  adorna  e  sì  pura?  — 

egli  si  mise  a  frugare  nel  «  libro  della  sua  memoria  »,  per 
riandare  e  riesaminare  tutto  ciò  che  vi  si  riferiva  a  lei. 
E  oh  sorpresa!,  più  cercava,  e  più  gl'indizi  e  la  certezza 
del  miracolo  crescevano.  Quando  l'aveva  vista  la  prima  volta, 
il  sole  era  tornato  «  nove  fiate  quasi  a  uno  medesimo  punto, 
quanto  a  la  sua  propria  girazione,  appresso  lo  suo  nasci- 
mento »,  e  Beatrice  «  era  in  questa  vita  già  stata  tanto»,  che 
il  cielo  delle  stelle  fisse  aveva  percorso  un  dodicesimo  di 
grado  ;  «  sì  che  quasi  dal  principio  del  suo  anno  nono  ap- 
parve a  me  »,  conclude,  trionfante  per  la  sua  stiracchiatura 
astronomica,  il  poeta,  «  ed  io  la  vidi  quasi  da  la  fine  del  mio 
nono  ».  Ancora  :  quando  ne  ebbe  il  primo  saluto,  «  appunto 
erano  compiuti  li  nove  anni  appresso  l'apparimento  di  que- 
sta gentilissima  »  ;  e  l'ora  «  era  fermamente  la  nona  di  quel 
giorno  ».  Il  sogno  che  seguì,  avvenne  che  «  Già  eran  quasi 
che  atterzate  l'ore  Del  tempo  che  ogni  stella  n'  è  lucente  », 
o,  come  si  affretterà  a  precisar  nella  chiosa,  era  la  quarta 
ora  della  notte  :  «  sì  che  appare  manifestamente  ch'ella  fue 
la  prima  ora  de  le  nove  ultime  ore  de  la  notte».  Ancora: 
una  volta  che  gli  venne  il  ghiribizzo  di  lodare,  in  «  una  pi- 
stola sotto  forma  di  serventese  »,  sessanta  le  più  belle  donne 
di  Firenze,  «  maravigliosamente  addivenne  che  in  alcuno 
altro  numero  non  sofferse  lo  nome  de  la  sua  donna  stare, 
se  non  in  su  lo  nove,  tra  li  nomi  di  queste  donne  ».  E  pur 
la  visione  che  diede  materia  all'unica  ballata  del  libretto,  ei 
trovò  che  gli  «  era  apparita  ne  la  nona  ora  del  die  »  ;  e  pur 
la  terrificante  visione  della  morte,  descritta  nella  II  delle 
canzoni,  gli  apparve  dopo  «  nove  dì  di  amarissima  pena  ». 
E  a  buon  conto,  a  strologarci  bene  intorno,  e  ricorrendo  a 
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tre  diversi  calendarii,  egli  riuscì  ad  accorgersi  che  Beatrice 
s'era  spenta  «  ne  la  prima  ora  del  nono  giorno  del  mese  », 
a  contare  le  ore  come  gli  Arabi  ;  «  nel  nono  mese  de  l'anno  », 
a  contare  i  mesi  come  i  Sirìaci  ;  e  «  in  quello  anno  de  la 
nostra  indizione  in  cui  lo  perfetto  numero  (il  dieci)  nove 
volte  era  compiuto  in  quello  centinaio  »,  a  contare  gli  anni 
come  i  Romani  ! 

C'era  da  strabiliare,  per  un  uomo  del  medioevo,  ch'era 
inoltre  poeta,  innamorato  e  addolorato  !  Non  era  possibile 
che  una  simile  ricorrenza  del  tre,  del  nove  e  del  dieci  fosse 
«  sanza  ragione  »  !  Ed  ei  si  mise  a  indagare  «  alcuna  ra- 
gione, per  che  questo  numero  fue  a  lei  cotanto  amico  ». 
Ne  additò  una  prima  nel  fatto  che  nove  sono  i  cieli  mobili, 
che  esercitano  la  loro  influenza  sulle  cose  mondane:  Iddio 
volle  dunque,  con  quella  ricorrenza  del  nove,  «  dare  a  in- 
tendere che  ne  la  sua  generazione  tutti  e  nove  li  mobili 
cieli  perfettissimamente  s'aveano  insieme  ».  Ma  «  più  sottil- 
mente pensando  »,  si  poteva  forse  argomentare  che  «  questo 
numero  fue  ella  medesima:  per  similitudine  dico».  Ed  è 
chiaro  come  la  luce  del  sole  ! 

«  Le  numero  del  tre  è  la  radice  del  nove....  :  dunque,  se  lo  tre  è 
fattore  per  se  medesimo  del  nove,  e  lo  fattore  per  se  medesimo  de 
li  miracoli  è  tre,  cioè  Padre  e  Figlio  e  Spirito  Santo,  li  quali  sono 
tre  ed  uno,  questa  donna  fue  accompagnata  da  questo  numero  del 
nove  a  dare  a  intendere  ch'ella  era  uno  nove,  cioè  uno  miracolo,  la 
cui  radice,  cioè  del  miracolo,  è  solamente  la  mirabile  Trinitade  !  ». 


E  di  altro  ancora  s'accorse,  rimuginando  nella  sua  me- 
moria, il  dolente  poeta.  Per  quella  purissima  fanciulla  egli 
ricordava  d'aver  provato  un  sentimento  di  venerazione  e  di 
adorazione  che  non  aveva  da  far  nulla  con  la  passione  e  lo 
svago  amoroso  da  lui  provato  per  altre  donne,  a  cui  pur 
aveva  diretto  ballate  leggiadre  e  sonetti  fantasiosi. 

«  Quando  ella  apparia  da  parte  alcuna  »,  rammenta,  «  per  la  spe- 
ranza de  la  mirabile  salute  (=  saluto),  nullo  nemico  mi  rimanea, 
anzi  mi  giugnea  una  fiamma  di  caritade,  la  quale  mi   facea  perdo- 
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nare  a  chiunque  m'avesse  offeso;  e  chi  allora  m'avesse  domandato 
di  cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sarebbe  stata  solamente  Amore, 
con  viso  vestito  d'umiltade....  E  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore, 
fare  lo  potea  mirando  lo  tremare  de  li  occhi  miei.  E  quando  questa 
gentilissima  salute  salutava,...  quasi  per  soverchio  di  dolcezza,  lo 
mio  corpo,  lo  quale  era  tutto  allora  sotto  lo  reggimento  di  Amore, 
molte  volte  si  movea  come  cosa  grave  inanimata.  Sì  che  appare  ma- 
nifestamente »,  conclude,  «  che  ne  la  sua  salute  (=  nel  suo  saluto) 
abitava  la  mia  beatitudine,  la  quale  molte  volte  passava  e  redundava 
la  mia  capacitade». 

Come  appunto  avvenne  in  una  certa  festa  nuziale,  alla 
quale  egli  fu  condotto  da  un  amico.  Molte  donne  gentili  vi 
erano  adunate,  per  far  compagnia  alla  novizia,  secondo 
l'usanza  fiorentina,  «  nel  primo  sedere  a  la  mensa  che  facea 
ne  la  magione  del  suo  novello  sposo  »,  e  vi  «  mostravano  le 
loro  bellezze  ».  Dante  chiede  all'amico  :  «  Perchè  semo  noi 
venuti  a  queste  donne?».  E  l'amico:  «Per  fare  sì  ch'elle 
siano  degnamente  servite  ».  Ma  ecco  che  gli  «  parve  sentire 
uno  mirabile  tremore  incominciare  nel  petto  da  la  sinistra 
parte,  e  distendersi  di  subito  per  tutte  le  parti  del  corpo  »  ; 
e  per  dissimulare  l'improvviso  malessere,  egli  appoggiò  la 
persona  alla  parete,  «  e  temendo  non  altri  si  fosse  accorto 
del  suo  tremare,  levò  gli  occhi,  e  mirando  le  donne,  vide 
tra  loro  la  gentilissima  Beatrice  ».  Allora  «furono  sì  distrutti 
li  suoi  spiriti  per  la  forza  che  Amore  prese  veggendosi  in 
tanta  propinquitade  a  la  gentilissima  donna  »,  che  molte  di 
quelle  signore,  «  accorgendosi  della  sua  trasfigurazione,  si 
cominciaro  a  maravigliare,  e  ragionando  si  gabbavano  di 
lui  con  quella  gentilissima».  Accorse  l'amico,  e  prèsolo  per 
mano,  lo  trasse  fuori  di  lì  e  gli  chiese  che  avesse.  «  I9  tenni  li 
piedi  »,  rispose,  «  in  quella  parte  de  la  vita,  di  là  da  la  quale 
non  si  puote  ire  pivi  per  intendimento  di  ritornare  ». 

Questa  e  altre  simili  scenette  avevan  destato  la  curiosità 
e  le  ciarle  degli  allegri  convegni  giovanili  ;  e  un  giorno  che 
Dante  si  trovò  a  passare  per  un  luogo  dove  s'era  adunato 
un  crocchio  di  giovanotte,  «  dilettandosi  l'una  ne  la  com- 
pagnia dell'altra  »,  fu  chiamato  da  una  di  esse,  «  di  molto 
leggiadro  parlare  ».  S'accostò,  rassicurato  che  Beatrice  non 
c'era,  e  domandò  che  piacesse  loro.  —  La  scenetta  è  di  una 
deliziosa  freschezza:  richiama  alla  memoria  la  gaia  novel- 
letta di  maestro  Alberto  da  Bologna  e  di  madonna  Malghe- 
rida  de'  Ghisolieri,  narrata  nel  Decamerone  (I,  io). 
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«  Le  donne  erano  molte,  tra  le  quali  n'avea  certe  che  ri  deano 
tra  loro.  Altre  v'erano  che  mi  guardavano,  aspettando  che  io  dovessi 
dire.  Altre  v'erano  che  parlavano  tra  loro.  De  le  quali  una,  volgendo 
li  suoi  occhi  verso  me  e  chiamandomi  per  nome,  disse  queste  parole  : 
—  A  che  fine  ami  tu  questa  tua  donna,  poi  che  tu  non  puoi  soste- 
nere la  sua  presenza  ?  Dìlloci,  che  certo  lo  fine  di  cotale  amore  con- 
viene che  sia  novissimo.  —  E  poi  che  m'ebbe  dette  queste  parole, 
non  solamente  ella,  ma  tutte  l'altre  cominciaro  ad  attendere  in  vista 
la  mia  risponsione.  Allora  dissi  queste  parole  loro:  —  Madonne,  lo 
fine  del  mio  amore  fue  già  lo  saluto  di  questa  donna,  forse  di  cui 
voi  intendete,  ed  in  quello  dimorava  la  beatitudine,  che  era  fine  di 
tutti  li  miei  desiderii.  Ma  poi  che  le  piacque  di  negarlo  a  me,  lo  mio 
segnore  Amore,  la  sua  merzede,  ha  posto  tutta  la  mia  beatitudine  in 
quello  che  non  mi  puote  venire  meno.  —  Allora  queste  donne  comin- 
ciaro a  parlare  tra  loro;  e  sì  come  talora  vedemo  cadere  l'acqua 
mischiata  di  bella  neve,  così  mi  parca  udire  le  loro  parole  uscire  mi- 
schiate di  sospiri.  E  poi  che  alquanto  ebbero  parlato  tra  loro,  anche 
mi  disse  questa  donna  che  m'avea  prima  parlato,  queste  parole:  — 
Noi  ti  preghiamo  che  tu  ne  dichi  ove  sta  questa  tua  beatitudine.  — 
Ed  io,  rispondendo  a  lei,  dissi  cotanto  :  —  In  quelle  parole  che  lodano 
la  donna  mia.  —  Allora  mi  rispuose  questa  che  mi  parlava  :  —  Se  tu 
ne  dicessi  vero,  quelle  parole  che  tu  n'  hai  dette  in  notificando  la  tua 
condizione,  avrestù  operate  con  altro  intendimento.  —  Onde  io,  pen- 
sando a  queste  parole,  quasi  vergognoso  mi  partìo  da  loro,  e  venia 
dicendo  fra  me  medesimo:  —  Poi  che  è  tanta  beatitudine  in  quelle 
parole  che  lodano  la  mia  donna,  perchè  altro  parlare  è  stato  lo  mio  ?  ». 

Fu  allora  ch'egli  si  propose  di  prendere  di  lì  innanzi 
per  materia  del  suo  poetare  soltanto  «  quello  che  fosse  loda 
di  questa  gentilissima».  —  Lodarla!  L'impresa  era  ardua, 
e  soggetto  non  da  sonetti  o  da  ballate.  Fin  allora  il  rimatore 
novizio  non  s'era  provato  nella  canzone;  e  rimase  trepi- 
dante alquanti  giorni,  «  con  desiderio  di  dire  e  con  paura 
di  cominciare  ».  Ma  passeggiando  una  mattina  lungo  «  uno 
rivo  chiaro  molto  »,  che  non  può  esser  che  l'Arno,  la  sua  lin- 
gua «  parlò  quasi  come  per  se  stessa  mossa,  e  disse  :  Donne 
ch'avete  intelletto  d'amore  ».  Dio  gli  si  era  rivelato!  «  Queste 
parole  »,  narra,  «  io  riposi  ne  la  mente  con  grande  letizia, 
pensando  di  prenderle  per  mio  cominciamento  ».  E  di  lì  a 
poco,  l'alata  canzone  che  annunziò  agli  aggranchiti  rimatori 
toscani  le  nuove  rime  e  iniziò  lo  stil  nuovo,  gli  sgorgava 
limpida  e  armoniosa  dal  cuore  e  dalle  labbra.  Del  rimatore 
novello  gl'intendenti  concepirono  «  speranza  oltre  che  degna  ». 
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In  quella  canzone,  Dante,  per  lodare  madonna,  aveva 
—  maravigliosa  cosa  a  ricordare  !  —  immaginata  e  sbozzata 
una  scena  celeste  tra  le  intelligenze  angeliche  e  Dio:  una 
specie  di  sacra  rappresentazione  o  d'una  minuscola  divina 
commedia.  Un  angelo  si  presentava  a  Dio  padre,  per  chie- 
dergli, in  nome  dei  suoi  compagni:  —  Sire,  nel  mondo  si 
vede  una  singolare  creatura,  un  miracolo  di  perfezione,  le 
cui  virtiì  rifulgono  infin  quassia.  Senza  di  lei  il  paradiso  non 
è  più  tale:  «non  have  altro  difetto  che  d'aver  lei».  Perchè 
non  la  richiami  in  cielo?  —  Ma  insorgeva  a  nostra  difesa 
la  Pietà;  e  Iddio  padre  bonariamente  induceva  gli  angeli 
ad  aver  pazienza.  —  Diletti  miei,  diceva,  tollerate  che  la 
donna  da  voi  desiderata  quassù  rimanga  ancora  nel  mondo  ; 
là  dove  è  qualcuno  che  non  sarà  degno  del  paradiso,  e  che 
almeno  potrà,  in  inferno,  vantarsi  coi  malnati  d'aver  visto 
«  la  speranza  dei  beati  ».  —  Anche  questa,  dunque,  era  stata 
una  visione  profetica,  che  aveva  del  miracoloso  ! 

Gli  è  che  nel  mirabile  aspetto  di  quella  fanciulla  risplen- 
deva, e  non  agli  occhi  soltanto  del  giovane  innamorato, 
«  non  so  che  divino  ». 

Ogni  dolcezza,  ogni  pensiero  umile 
Nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente.... 
Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride, 
Non  si  pò  dicer  né  tenere  a  niente, 
Sì  è  novo  miracolo  e  gentile. 

Ma  per  questo  appunto  un  assiduo  terrore  travagliava 
il  suo  adoratore.  O  ch'ei  la  contemplasse  o  che  ne  rievo- 
casse le  divine  sembianze,  un  terribile  sospetto  gli  s'affac- 
ciava :  non  volesse  Iddio  lasciare  a  lungo  in  questa  valle  di 
lagrime  e  di  vizii  una  creatura  così  immacolata  e  perfetta. 
E  gli  pareva  allora  di  scorgerle  sugli  omeri  due  ali  invisibili, 
che  palpitassero  impazienti  per  risollevarla  al  cielo  tra  un 
coro  d'angeli  osannanti.  Spesso  una  voce  segreta  gli  mor- 
morava dal  fondo  del  cuore  :  «  Di  necessitade  conviene  the 
la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia!». 
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In  questi  lùgubri  pensieri  lo  mantenne  la  morte  che 
sopravvenne  dì  «  colui  che  era  stato  genitore  di  tanta  ma- 
raviglia »,  e  ciò  che  dell'angoscia  di  lei  aveva  sentito  nar- 
rare dalle  donne  che  l'avevano  assistita  nel  dì  del  funerale. 
«  Certo  ella  piange  sì  »,  andavan  dicendo  tra  loro,  «  che 
quale  la  mirasse  dovere bbe  morire  di  pietade  ». 

«  Eir  ha  nel  viso  la  pietà  sì  scorta, 
Che  qua!  l'avesse  voluta  mirare 
Sarebbe  innanzi  lei  piangendo  morta  ». 

E  vi  s'aggiunse  l'estrema  debolezza  in  cui  lo  gettò  «  una 
dolorosa  infermitade  »,  che  lo  tenne  inchiodato  in  letto,  con- 
tinuamente sofferente  «  per  nove  dì  amarissima  pena  ».  (Il 
numero  fatale  non  gli  lascia  bene  avere  neanche  infermo!). 
Nel  nono  giorno,  cadde  in  «  uno  sì  forte  smarrimento,  che 
chiuse  li  occhi,  e  cominciò  a  travagliare  sì  come  farnetica 
persona  »,  e  a  immaginare    le    più    strane    cose  del  mondo. 

Visi  di  donne  m'apparver  crucciati,    * 

Che  mi  dicean  pur:  Morràti,  morràtl!.,. 

Ed  esser  mi  parca  non  so  in  qual  loco, 

E  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 

Qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai 

Che  di  tristizia  saettavan  foco. 

Poi  mi  parve  vedere  a  poco  a  poco 

Turbar  lo  sole  ed  appaiir  la  stella, 

E  pianger  elli  ed  ella; 

Cader  li  augelli  volando  per  l'are, 

E  la  terra  tremare; 

Ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco. 

Dicendomi  :  —  Che  fai  ?  non  sai  novella  ? 

Morta  è  la  donna  tua,  ch'era  sì  bella!  — 

Tra  le  lagrime,  il  derelitto  leva  gli  occhi,  come  cercando 
la  fuggitiva. 

Levava  li  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 
E  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna) 
Li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo. 
Ed  una  nuvoletta  avean  davanti. 
Dopo  la  qual  gridavan  tutti:  Osanna; 
E  se  altro  avesser  detto,  a  voi  dirèlo. 
AUor  diceva  Amor:  —  Più  noi  ti  celo; 
Vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace.  — 
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Lo  immaginar  fallace 

Mi  condusse  a  veder  madonna  morta; 

E  quand'io  l'avea  scorta, 

Vcdea  che  donne  la  covrìan  d'un  velo  ; 

Ed  avea  seco  umilità  verace, 

Che  parca  che  dicesse  :  —  Io  sono  in  pace.  — 

Morta?  Ma  la  giovinetta  era  viva!  —  Ohimè,  sovente  il 
sonno  «  anzi  che  il  fatto  sia  sa  le  novelle  »  !  E  non  passò 
molto  tempo,  e  Dante  aveva  appena  intonata  una  nuova 
canzone,  che  la  ferale  novella  gliela  troncò  sulle  labbra  :  sul 
limitare  di  gioventù,  la  Beatrice  era  spenta  !  Le  tante  e  tanto 
tristi  visioni  s'erano  avverate! 

Ita  n'è  Beatrice  in  l'alto  cielo. 

Nel  reame  ove  li  angeli  hanno  pace, 

E  sta  con  loro,  e  voi,  donne,  ha  lassate. 

No  la  ci  tolse  qualità  di  gelo 

Né  di  calore,  come  l'altre  face. 

Ma  solo  fue  sua  gran  benignitate; 

Che  luce  della  sua  umilitate 

Passò  li  cieli  con  tanta  vertute 

Che  fé'  maravigliar  l'eterno  Sire, 

Sì  che  dolce  disire 

Lo  giunse  dì  chiamar  tanta  salute; 

E  fèlla  di  qua  giii  a  sé  venire. 

Perchè  vedea  ch'està  vita  noiosa 

Non  era  degna  di  sì  gentil  cosa. 


Morta  !  Il  mondo,  è  vero,  non  era  degno  d'una  sì  gentil 
cosa;  ma  e  lui?  Non  aveva  proprio  nulla  da  rimproverarsi 
lui,  nei  riguardi  di  lei?  Aveva  sempre,  e  subito,  compreso 
là  singolare  sua  fortuna  d'aver  incontrato  quaggiù,  durante 
la  sua  milìzia  terrena,  quella  ch'era  «  la  speranza  dei  beati  »  ? 
Aveva  sempre  meritato  quel  mirabile  saluto  ond'era  stato  de- 
gnato? Non  doveva  forse  anticipare  a  se  medesimo  il  rim- 
brotto che  poi  si  sarebbe  fatto  rivolgere  in  Purgatorio  da 
Marco  Lombardo  :  «  Lo  mondo  è  cieco,  e  tu  vien  ben  da 
lui  »  ?  Ohimè,  che  nel  libro  della  sua  memoria  erano  anche 
scritte  delle  pagine  che  volentieri  egli  ne  avrebbe  cancellate  ! 
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Un  giorno  si  era  in  chiesa.  Beatrice  partecipava  alle  laudi 
della  regina  della  gloria;  egli,  in  un  angolo,  era  intento  a 
contemplarla  :  «  e  nel  mezzo  di  lei  e  di  me  per  la  retta  linea, 
sedea  » ,  racconta,  «  una  gentile  donna  di  molto  piacevole 
aspetto,  la  quale  mi  mirava  spesse  volte,  maravigliandosi 
del  mio  sguardare,  che  parca  che  sopra  di  lei  terminasse». 
Molti,  curiosi  d'appurare  per  chi  egli  si  struggesse,  credet- 
tero d'averlo  indovinato,  e  fecero  il  nome  della  gentildonna; 
e  dell'equivoco  egli  profittò,  facendo  di  questa  «  schermo  de 
la  veritade  ».  Se  ne  mostrò  preso,  scrivendo  anche  per  lei 
«certe  cosette  per  rima».  E  questo  gioco  continuò  «alquanti 
anni  e  mesi  »  :  un  po'  troppo  per  una  finzione  ! 

Ma  fu  veramente  tutta  una  finzione,  o  non  piuttosto  una 
vera  e  propria  passioncella  giovanile?  In  verità,  se  non  c'è 
Amore  che  ispiri,  non  si  possono  scrivere  rime  quale  il 
sonetto,  bellissimo  tra  i  più  belli  di  Dante,  indirizzato  ap- 
punto alla  gentildonna  dello  schermo,  che  nel  Serventese 
era  nominata  al  posto  d'onore  («  eh'  è  'n  sul  numer  de  le 
trenta  »)  : 

Guido,  ì'  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento, 
E  messi  in  un  vasel,  eh'  ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  al  voler  vostro  e  mio.... 

E  quando  quest'amoretto  cessò,  perchè  la  gentildonna 
«  convenne  si  partisse  »  di  Firenze  «  e  andasse  in  paese  molto 
lontano  »  (essa  era  verosimilmente  moglie  di  chi,  con  licenza 
del  Comune,  andava  Podestà  o  Capitano  di  alcun'altra  città, 
per  trattenervisi  almeno  un  semestre,  e  spesse  volte  un  anno, 
e  dunque  per  «  non  rivenire  a  gran  tempi  »,  come  congettura 
il  Del  Lungo),  il  giovane  ardente,  che  partecipava  allora  come 
cavaliere  alle  spedizioni  militari  del  Comune  o  nel  Valdarno 
pisano  o  contro  gli  Aretini,  trovò  modo  d'imprendere  a 
filarne  subito  uno  nuovo.  Ci  aveva  preso  gusto!  E  questa 
volta  ci  si  mise  con  sì  poca  discrezione  (gli  era  cresciuto  il 
coraggio  dongiovannesco  !),  «  che  troppa  gente  ne  ragionava 
oltre  li  termini  de  la  cortesia  ».  La  «  soverchievole  voce  » 
pareva  che  «l'infamasse  viziosamente»;  così  che  la  Bea- 
trice, «  la  quale  fue  distruggitrice  di  tutti  li  vizi  e  regina  de 
le  virtudi,  passando  per  alcuna  parte,  gli  negò  lo  suo  dol- 
cissimo salutare».  Uno  scandaluccio,  insomma! 

Ma  il  peggio  venne  dopo.   Spenta  Beatrice,  egli  aveva 
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tanto  pianto,  da  averne  gli  occhi  terribilmente  affaticati;  e 
pensando  alla  morte,  glien  era  venuto  un  desio  tanto  soave, 
da  tramutargli  «  lo  color  del  viso  ».  Avrebbe  voluto  «  morir 
di  pianto  ». 

Ond'io  chiamo  la  Morte 

Come  soave  e  dolce  mio  riposo; 

E  dico:  —  Vieni  a  me!  —  con  tanto  amore, 

Che  sono  astioso  di  chiunque  more. 

Il  «  pianger  di  doglia  e  sospirar  d'angoscia  »  gli  strug- 
geva il  cuore  quando  era  solo;  ma  ei  non  voleva  esser  che 
solo.  E  nel  giorno  che  «  si  compiea  l'anno  che  questa  donna 
era  fatta  de  li  cittadini  di  vita  eterna  »,  si  lasciò  sorpren- 
dere da  alcuni  valentuomini  mentre  che,  astratto  nel  ricordo 
di  lei,  «  disegnava  uno  angelo  sopra  certe  tavolette  ».  Ma 
qualche  tempo  dopo,  stando  in  parte  «  molto  pensoso,  e  con 
dolorosi  pensamenti  tanto  che  gli  faceano  parere  di  fuori 
una  vista  di  terribile  sbigottimento  »,  levando  gli  occhi, 
s'accorse  di  «  una  gentile  donna  giovane  e  bella  molto,  la 
quale  da  una  finestra  lo  riguardava  sì  pietosamente,  che 
tutta  la  pietà  parca  in  lei  accolta  ».  E  poiché  «  quando  li 
miseri  veggiono  di  loro  compassione  altrui,  più  tosto  si 
muovono  a  lagrimare,  quasi  come  di  se  stessi  avendo  pie- 
tate  »,  gli  s'accrebbe  la  volontà  di  piangere,  e  vergognoso 
si  partì  dinanzi  dagli  occhi  di  quella  gentile.  Ma  il  pensiero 
birichino  non  volle  saperne  di  staccarsene.  «  E'  non  puote 
essere  »,  pensava,  «  che  con  quella  pietosa  donna  non  sia 
nobilissimo  amore  !  ».  E  compose,  ahi  !,  per  lei  un  primo 
sonetto  ;  e  «  molte  volte,  non  potendo  lagrimare  né  disfogare 
la  sua  tristizia,  andava  per  vedere  questa  pietosa  donna,  la 
quale  parca  che  tirasse  le  lagrime  fuori  de  li  suoi  occhi 
per  la  sua  vista».  E  compose  un  secondo  sonetto:  e  qual 
sonetto  !  Il  più  bello,  a  parer  mio,  di  quanti  Dante  ne  abbia 
scritti,  che  vuol   dire   di   quanti   ne   siano   stati   scritti  mai. 

Color  d'amore  e  di  pietà  sembianti 
Non  preser  mai  così  mirabilmente 
Viso  di  donna,  per  veder  sovente 
Occhi  gentili  o  dolorosi  pianti, 
Come  lo  vostro,  qualora  davanti 
Vedetevi  la  mia  làbbia  dolente: 
Sì  che  per  voi  mi  ven  cosa  a  la  mente. 
Ch'io  temo  forte  no  lo  cor  si  schianti. 
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Io  non  posso  tener  li  occhi  distrutti 
Che  non  reguardin  voi  spesse  fiate, 
Per  desiderio  di  pianger  ch'elii  hanno: 
E  voi  crescete  sì  lor  volontate, 
Che  de  la  voglia  si  consuman  tutti; 
Ma  lagrìmar  dinanzi  a  voi  non  sanno. 

E  un  piccolo  ma  intenso  dramma  intimo:  il  contrasto 
tra  l'amore  antico  che  tramonta  e  il  nuovo  che  s'affaccia, 
pieno  di  promesse,  all'orizzonte.  La  nuova  donna  assume 
insidiosamente  le  sembianze  dell'antica  ;  e  mentre  lo  sguardo 
smarrito  del  derelitto  si  posa  su  lei,  essa  lo  sfòlgora  con 
la  sua  propria  radiosa  bellezza.  La  Beatrice  è  una  memoria, 
l'innominata  è  una  splendida  realtà.  L'una  passò  accosto 
alla  vita  di  Dante,  l'altra  lo  investì  e  conquise.  «  Io  venni 
a  tanto  per  la  vista  di  questa  donna  »,  egli  soggiunge,  «  che 
li  miei  occhi  si  cominciaro  a  dilettare  troppo  di  vederla  ». 
Se  ne  rammaricava,  bestemmiava  la  vanità  dei  suoi  occhi; 
ma  oramai  non  pensava  che  di  lei,  «  sì  come  di  persona 
che  troppo  gli  piacesse  ».  E  ci  si  venne  rassegnando,  per- 
suaso che  il  signore  Amore  gliel  avesse  fatta  incontrare 
«  acciò  che  la  sua  vita  si  riposasse  »  ;  e  compose  per  lei  ancor 
nuove  rime.  Le  quali  non  tutte  osa  ora  rammentare  e  inse- 
rire nel  libretto  pudico.  Era  forse  lei  la  Lisetta  del  dongio- 
vannesco sonetto: 

Per  quella  via  che  la  Bellezza  con-e 

Quando  a  chiamare  Amor  va  nella  mente, 
Passa  Lisetta  baldanzosamente 
Come  colei  che  mi  si  crede  tórre...  ? 

Ovvero  la  pargoletta  allettatrice  dell'altro: 

Chi  guarderà  giammai  senza  paura 
Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta. 
Che  m'hanno  concio  sì,  che  non  s'aspetta 
Per  me  se  non  la  morte,  che  m'è  dura?... 

O  peggio  ancora,  la  «  scherana  micidiale  e  latra  »,  i  cui  biondi 
capegli  Amore  «  increspa  e  dora  »  per  consumar  lui.  Dante, 
e  nei  quali  egli  vorrebbe  metter  mano  per  saziarsene? 

S'io  avessi  le  bionde  trecce  prese, 

Che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  ferza. 
Pigliandole  anzi  terza, 
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Con  esse  passerei  vespro  e  le  squille: 
E  non  sarei  pietoso  né  cortese. 
Anzi  farei  com'orso  quando  scherzai 

Queste  son  di  quelle  cose  di  che  il  poeta  forsennato 
non  avrebbe  mai  ardito  parlare,  «  donne  e  donzelle  amorose, 
con  vui  »  ! 


Ma  quando  l'immemore  meno  se  l'aspettava,  l'obliata 
Beatrice  gli  venne  in  sogno  «  con  quelle  vestimenta  san- 
guigne co  le  quali  apparve  prima  a  li  suoi  occhi,  e  pareagli 
giovane  in  simile  etade  in  quale  ei  prima  la  vide  ».  Appari- 
zione muta  ;  di  che  tuttavia  la  coscienza  fosca  della  propria 
vergogna  intese  la  terribile  eloquenza.  Atterrito,  pentito 
«  de  lo  desiderio  da  cui  sì  vilmente  s'avea  lasciato  posse- 
dere contra  la  costanzia  de  la  ragione  »,  invoca  la  povera 
morta.  E  coi  sospiri  e  le  invocazioni  riprendono  a  fluire  le 
lagrime,  «  in  guisa  che  li  suoi  occhi  pareano  due  cose  che 
dìsiderassero  pur  di  piangere;  e  spesso  avvenia  che  per  lo 
lungo  continuare  del  pianto,  dintorno  loro  si  facea  uno  co- 
lore purpureo,  lo  quale  suole  apparire  per  alcuno  martirio 
che  altri  riceva  ». 

Fantasticando,  gli  par  di  rivedere  in  visione,  nell'Empireo, 
Beatrice  «  che  riceve  onore,  E  luce  sì  che  per  lo  suo  splen- 
dore Lo  peregrino  spirito  la  mira  ».  È  un  primo  lembo  di 
paradiso  che  ci  si  schiude.  Ma  un  giorno  che  sempre  più 
ei  si  compiaceva  in  queste  fantasie  di  morte  e  di  eternità, 
gli  appare  una  ben  più  «  mirabile  visione  ».  Non  si  sente  la 
forza  necessaria  a  descrivere  e  narrare  le  cose  che  vide;  e 
si  propone  perciò  «  di  non  dire  più  di  quella  benedetta, 
infìno  a  tanto  che  possa  più  degnamente  trattare  di  lei  ». 
Spera  col  tempo  di  riuscire  a  dirne  «  quello  che  mai  non 
fue  detto  d'alcuna  ».  E  si  prepara  al  cimento,  studiando 
indefessamente  e  soffrendo  «  fami  freddi  e  vigilie  ».  E  intanto 
che  così  la  Commedia  matura,  egli  raccoglie  le  Rime  che 
gli  erano  germogliate  nel  cuore  adolescente  al  tepore  del- 
l'amore, le  trasceglie,  le  compone  in  ghirlanda,  le  annoda 
con  la  chiosa  prosastica;  ed  ecco  la  Vita  Nuova,  promessa 
Dante.  4 
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insieme  e  prologo  del  grandioso  poema,  al  quale  avrebbero 
«  posto  mano  e  cielo  e  terra  ».  La  Vita  Nuova  è  una  mesta 
e  gentile  storia  d'amore  e  morte.  «  Ahi  dal  dolor  comincia 
e  nasce  L' italo  canto  !  »,  sospirava  il  canoro  addolorato  di 
Recanati.  Essa  è  una  olezzante  corona  di  fiori  di  loto  e  di 
viole,  di  crisantemi  e  di  passiflore,  che  un  tenerissimo  servo 
d'amore  ha  deposta  sul  candido  sepolcro  d'una  giovinetta 
immacolata,  morta  nel  fiore  degli  anni.  La  narrazione  s'ar- 
resta sulla  soglia  dell'oltretomba.  Il  libello  d'amore  è  il 
«  prologo  in  terra  »  della  Commedia  divina,  l'antefatto  mon- 
dano del  gran  dramma  oltremondano. 

Il  poeta  lo  mise  insieme,  tra  il  1293  e  il  '94,  anche  con- 
fortato dall'amico  e  più  provetto  poeta  Guido  Cavalcanti. 
E  lo  intitolò  Vita  Nuova  non  già  per  contrapposto  a  un'altra 
vita  piti  antica  e  scevra  d'amore,  o  consacrata  a  un  amore 
meno  beatificante,  bensì  perchè  giovanile  ed  amorosa  in- 
sieme. La  vita  nuova  è  come  a  dire  la  nuova  stagione,  la 
primavera  della  vita.  E  come  nei  giorni  del  novus  annus 
il  sole  dischiude  i  germi  e  le  gemme,  e  riveste  la  terra 
d'erbe  e  di  fiori,  e  impregna  l'aria  di  fragranze,  e  tutta 
un'ebbrezza  suscita  nei  cuori;  così  nell'adolescenza  l'Amore 
fa  germogliare  nei  cuori  gentili  le  virtù  latenti  e  sgorgarne 
le  dolci  canzoni.  Questo  vuol  essere  appunto  il  libro  del- 
l'adolescenza amorosa  e  pensosa;  la  narrazione  accorata 
delle  emozioni,  dei  sogni,  delle  estasi,  delle  angosce  di 
quella  giovanile  anima  di  poeta,  la  quale  a  venticinque  anni 
doveva  vedersi  strappare  d'innanzi  e  dileguare  nell'eternità 
la  fanciulla  angelicata,  dai  cui  occhi,  dal  cui  viso,  dalla  cui 
figura  si  diff"ondeva  tanta  luce  di  cielo. 

Una  cara  e  deliziosa  autobiografia  amorosa,  che  è  altresì 
una  doviziosa  antologia  di  rime.  Di  tutto  ciò  che  rimase 
estraneo  all'amore,  qui  non  è  traccia;  e  qualche  particolare, 
come  la  morte  d'un'amica  o  del  padre  della  Beatrice  e  la 
cavalcata  militare  e  il  passaggio  per  Firenze  dei  pellegrini 
che  andavano  al  giubileo,  non  vi  è  accennato  se  non  per 
gli  effetti  che  produsse  sull'anima  innamorata  del  poeta. 
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Che  la  Beatrice  del  libello  sia  precisamente  da  identi- 
ficare con  una  monna  Bice  figliuola  del  probo  e  benefico 
cittadino  Folco  Portinari,  asserirono  il  figlio  stesso  di  Dante, 
Pietro,  commentatore  del  Poema,  e  poco  più  tardi  il  Boc- 
caccio, che  attingeva  alla  fededegna  tradizione  dei  nipoti 
del  poeta  e,  probabilmente,  ai  ricordi  domestici  di  quei 
Bardi,  in  casa  dei  quali  la  Portinari  entrò  sposa.  Ed  è  assai 
verosimile  che  l'identificazione  abbia  colto  nel  segno.  Ma 
questa  non  è  se  non  una  curiosità  storica.  Ciò  che  invece 
soprattutto  interessa  per  la  intelligenza  e  la  giusta  valuta- 
zione della  poesia  dantesca  è  che,  a  buon  conto,  la  Beatrice 
non  fu  un'astrazione,  il  simbolo  d'un' idea,  una  creatura 
irreale.  Essa  è  bensì  una  creatura  poetica,  ma  non  è  tutta, 
o  non  è  solo,  una  creatura  della  fantasia  del  poeta.  Prima 
che  nella  poesia,  monna  Bice  visse  nella  realtà;  prima  che 
la  donna  angelicata  della  Vita  Nuova  e  la  «  loda  di  Dio 
vera  »  della  Commedia,  essa  fu  una  tra  le  sessanta  belle 
fanciulle  che  ingemmavano  la  Firenze  guelfa  dell'ultimo 
quarto  del  secolo  XIII.  Chi,  con  maggior  sottigliezza  che 
acume,  pretende  negare  ogni  valore  biografico  al  libretto 
giovanile  degli  amori,  dà  prova  di  non  intendere  il  normale 
processo  della  concezione  e  dell'arte  dantesca.  Codesti  cri- 
tici, per  la  maggior  parte  oltremontani,  che  vuol  dire  adu- 
sati a  un'arte  per  lo  più  irreale  e  metafisica,  simbolica  e 
speculativa,  hanno  il  torto  di  considerare  la  complessa  opera 
di  Dante  quasi  fosse  sbocciata  tutt' insieme,  nell'istante  me- 
desimo, rigida  Minerva,  dal  cervello  del  poeta;  e  non  ten- 
gono conto  della  confessione  esplicita  di  lui  che  le  Rime 
del  libello  spuntaron  dal  suo  cuore  via  via  che  Amore  spi- 
rava, dal  1283,  quando  il  rimatore  inesperto  contava  appena 
diciotto  anni,  al  1292,  quando,  avuta  la  grande  visione  e 
concepito  nelle  linee  generali  il  poema,  lo  scaltrito  rimatore 
radunava  pietosamente  le  fronde  sparte,  intrecciandole  con 
la  prosa  pensosa;  e  non  considerano  che,  pur  per  esplicita 
confessione  di  lui,  all'operetta  giovanile  «  fervida  e  passio- 
nata »  tenne  dietro  la  meditata  e  «  temperata  e  virile  »  opera 
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del  Convivio,  con  la  quale,  pellegrino  e  quasi  mendico,  egli 
si  propose  di  dar  saggio  della  sua  dottrina  a  quei  molti  a 
cui  era  «  vile  apparito  »  nella  dolorosa  povertà  dell'  esilio  ; 
e  non  riflettono  che  solo  attraverso  a  tali  e  a  tante  peripezie, 
dopo  tanti  dolorosi  inverni  e  tante  liete  primavere,  maturò 
la  Divina  Commedia.  Confondere  insieme  la  Beatrice  del 
libello  con  questa  del  poema,  significa  non  intender  nulla 
della  mirabile  genesi  psicologica  e  artistica  del  fantasma 
che  affascinò  Dante  e  ne  informò  tutta  l'opera  poetica. 
Beatrice  è  potuta  divenire  la 

....  donna  di  virtù,  sola  per  cui 
L'umana  spezie  eccede  ogni  contento 
Da  quel  ciel  che  ha  minor  li  cerchi  sui, 

perchè  fu  prima  la  più  squisita  incarnazione  terrena  di  tutte 
le  virtìì  ;  anche  di  «  ciò  che  è  in  donna  da  pregiar  vertute  », 
cioè  della  bellezza  corporea.  «  Mai  »,  essa  proclamerà  nel- 
l'Eden all'amico  infedele,  con  superbo  vanto  femminile, 

«  Mai  non  t'appresentò  natura  od  arte 
Piacer,  quanto  le  belle  membra  in  ch'io 
Rinchiusa  fui,  e  sono  in  terra  sparte  ». 

Prima  che  simbolo,  fu  donna  :  come  la  Vergine  «  tutta 
santa  »,  a  cui  tanto  somiglia.  La  morte  la  incoronò  dell'au- 
reola iridescente  di  chi  si  dilegua  nel  piìi  promettente  ri- 
goglio della  vita.  Il  poeta  seguì,  in  ginocchio,  con  l'esaltata 
fantasia,  quell'anima  giovinetta  che  rivolava  al  cielo,  ane- 
lando di  ricongiungerlesi.  Ave  gratia  piena;  Dominus  te- 
cum:  benedici  a  tu  in  mulieribus! 

Michele  Scherillo. 


LE    RIME. 


Bonagiunta  da  Lucca,  il  vecchio  poeta  provenzaleg- 
giante  e  guittoniano,  che  solo  nel  Purgatorio  —  in  quello 
di  Dante  —  riuscì  a  comprendere  la  natura  del  dolce  «  stil 
nuovo  »,  da  vivo  s'era  messo  di  malumore,  vedendo  il  nobile 
dottor  bolognese  Guido  Guinizelli  aver  «  mutata  la  mainerà  De 
li  piacenti  ditti  dell'amore  »  e  pretendere  di  «  traier  canson 
per  forsa  di  scrittura».  Veramente  la  novità  maggiore  del  Bo- 
lognese era  stata  di  esser  più  poeta  de'  suoi  predecessori; 
ma  è  probabile  che  egli  stesso  si  reputasse  non  meno  nuovo 
per  aver  saputo,  con  concetti  allusivi  alla  speculazione  filoso- 
fica, ringiovanire  il  vecchio  contenuto  della  poesia  provenzale. 
Rimaneva  nell'ambito  di  quella  notissima  e  ammiratissima 
poesìa,  considerandola  ancora  come  inevitabile  e  insupera- 
bile modello,  poiché  ne  accettava,  insieme  con  le  solite 
formole  sull'origine  dell'amore,  il  presupposto  della  superio- 
rità della  donna;  ma  egli  aveva  fondato  questi  diritti  fem- 
minei sopra  una  più  larga  e  più  solida  base,  non  più  sulla 
superiorità  di  casta,  che  aveva  dato  carattere  e  tono  alla 
poesia  occitanica,  ma  sopra  doti  e  privilegi  naturali. 

Poiché,  se  anche  presso  i  Provenzali  doveva  esser  prin- 
cipio indiscusso  che  l'amore,  il  «  fino  amore  »,  fosse  fonte 
di  gentilezza,  ora  il  Guinizelli,  determinando  la  gentilezza, 
o  nobiltà,  in  senso  strettamente  morale,  faceva  assorgere  la 
donna,  che  risveglia  l'amore  dormente  nel  cuore  dell'uomo, 
all'ufficio  di  agente  attivo  e  (secondo  i  concetti  e  le  formole 
aristotelico-scolastiche)  necessario  a  trarre  quella  potenza 
all'atto,  ossia  ad  arricchire  quanto  é  possibile  il  mondo  di 
nobiltà.  Ultima  conseguenza  é  che  l'amore,  quell'amore,  non 
può  esser  peccato,  se  è  vero  che  dalla  donna  nasca  il  per- 
fezionamento morale  dell'uomo.  In  questo    modo,  sostituita 
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alla  signora  feudale  senz'altro  la  donna,  ciò  ch'era  sentimento 
e  gioco  aristocratico  di  corte  si  apriva  a  tutti  ;  la  borghesia 
italiana,  più  seriamente,  o,  se  si  vuole,  pedantescamente 
religiosa  e  morale,  e  più  ristrettamente  pratica,  ossia  meno 
propensa  tuttavia  a  far  sul  serio  le  cose  apparentemente 
non  serie,  a  separare  l'arte  dalle  sue  applicazioni  utili,  po- 
teva compiacersi  più  facilmente  nel  nuovo  canto  d'amore, 
nel  quale  poi,  in  genere,  il  sentimento  del  medioevo,  o  di 
quel  periodo  storico,  trovava  felice  corrispondenza.  Vero  è 
che  intorno  all'amore  si  innalzavano  così,  al  posto  delle  vec- 
chie, nuove  artificiali  barriere,  e  gli  si  veniva  togliendo  dalla 
parte  della  vita  reale  ciò  che  gli  si  aggiungeva  da  quella 
d'un  idealismo  intellettuale. 

Queste  novità  del  Guinizelli,  se  fossero  rimaste  puri 
concetti,  naturalmente  non  avrebbero  avuto  maggior  effica- 
cia del  pretto  e  rigido  moralismo  di  Guittone,  che  pur  in 
alcun  modo  le  preannunciava;  ma,  come  avviene  nei  veri 
poeti,  nel  dottore  bolognese  tra  concetti  e  sentimenti  non 
si  potrebbe  distinguere  il  prima  ed  il  poi,  il  dare  e  l'avere. 
Eppure,  con  lui  non  si  usciva  intieramente  dal  periodo  di 
transizione.  Il  popolo  italiano,  ch'era  ancora  il  popolo  delle 
dottrine  pratiche,  —  il  diritto,  la  medicina,  l'ars  dictandi,  — 
benché  sentisse  già  vivo  il  bisogno  d'un  rinnovamento  arti- 
stico, non  riusciva  col  Guinizelli  a  fondare  questo  rinnova- 
mento che  sopra  una  modificazione,  sia  pure  importante,  dei 
concetti  d'una  scuola  straniera  ;  doveva  muovere  da  una  dot- 
trina idealistica  sì,  ma  pur  utilitaria,  per  raggiungere  la  poesia, 
dal  contenuto  per  arrivare  alla  forma. 

Le  novità  della  dotta  Bologna  trovarono  eco  soprattutto 
nella  regione  che  già  s'avviava  a  più  compiuta  intelligenza 
degli  elevati  godimenti  spirituali,  nella  Toscana,  o  propria- 
mente a  Firenze.  Ivi  un  magnate,  ch'era  pure,  italianamente, 
un  uomo  di  studio.  Guido  Cavalcanti,  rincarò,  da  uomo  di 
studio,  sul  dottrinarismo  guinizelliano,  cercando,  almeno  in 
una  canzone,  di  proporre  una  propria  teoria;  ma  nella 
stessa  teoria  prevaleva  sullo  studioso,  sto  per  dire,  il  gran 
signore,  giacché  per  essa  l'amore  tendeva  di  nuovo  ad  esser 
meno  virtù  e  più  sentimento  puro,  ardore  e  dolore.  E  i  so- 
netti del  Cavalcanti,  più  che  non  faranno  i  danteschi,  si 
tengono  nella  cerchia  dell'amore  passione,  cantandone,  con 
intensità  quasi  allucinata  di  visioni,  la  fratellanza  con  la 
morte.  Poteva  essere  un  avviamento  a  sempre   maggior  li- 
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berta  ;  ma  Dante  ritornò  risolutamente,  dopo  qualche  imi- 
tazione del  Cavalcanti,  alla  poesia  amorosa  morale  del  Gui- 
nizelli,  fino  ad  esaurirne  le  estreme  possibilità.  Nobile,  ma 
non  dei  grandi  ;  aristocratico,  ma  in  un  modo  suo,  che  può 
chiamarsi  borghesemente  aristocratico;  incline,  per  la  sua 
natura  profondamente  morale,  a  prender  tutto  sul  serio,  e, 
per  la  sua  natura  energicamente  attiva,  a  non  indugiarsi 
nell'oziosa  speculazione  senza  una  scopo  d'azione,  Dante 
era  nato,  come  nessun  altro  mai,  poeta,  ma  poeta,  come 
nessun  altro  mai,  didattico.  Anche  per  ciò  egli  esprimeva 
in  sé  l'anima  del  popolo  italiano,  quale  era  uscita  dalla  sua 
lunga  lotta  di  risurrezione,  ed  esprimeva  essenzialmente  an- 
che l'anima  del  medioevo.  La  donna  fu  dunque  per  lui  la 
Beatrice,  l'amore  un  ideale  di  perfezionamento  morale,  e 
mistico  solo  in  quanto  di  necessità  la  perfezione  conveniva 
cercarla  oltre  la  terra.  Chiudeva  così  il  nuovo  cerchio  mi- 
steriosamente fascinatore,  ma  pericoloso  ed  angusto,  al  quale 
pareva  avesse  tentato  di  sottrarsi  il  Cavalcanti;  poi,  misu- 
ratane rapidamente  l'ampiezza  e  avvedendosi  che  rimane- 
vano troppo  limitate  possibilità  di  volo  all'ala  della  sua  ispi- 
razione, cercava  qua  e  là  vie  di  uscita,  anche  ritornando  ai 
Provenzali,  anche  avviandosi  per  vicoli  ciechi,  e  non  appa- 
gandosi mai  e  non  riuscendo  mai  pienamente,  se  non  quando 
infine  potè  fare  della  breve  lirica  uno  specchio  sufficiente  alla 
sua  intiera  eroica  personalità.  Ma  ormai  era  giunto  il  mo- 
mento che  egli  stava  per  scoprire,  o  aveva  già  scoperto  al- 
trove la  forma  in  cui  avrebbe  potuto  trasfonderla  tutta,  sen- 
timento e  pensiero,  fantasia  e  volontà,  indirizzando  la  propria . 
infinita  capacità  poetica,  senza  costringerla  né  amputarla,  a 
quel  bisogno  di  azione,  che  in  lui  non  era  meno  essenziale 
e  costitutivo  che  quello  della  disinteressata  contemplazione 
artistica. 


Il  primo  sonetto  della  Vita  Nuova  fu  scritto  a  diciotto 
anni;  poi,  in  questa,  le  rime  guadagnano  rapidamente  di 
scioltezza  e  di  sicurezza,  benché  Dante,  per  l'opportunità 
del  racconto,  vi  abbia  mescolato  poesie  della  sua  più  vec- 
chia maniera  (son.  IV)  con   altre  che  cominciano  ad  essere 
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la  sua  vera  prima  maniera,  semplice,  serena,  franca,  armo- 
niosa (son.  V,  ball.  I),  e  con  altre  che  vanno  sulle  tracce  del  Ca- 
valcanti (son.  VI  e  sgg.),  ma  senza  raggiungere  quella  sua  in- 
tensa visione  di  misteriose  figure  dolenti,  mal  sostituita  da 
certe  espressioni  iperboliche. 

Di  quella  prima  maniera  pare  il  notissimo  e  celebrato 
sonetto  al  Cavalcanti,  che  non  fu  accolto  nella  Vita  Nuova, 
«  Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io  »  ;  una  leggiera  fantasia 
di  vita  perpetuamente  giovane  e  felice,  sul  mare  aperto,  in- 
sieme coi  due  amici  più  cari,  poeti  anch'essi,  e,  «  poi  »,  cia- 
scuno dei  tre  con  la  sua  donna  ainata: 


e  quivi  ragionar  sempre  d'amore, 

e  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 

sì  come  io  credo  che  saremmo  noi.... 


Bellissima  la  prima  quartina,  tutta  un  ondeggiamento  di 
sillabe  e  di  versi,  come  se  già  il  «  vasello  »  si  librasse  sui 
flutti,  carezzato  e  cullato  dalle  brezze  marine;  bella  anche 
la  seconda,  benché  forse  meno  concisa  e  vi  si  faccia  sentire 
alquanto  il  peso  delle  rime  in  -ento;  un  poco  perturba- 
tore nella  prima  terzina  quel  lungo  e  bizzarro  pseudonimo 
della  donna  «  eh'  è  sul  numer  de  le  trenta  »  ;  e  di  nuovo 
tutti  grazia  e  leggerezza,  con  un  delizioso  e  sorridente  ac- 
cenno di  malizia,  gli  ultimi  quattro  versi,  che  però,  con  la 
loro  aria  di  elegante  galanteria,  ci  richiamano  più  alle  fe- 
stose e  brillanti  «  corti  »  dei  maggi  fiorentini  che  alle  solitu- 
dini del  mare. 

Non  vi  è  passione,  ma  la  gioia  di  vivere,  di  sentirsi 
poeta,  di  amare  non  per  la  donna  ma  per  l'amore.  Noi  siamo 
portati  a  riconoscere  in  questo  atteggiamento  sereno  e  lieto 
la  sincera  espressione  poetica  del  Dante  d'allora;  e  conten- 
tandoci di  appena  rammentare  qualche  altro  sonetto  (per 
esempio  «  Sonar  bracchetti  e  cacciatori  aizzare  »,  che  ha  però 
qualche  «  pesanza  »  negli  ultimi  versi),  oseremmo  perfino 
dire  che,  fuori  della  poesia  amorosa,  sia  un  frutto  di 
questa  sua  giocondità  spirituale  lo  stesso  primo  '  sonetto 
della  tenzone  con  Forese  :  scherzo  un  po'  vivo,  ma  ben  riu- 
scito e  che  non  passa  ancora  il  segno,  come  lo  passano  per 
necessità  di  ritorsione  i  due  che  seguirono.  Pura  musica  è 
la  ballata  «  Deh    violetta,    che  in  ombra   d'amore  »,  dove  la 
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poesia  non  va  molto  più  oltre  della  ripresa  ;  poesia  soltanto 
nella  ripresa  anche  l'altra  gentile  ballata 

Per  una  ghirlandetta 
ch'io  vidi,  mi  farà 
sospirare  ogni  fiore, 

e  poi,  pura  musica  di  parole,  che  accarezzano  e  illudono. 
Trema  però,  specialmente  nella  prima  ballata,  un  sospiro, 
nato  dal  lieve  spasimo,  inconsapevolmente  voluttuoso,  che  dà 
la  vicinanza  odorosa  di  una  bella  donna  ;  e  già  mormora,  soave 
e  piana,  la  vena  elegiaca,  che  si  continuerà  e  si  svolgerà  nei 
canti  della  «lode»  in  una  limpida,  e  un  poco  tenue,  sempli- 
cità di  frase  ;  che  diverrà  infine  la  divina  poesia  dei  primi  canti 
del  Purgatorio,  col  suo  argenteo,  tremulo,  profondo  tintinno, 
quasi  accento  di  un'umanità  nuova,  sbocciante  appena  ora 
alla  vita  e  vinta  da  un  tenero  smarrimento.  Non  sappiamo 
di  quando  sia  l'elegiaco  sonetto  «  Ne  le  man  vostre,  gentil 
donna  mia.  Raccomando  lo  spirito  che  more  »;  ma  potrebbe 
servirci  come  un  grado  intermedio  fra  quelle  prime  poesie 
e  altre  di  suono  assai  diverso ,  che,  secondo  la  bella  e 
regolare  successione  che  de*  suoi  «  stati  d'animo  »  ha  Dante 
descritta  nella  Vita  Nuova,  dovrebbero  essere  anteriori 
alla  canzone  «  Donne  che  avete  ».  Checché  ne  sia.  Dante, 
nelle  due  canzoni  a  cui  specialmente  alludo,  è  già  un  artista 
esperto  e  sicuro,  e  un  artista  assai  differente  da  quello  che 
conoscevamo,  di  frase  e  suono  più  robusti  e  più  pieni. 
Affine  al  sonetto,  per  la  sua  composta  e  soave  malinconia, 
diremmo  la  prima,  «  La  dispietata  mente  »,  troppo  veramente 
discorsiva,  ma  notevole  anche  per  immagini  ben  svolte  (alle 
quali  però  il  poeta  tiene  più  che  all'argomento  generale); 
l'altra  invece,  «E'  m' incresce  di  me»,  fa  forse  pensare  alla 
canzone  del  Cavalcanti  «  Io  non  pensava  che  lo  cor  giam- 
mai »,  ma,  benché  disuguale,  fiacca  in  fine,  complicata  per 
la  solita  bizzarra  psicologia,  appare  ben  superiore  nell'ener- 
gia dello  stile  e  in  quella  della  rappresentazione.  Essa,  anche 
per  la  violenza  del  sentimento,  ci  prepara  al  gruppo  delle 
«  canzoni  pietrose  ». 
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Dante,  secondo  la  Vita  Nuova,  quando  gli  fu  negato  da 
Beatrice  il  saluto,  si  raccolse  in  sé  stesso  e  distaccò  il  suo 
spirito  dal  desiderio  di  tutto  ciò  che  in  sé  avesse  ancora 
alcunché  di  materiale  o  di  soggiacente  all'altrui  volontà.  An- 
che il  desiderio  del  saluto,  anche  quell'ultimo  tenue  legame 
che  lo  avvinceva  alle  vicissitudini  terrene  della  gioia  e  del 
dolore  Dante  riusciva  a  spezzare  nell'animo  suo,  raccoglien- 
dosi nella  gioia  ardua  e  ineffabile  di  una  contemplazione 
spirituale,  ch'era  intiera  dedizione  ma  era  pure  l'assoluta 
libertà.  Anche  qui,  già  fin  d'ora.  Dante  «libertà  va  cercando». 
Ed  ecco  che  «  un  giorno,  passando  per  un  cammino,  lungo 
lo  quale  sen  già  un  rivo  chiaro  molto,  gli  giunse  tanta  vo- 
lontà di  dire che  la  sua  lingua  parlò  quasi  per  se  stessa 

mossa,  e  disse:  'Donne  che  avete  intelletto  d'amore'  ».  Parlò 
quasi  per  se  stessa  mossa  :  che  é  la  formola  del  «  dolce  stil 
nuovo  »,  quale  il  Poeta  la  ripeterà  più  tardi,  allargando  il 
concetto  di  «  Amore  »,  in  famosi  versi  della  Commedia  ;  for- 
mola di  un'arte  nuova,  non  solo  spontanea  e  sincera  nel 
senso  che  si  esige  sempre  per  l'arte,  ma  in  quanto  sciolta 
dalla  catena  delle  piccole  occasioni  esterne,  e  sgorgante  per 
intiero  da  profonde  necessità  dello  spirito  :  moralmente,  libe- 
razione spirituale  ;  artisticamente,  anche  liberazione  da  gran 
parte  degli  argomenti  e  delle  convenzioni  di  scuola.  Un 
progresso  dunque  e  un  bel  passo;  senonché  la  via  indicata 
da  Dante  portava  a  un  sempre  maggiore  allontanamento 
dalla  vita,  tantoché  il  Petrarca,  che  é  insieme  l'ultimo  anello 
della  catena  e  il  primo  totale  innovatore,  dovette  rifare  il 
cammino  in  senso  inverso.  Quell'amore,  quale  Dante  lo  pen- 
sava e  rappresentava,  non  conserva  più  della  passione  umana 
che  troppo  indefiniti  caratteri,  e  sul  sentimento  minaccia 
continuamente  di  prevalere  l'intelletto.  Si  direbbe,  più  che 
amore,  una  superiore  amicizia  spirituale,  fatta  di  schietta  e 
profonda  devozione  e  ammirazione,  ed  elaborata  tecnica- 
mente, secondo  i  dettami  A&W Etica,  dall'intelletto  e  dalla 
volontà.  Il  misticismo  e  il  romanticismo  sono  alla  superficie 
ma  non  nell'essenza;  un  chiaro  e  conscio    intelletto    ordina 
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e  dirige;  la  fantasia  fa  del  suo  meglio   perchè   esso   non   le 
levi  il  respiro. 

Grandissima  fu  l'ammirazione  suscitata  dal  primo  canto 
di  «  lode  »,  la  canzone  «  Donne  che  avete  »,  e  naturalmente 
gli  ammiratori  attribuivano  alla  nuova  teoria  poetico-amo- 
rosa  una  parte  di  ciò  che  soltanto  spettava  a  quella  nuova 
musica  di  parole  piane  e  armoniose,  a  quel  nuovo  ardore 
d'inno,  esente  dai  soliti  e  vieti  arzigogoli  psicologici.  Per 
noi,  è  certo  la  più  bella  canzone  che  ancora  fosse  stata 
scritta  in  lingua  italiana  ;•  ma  se  il  preludio  è  soave  e  appas- 
sionato, e  potente  è  il  volo  della  seconda  stanza,  quasi  un 
primissimo  gusto  della  Commedia,  con  quella  scena  paradi- 
siaca dei  santi  che  lamentano  come  un  difetto  del  cielo  l'as- 
senza di  Beatrice,  l'euritmia  manca,  perchè  questa  stanza  è 
troppo  vasta  e  grandiosa  per  le  altre  che  seguono;  nelle 
quali,  poi,  l'enumerazione  delle  virtù  e  dei  pregi  di  Beatrice 
non  trova  un  suo  centro  organico,  e,  nonostante  i  bei  versi, 
rimane  un'enumerazione. 

Anche  nei  sonetti  quel  motivo  delle  perfezioni  di  Bea- 
trice stenta  a  farsi  poetico,  e  in  alcuni  vi  riesce  solo  in  parte 
(«  Vede  perfettamente  »  ;  «  Negli  occhi  porta  »)  ;  ma  raggiunge 
finalmente  la  sua  forma  nuova  e  perfetta  in  quello,  tradi- 
zionalmente celebre,  «  Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare  », 
che  è  tutto  una  maraviglia  di  grazia,  d'armonia,  di  tenerezza 
sentimentale:  con  la  figura  della  donna  che,  quantunque 
circonfusa  di  luce  e  con  un  «  mover  di  cherubino  »,  si  vede 
realmente  incedere  nella  sua  spirituale  e  modesta  soavità 
femminea,  ed  è  sentita  nei  cuori  come  donna.  Non  è  un 
uguale  capolavoro,  eppure  ha  una  sua  più  viva  e  frizzante 
freschezza  di  profumo  terreno  il  son.  XIV  della  Vita  Nuova, 
«  Io  mi  senti'  svegliar  dentro  lo  cuore  ». 

Nella  voluta  e  pericolosa  uniformità  del  canto  di  lode 
portò  improvvisa  e  dolorosa  varietà  il  pensiero  della  morte, 
che,  anche  prima  di  corrispondere  ad  un'immediata  realtà, 
su  quella  poesia  si  librava  dall'alto,  minaccioso  insieme  e 
affascinante.  Il  cielo  ridomanda  alla  terra  i  suoi  angioli.  Ma 
come  è  quasi  naturale  là  dove  la  realtà  tende  sempre  più 
a  stremarsi,  esso  non  produsse  il  suo  capolavoro  se  non 
quando  era  ancora  solo  previsione  e  timore  di  una  sventura. 
La  canzone  «  Donna  pietosa  e  di  novella  etate  »,  in  cui  il 
poeta  narra  la  sua  paurosa  visione  profetica  della  morte  di 
Beatrice,  è  diversa  dalle  altre  come   specialmente  narrativa 
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e  rappresentativa,  e  superiore  alle  altre  come  ricca  di  quel- 
l'elemento realistico-drammatico,  nel  quale  sempre  si  ritem- 
pra e  rinnova  l'ispirazione  di  Dante;  benché  qui  il  dramma 
si  sciolga  nell'elegia.  Delicati  e  belli,  nella  loro  commossa 
ingenuità,  i  quadretti  delle  donne  intorno  a  Dante  che  de- 
lira; e  di  grande  efficacia  quei  «visi  di  donne....  crucciati», 
di  tipo  alquanto  cavalcantesco,  che  gli  appariscono,  e  quel- 
r  «  uomo  scolorito  e  fioco  »  che  gli  grida  : 

Che  fai?  non  sai  novella? 
'    Morta  è  la  donna  tua,  ch'era  sì  bella! 

Pure,  «  ch'era  sì  bella  »  è  meno  di  ciò  che  aspettavamo  ; 
e  le  donne  strane  ritornano  con  più  scarso  effetto  una  se- 
conda volta;  e  la  scena  dello  sconvolgimento  della  natura 
è  soltanto  reminiscenza,  tranne  che  per  un  bel  verso,  «  cader 
gli  uccelli,  volando,  per  l'are  »  ;  e  quegli  angeli,  anche  per 
le  infelici  rime,  sono  alquanto  leziosi  ;  e  la  ricerca  della  sem- 
plicità trae  con  sé  qualche  prolissità  e  lentezza.  Un  profumo, 
romanticamente  acuto,  di  passione,  aleggia  sull'invocazione 
alla  morte;  ma  é  tenerezza,  raffinata  tenerezza,  più  che  pas- 
sione. Dante  si  riconcilia,  e  sia  pure  in  sogno,  troppo  facilmente 
con  la  morte.  È  della  natura  del  «  dolce  stil  nuovo  »  che 
alla  donna  si  assegni  come  suo  proprio  luogo  il  cielo  più 
che  la  terra;  e  da  ciò  forse  deriva  che  una  canzone,  la 
quale  é  il  capolavoro  di  quello  «stile»,  non  possa  giudicarsi, 
nonostante  l'ammirazione  del  De  Sanctis  e  del  Carducci,  un 
compiuto  capolavoro.  Ma  dall'insieme  di  queste  rime  si  sa- 
rebbe quasi  spinti  a  immaginare,  che  non  riesca  agevole  a 
Dante  trovar  l'equilibrio  delle  sue  maggiori  forze  in  un  cer- 
chio troppo  angusto. 

Un  altro  spunto  di  novità,  con  una  nuova  freschezza 
di  osservazione  psicologica,  introdusse  momentaneamente 
nella  poesia  di  Dante  l'amore  per  la  «  donna  gentile  »,  che 
combattè  per  breve  tempo  il  suo  cuore  dopo  la  morte  di 
Beatrice;  benché  i  sonetti  in  cui  é  rappresentato  non  val- 
gano la  prosa  in  cui  egli  più  tardi  li  commentò.  Bellissime 
sono  le  terzine  del  sonetto  «  Eo  non  posso  tener  li  occhi 
distrutti  »  ;  e  non  meno  bella  la  terzina  finale  di  quello  che 
segue,  con  quell'ultimo  verso  che  rammenta  il  «  Sic  effata, 
sinum  lacrimis  implevit  obortis  »  di  Virgilio:  «Così  dice  il 
mio  core,  e  poi  sospira  ». 
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Il  fatto  è  che  Dante,  morta  Beatrice  e  dedicata  alla  sua 
memoria  la  Vita  Nuozm  —  che  del  «  dolce  stile  »  è  il  vero, 
delicatissimo  capolavoro  —  sentì  che  su  quella  via  non  si 
poteva  andare  più  oltre,  e  tentò  ancora  un  rinnovamento, 
con  le  Rime  allegoriche,  che  ne  erano  quasi  il  necessario 
punto  d'arrivo.  Bei  versi,  e  arte  molto  accurata  ;  qualche  mo- 
vimento tenero  ed  eloquente;  ma  quelle  tre  o  quattro  can- 
zoni, quei  pochi  sonetti,  quelle  ballatette  sono  ancora,  più 
che  altro,  una  costruzione  e  innovazione  teorica:  Dante 
non  si  appassiona  tanto  da  giungere  come  più  tardi  al 
dramma,  e  rimangono  fredde.  Nel  Convivio  egli  attribuirà 
ad  esse  una  straordinaria  importanza  e  la  medesima  spon- 
taneità d'ispirazione  che  alla  prima  canzone  delle  'nuove 
rime',  «Donne  che  avete»;  ma  l'artista  e  il  teorico  fa- 
ceva inganno  al  poeta,  e  fors'anche  egli  già  pensava  all'ul- 
tima delle  canzoni  allegoriche,  posteriore  all'esilio,  «  Tre 
donne». 

Finalmente,  la  tendenza  pratica  e  astratta  al  moraleg- 
giare prendeva  anche  in  tutto  il  sopravvento,  inducendo 
Dante  a  una  specie  di  guittonianismo,  nelle  tre  canzoni  sulle 
Virtù,  dove  soltanto  il  contenuto  ha  importanza,  rilevato  da 
qualche  ornamento  stilistico.  Convien  dire  che  si  tratta  d'un 
«  genere  »  d'allora,  il  trattato  in  versi,  in  cui  l' esteriore 
forma  del  verso  ha  ragione  nel  vecchio  pregiudizio  estetico 
che  l'ornamento  retorico  goda  di  una  sua  indipendenza  e 
debba  farsi  servire  all'allettamento  ;  ma  quanto  Dante  tenesse 
a  queste  canzoni  dimostra  l'aver  egli  attribuito  per  esse  a 
sé  stesso  nel  De  vulgari  Eloquentia  il  nome  di  «  poeta  della 
rettitudine  ». 


Il  Canzoniere  di  Dante  ci  si  presenta  come  una  serie 
d'ammirabili  tentativi:  una  letteratura  e  un  poeta  vanno 
cercando  la  loro  strada.  Si  può  credere  che  in  qualche  mo- 
mento, stanco  degli  inni  e  delle  elegie,  il  futuro  poeta  di 
Francesca  amasse  di  cantare  qualche  cosa  di  più  concreto, 
l'amore  sensuale  co'  suoi  spasimi  e  le  sue  violenze;  sia  che 
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la  donna  Pietra,  di  cui  anche  col  simbolico  nome  rammenta 
la  durezza,  non  fosse  che  la  sintesi  fantastica  delle  sue  espe- 
rienze d'uomo  e  delle  sue  intuizioni  di  poeta,  e  l'impulso 
artistico  gli  venisse  direttamente  dal  «  maggior  fabbro  del 
parlar  »  provenzale,  Arnaldo  Daniello  ;  sia  invece  che  si 
tratti  di  non  mentiti  ardori,  come  par  più  probabile.  L'una 
cosa  o  l'altra  non  muta  nulla  nella  poesia,  perchè  non  è  piiì 
necessario  ad  un  lirico  di  essere  il  vero  protagonista  del 
dramma  da  lui  narrato  che  ad  un  autore  di  drammi  o  ad 
un  romanziere.  Fatto  è  che  Dante  emulò  il  Daniello,  tanto 
nell'ardore  sensuale  (di  almeno  una  sua  nota  sestina)  quanto 
nell'artificiosa  ricerca  delle  difficoltà  formali,  e,  come  in  ogni 
altro  suo  esperimento,  d'arte  o  di  dottrina,  cercò  novità, 
anzi  «  novità....  Che  non  fu  già  mai  fatta  in  alcun  tempo  ». 
Le  quattro  poesie  di  non  dubbia  autenticità  per  la  donna  Pietra, 
o  per  la  «  pargoletta  »  (come  in  una  di  esse  è  chiamata),  sono 
quasi  un  breviario  di  metri,  dei  metri  più  difficili;  elegante 
esercizio  artistico,  che  non  dispiace  anche  ai  veri  poeti,  ai 
quali  sembra  nelle  ricerche  metriche  di  ritemprarsi,  come 
ricordano  bene  i  contemporanei  del  Carducci  e  dell'italiano 
e  latino  Pascoli. 

Dante  riprende  dal  Daniello  la  sestina.  Il  difficile  e  sug- 
gestivo metro,  con  quel  suo  oscillamento  dentro  un  cerchio 
fisso  d'identiche  parole-rima,  non  è  perfettamente  domato,  e 
non  mancano  riempitivi  e  durezze  ;  ma  belli  e  vivi  sono  al- 
cuni particolari,  e  un  pensiero,  che  in  un'altra  di  queste 
poesie  è  chiuso  in  un  gran  verso,  «  (non  trovo)  luogo  che 
dal  suo  viso  m'asconda  »,  qui  è  svolto  con  una  ricchezza 
che  farà  prò  al  Petrarca: 

Io  son  fuggito  per  piani  e  per  colli, 
per  potere  scampar  da  colai  donna; 
ed  al  suo  viso  non  mi  può  far  ombra 
poggio  né  muro  mai  né  fronda  verde. 

Solo  un  terribile  e  faticoso  giuoco  è  una  specie  di  sestina 
doppia,  con  dodici  versi  per  stanza.  Con  qualche  particola- 
rità della  sestina  è  foggiata  la  canzone  «  Io  son  venuto  al 
punto  de  la  rota  »,  che  ha  poi  in  proprio  di  rappresentare 
in  ogni  stanza  una  diversa  scena  invernale,  ingegnoso  e  ro- 
busto rinnovamento  di  un  non  nuovo  motivo,  ch'è  anche  in 
Arnaldo,  il  contrasto  fra  il  gelo   dell'inverno  e  il  caldo   del- 
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l'amore.  Il  poeta,  che  vi  sentiamo  in  potenza,  ci  si  rivela  da 
ultimo  anche  in  atto  in  bellissimi  versi: 

Canzone,  or  che  sarà  di  me  ne  l'altro 
dolce  tempo  novello,  quando  piove 
amore  in  terra  da  tutti  li  cieli, 
quando  per  questi  geli 
amore  è  solo  in  me,  e  non  altrove? 

Ma  il  capolavoro  di  questo  gruppo  è  la  poesia  meno 
artificiosa,  «  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro  »,  dove 
la  fiera  passione  grida  ed  impreca.  La  prima  stanza  dice 
ancora,  in  rime  difficili,  che  però  accrescono  energia,  le  cose 
che  un  poeta  sa  a  memoria,  senza  trovarle  da  sé;  e  la  se- 
conda va  dapprima  lenta,  fra  belle  immagini,  che  nell'in- 
sieme velano  più  che  non  svelino  l' impaziente  e  doloroso 
ardore  :  poi,  un  volo  improvviso  di  alcuni  versi  semplici  e 
impetuosi  ci  mette  di  fronte  ad  una  vera  passione.  La  terza 
stanza  si  strascica  sul  principio,  nel  tormento  delle  rime; 
poi  seguono,  in  essa  e  nelle  due  successive,  rappresentazioni 
plastiche  e  forti,  una  statua  in  diverse  pose  del  crudele 
Amore,  che  sta  sopra,  in  atto  di  implacabile  vincitore,  al 
poeta  vinto,  e  minaccia  di  finirlo.  Bella  personificazione; 
ma  qui  veramente  avrebbe  avuto  ragione  di  dire  il  De  Sanctis  : 
molto  per  la  pittura,  poco  per  la  poesia.  Il  poeta  sta  troppo 
attento  a  tutti  i  movimenti  di  Amore  perchè  non  ne  rimanga 
distratto.  Ma  egli  si  è  venuto  via  via  accendendo,  e  il  fine 
della  quarta  stanza  e  la  maggior  parte  della  quinta  e  ultima 
esprimono,  con  grande  immediatezza,  fremiti  d'odio,  folli  e 
brutali  propositi  dell'iraconda  passione,  che  forse  Dante  era 
il  primo  a  confidare  alla  poesia;  finché  l'ukimo  verso,  che 
è  un  impetuoso  ritorno  alla  tenerezza  accorata  dell'amore, 
mette  fra  tanta  violenza  e  agitazione  un  respiro  di  sollievo 
e  di  riposo. 


Le  canzoni  per  la  «  donna  pietra  »,  o  per  la  «  pargoletta  », 
alle  quali  allude  Beatrice  nel  Purgatorio,  sono  anteriori 
all'esilio;  posteriore  è  la  canzone  per  il  cosiddetto  amore 
casentinese,  destinata  alla  corte  del  marchese  Malaspina,  e 
perciò  di  carattere  elegante,  trovadoresco.  Ricorda  «  E' m'in- 
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cresce  di  me  »,  e  ha  magnifici  versi  e  accenti  di  forte  pas- 
sione; lo  stile,  semplice,  vigoroso,  pieno,  ha  quell'impronta 
definitiva  che  si  riconosce  anche  nei  bei  sonetti  di  quest'ul- 
timo periodo  (un  paio  di  quelli  a  Gino  di  Pistoia;  «  Se  vedi 
gli  occhi  miei  »  ;  quello  per  Lisetta,  assai  tardo,  come  par 
da  credere  ora  col  Barbi).  In  complesso,  la  canzone  casen- 
tinese  si  può  chiamare  un  ultimo  e  più  deciso  passo  sopra 
una  via  non  nuova. 

Ma  il  tempo  dei  tentativi  era  ormai  finito.  Dante,  diver- 
samente dai  più  fra  i  maggiori  poeti,  non  era  stato  oltre- 
modo precoce  né  fecondo  ;  e  si  avvicinava,  o  già  si  allontanava, 
il  suo  quarantesimo  anno.  Forse,  come  abbiamo  lasciato 
intravvedere,  il  ritardo  e  la  scarsità  si  debbono,  almeno  per 
buona  parte,  al  non  aver  egli  dato  nei  primi  tempi  alla 
poesia  tutto  sé  stesso.  Non  considerandola  forse  che  come 
secondaria  nell'attività  di  un  uomo,  accolse  facilmente  le 
mode  poetiche;  poi  si  sforzò  bensì  di  rialzare  ai  proprii 
occhi  l'importanza  dell'amore  cantato  col  richiamarlo  a  fini 
etici,  ma  senza  riuscire  a  renderlo  pari  alla  vastità  e  alla 
complessità  dell'anima  sua,  anzi  allontanandolo  da  ciò  che 
in  questa  era  essenziale,  la  vita,  il  dramma.  Il  suo  spirito 
non  fu  dunque  afferrato  intieramente,  finché  le  circostanze 
non  lo  condussero  a  considerare  la  poesia  anche  come  una 
necessaria  azione,  finché  l'esilio  non  lo  costrinse  a  racco- 
gliere in  essa  tutto  il  suo  desiderio  e  la  sua  capacità  d'azione. 
E  allora  trovò  la  forma  adeguata  e  necessaria,  che  fu  la 
Commedia.  Ma  anche  nella  lirica,  come  genere  poetico,  la 
personalità  di  Dante,  ormai  giunta  al  sommo  della  sua  forza 
e  della  sua  coscienza,  trovò  la  via  di  affermarsi,  dandoci 
quello  che,  come  é  uno  dei  capolavori  della  lirica  italiana, 
é  il  più  alto  prodotto  del  genio  poetico  dantesco,  all'i nfuori 
della  Commedia,  e,  come  questa,  lascia  sospesi  se  più  sia 
da  ammirare  il  poeta  o  l'uomo.  E  la  canzone  «  Tre  donne  », 
dei  primi  anni  dell'esilio,  o  suppergiù  del  tempo  del  Con- 
vivio, come  pare  ìndichi  l'Amore  allegorico  che  è  in  signoria 
della  vita  di  Dante,  e  l'allusione  a  Firenze,  simile  a  quella 
notissima  del  primo  libro.  Colle  più  antiche  canzoni  allego- 
riche si  unisce  secondo  esteriori  apparenze;  ma  se  questo 
poteva  avere  un  valore  per  l'estetica  medievale  di  Dante, 
nel  fatto  i  personaggi  della  canzone,  o  due  almeno  di  essi. 
Amore  e  Drittura,  sono  grandi  figure  reali,  incarnazione 
di  sentimenti  del  poeta,  le    quali  accolgono    e    vivono  nella 
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loro  anima  la  lotta  del  bene  e  del  male,  che  ferve  nel 
mondo. 

Dante  si  mette  all'opera  così  pieno  del  suo  argomento 
e  del  suo  sentimento,  che  la  prima  stanza,  dalla  prima  pa- 
rola all'ultima,  sgorga  di  getto,  semplice  e  possente.  La 
breve  canzone  è  veramente  sentita  dal  poeta  come  un  vasto 
poema,  tanto  ch'egli,  a  modo  di  un  epico,  fa  nella  prima 
stanza  la  presentazione  dei  personaggi,  che  vediamo  subito 
nella  loro  piena  luce  di  esseri  superiori  e  straordinarii.  E 
come  nella  Commedia,  egli  stesso,  il  poeta,  pur  rimanendo 
dapprima  nell'ombra,  è  il  vero  protagonista,  presso  il  quale 
si  rifugiano,  come  a  fido  albergo,  le  tre  donne,  tre  così 
grandi  discacciate: 

Queste,  così  solette, 

venute  son  come  a  casa  d'amico, 

che  sanno  ben  che  dentro  è  quel  ch'io  dico. 

Piccoli  versi,  quasi  familiari,  che  non  sono  inadeguati  a  con- 
tenere la  manifestazione  di  un'altissima  coscienza  morale. 

Poi,  due  delle  figure  prendono  aspetto  e  carattere  ben 
determinato,  individuale  :  «  Drittura  »,  in  un  rilievo  plastica- 
mente vigoroso  (la  sua  maestà  e  robustezza  più  che  matro- 
nale è  scolpita  nella  frase,  così  dantesca,  «  Il  nudo  braccio, 
di  dolor  colonna  »)  ;  e  «  Amore  »,  che  è  rappresentato  solo 
sotto  l'aspetto  morale,  e  con  due  soli  epiteti,  «  pietoso  e  fello  », 
eppure  non  è, meno  vivo.  Sono  la  pietà  e  l'indignazione  che 
si  congiungono  insieme  nel  petto  dei  magnanimi  ;  ma  «  fello  » 
è  così  vivacemente  espressivo  di  uno  sdegno  accigliato  e 
impaziente,  che  fa  veder  la  persona. 

Il  gran  pianto  che  Drittura  versa,  certo  per  il  male  che 
dalle  offese  a  lei  recate  ridonda  su  tutti,  è  forse,  perchè  così 
vuole  l'allegoria,  eccessivo;  ma  che  fuoco  e  dignità  nei  di- 
scorsi dei  due  personaggi  !  Molto  s'è  trovato  a  ridire  su 
quell'enigma  egiziano  che  chiude  la  terza  stanza;  eppure, 
che  importa  se  si  dia  un  nome  o  un  altro  poco  diverso 
—  ben  poco  possono  differire  i  nomi  prescelti  —  alle  altre 
due  semidee,  la  figlia  e  la  nipote  di  Drittura?  La  nipote 
sarà  probabilmente  la  Legge  umana,  che  «  Justitiae  naturalis 
imitatur  imaginem  »  (Epistola  ai  Fiorentini,  5  ;  il  bel  riscontro 
è  del  Torraca)  ;  nel  senso,  però,  io  direi,  di  «  Diritto  umano  » 
o  «  civile  »,  che,  per  giuristi   e   filosofi,  era  l'esplicazione   e 

Dante.  5 


66  Dante 

il  complemento  nostro,  razionale,  della  stessa  «  Justitia  na- 
turalis»  (o  «Jus  naturale»),  la  quale  è  invece  da  riconoscere 
nella  figlia  di  Drittura.  Ma  insomma  Dante  con  quella  nascita 
straordinaria  trasporta  nel  mito  i  suoi  personaggi,  alla  ma- 
niera pindarica,  senza  sapere  di  Pindaro.  Soltanto  ad  esseri 
quasi  divini  «licuit....  parvum  te,  Nile,  videre  »,  che  affatto 
ignote  sono  ai  mortali  le  sue  sorgenti,  o  provenga  dal  Para- 
diso terrestre  (sede  della  legge  naturale  perfetta),  o  nasca 
esso,  come  descrive  Lucano  (X,  295  sgg.),  in  quegli  estremi 
confini  dove  il  sole  ferendo  a  perpendicolo  toglie  alla  terra 
ogni  ombra  di  pianta  (3o4  sgg.),  dove  siedon  gli  Etiopi  e 
invano  cercarono  di  raggiungerlo  i  più  audaci  e  potenti  fra 
gli  uomini.  Solo  dal  mito  hanno  degno  talamo  e  culla,  ai 
confini  del  mondo  e  alle  origini  dell'umanità,  le  dee  tutelari 
della  convivenza  civile. 

Nelle  ultime  due  stanze  la  poesia  si  solleva  ancora  e 
tocca  il  vertice  della  commozione  eroica.  Sublimi  sono  le 
parole  di  Amore:  non  noi  celesti  dobbiam  piangere,  ma  gli 
uomini  che  ci  disconoscono: 

'non  noi  che  siamo  de  l'eterna  ròcca; 
che,  se  noi  siamo  or  punti, 
tioi  pur  saremo,  e  pur  tornerà  gente 
che  questo  dardo  farà  star  lucente' 

(un  «  quid  maius  »  che  il  foscoliano  :  «  dei  Numi  è  dono 
Serbar  nelle  miserie  altero  nome  »)  ;  e  nulla  di  più  dramma- 
tico e  solenne  che  quell'avanzarsi  improvviso  sulla  scena 
dello  stesso  poeta,  fra  una  musica,  possiamo  ben  dire,  di 
accordi  armoniosi  e  profondi: 

E  io  che  ascolto  nel  parlar  diviuo 
consolarsi  e  dolersi 
così  alti  dispersi, 
l'esilio  che  m'è  dato  ondr  mi  tegno! 

Infine  aggiunge  una  nuova  nota  di  sentimento,  che  mi- 
tiga ciò  che  potesse  suonare  soverchiamente  orgoglioso  e 
fiero,  l'angoscioso  lamento  del  poeta  per  la  lontananza  del 
«  bel  segno  »  degli  occhi  suoi,  Firenze,  lontananza  che  sola, 
e  non  la  povertà  o  gli  stenti  o  l'esser  caduto  d'alto  stato, 
gli  è  grave.  Anche  se  così  non  volesse  la  poesia,  in  una 
canzone  allegorica  il  «  bel  segno  »,  seppur  fosse  una  donna. 
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sarebbe  ancora  una  donna  allegorica,  sarebbe  ancora  Firenze. 
Il  desiderio  della  patria  arde  e  consuma  il  cuore  dell'esule; 
tanto,  che  egli  osa  credere  che  anche  delle  sue  colpe  d'uomo 
deve  avere  ormai  trovato  indulgenza  presso  Dio,  «  se  è  vero 
che  valga  per  espiazione  una  dolorosa  penitenza  ».  E  un 
umano  gemito  di  rimpianto  che  si  fonde  con  una  nuova 
affermazione  di  alta  e  sicura  coscienza:  il  Poeta  sente  che 
anche  il  dolore  ha  polito  alla  sua  cote  e  fatta  brillare  più 
viva  l'adamantina  nobiltà  dell'anima  sua.  Si  può  affermare 
che  è  già  tutta  l'ispirazione  della  Divina  Commedia.  Ma 
questa  ormai,  o  fosse  pronta  soltanto  nell'intimità  dello  spi- 
rito o  già  cominciasse  a  sgorgare  dal  suo  profondo,  veniva 
assorbendo  in  sé  interamente  la  lirica  dantesca  anche  come 
genere  poetico,  il  cui  breve  giro  doveva  allargare  in  volute 
ampie  come  i  movimenti  celesti. 

E.  G.  Parodi. 


IL  CONVIVIO. 


Non  risponde  a  realtà  quanto  forse  vien  fatto  di  pen- 
sare in  sulle  prime,  che  cioè  il  trattato  così  intitolato  dal- 
l'Alighieri presenti  relazioni  ideali  dirette  col  piti  famoso 
tra  i  Conviti  del  mondo  classico,  vale  a  dire  col  Simposio 
platonico.  Oltre  che  l'operetta  greca  risulta  sconosciuta  nel- 
l'età dantesca,  sta  di  fatto  che  nessun'altra  affinità,  salvo 
questa  del  titolo,  si  ravvisa  tra  il  dialogo  in  cui  Platone  in- 
troduce Socrate  con  alcuni  suoi  discepoli  a  discutere,  rac- 
colti in  amichevole  banchetto,  su  materia  d'Amore,  e  il  libro 
d'assai  più  ampio  disegno  nel  quale  Dante  offre  invece  ai 
lettori  un  convito  allegorico,  dove  son  «  vivanda  »  alcune 
sue  canzoni  «  sì  d'amor  come  di  vertvi  materiate  »  e  «  pane  » 
il  diffuso  commento  che  le  accompagna  e  che  deve,  in  qual- 
che modo,  farne  meglio  gustare  e  digerire  l'arduo  contenuto. 

Del  resto  quest'immagine,  d'una  imbandigione  di  scienza 
offerta  ai  volonterosi,  non  è  nuova  nella  letteratura  medioe- 
vale. Altre  opere  didattiche  latine  antecedenti  alla  dantesca 
si  fondano  sopra  tale  allegoria  e  portano  un  titolo  conforme. 
Ma  inatteso  anche  qui,  come  in  ogni  concezione  scaturita 
dalla  mente  del  poeta,  è  invece  l'efficacissimo  partito  perso- 
nale ch'egli  sa  ricavare  fin  anche  da  motivi  abusati. 

Privo  oramai  da  anni  d'ogni  domestico  conforto  (giacché 
l'opera  appartiene  al  periodo  dell'esilio,  e  Dante  vi  attendeva 
intorno  al  l3o6  e  poco  oltre),  costretto  contro  sua  voglia  a 
mostrare  per  quasi  tutte  le  terre  d'Italia  «  la  piaga  de  la  for- 
tuna, che  suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere 
imputata  »,  egli  ha  nondimeno  piena  coscienza  della  supe- 
riorità propria  nei  dominii  dello  studio  e  della  meditazione 
intellettuale.  Mentre  sì  sente  oggetto  di  compatimento  e  quasi 
di  ludibrio  per  tanti,  ben  può  compatire  a  sua  volta  «  prin- 


Flaminio  Pellegrini:  //  Convivio  69 

cipi,  baroni,  cavalieri  e  molt'altra  nobile  gente,  non  sola- 
mente maschi  ma  femmine  »,  che  «  per  malvagia  disusanza 
del  mondo  hanno  lasciata  la  litteratura  a  coloro  che  l'hanno 
fatta,  di  donna,  meretrice  »  :  compatirli,  perchè  dalla  «  beata 
mensa  dove  lo  pane  de  gli  angeli  si  manuca  »  essi  fatalmente 
si  trovano  lontani. 

Non  già  che  presuma  egli  stesso  d'essere  tra  i  pochi 
beati,  che  a  loro  agio  si  nutrono  d'un  cibo  così  invidiabile  ; 
ma  le  briciole  almeno  sa  di  averle  amorosamente  raccolte,  e 
già  questo  poco  gli  pare  gran  cosa  :  ond'è  che  «  misericordie- 
volmente  mosso  »    vuol    farne  altrui  amorevole   elargizione. 

Un  altro  impulso  più  intimo  s'aggiunge  a  questo,  così 
generoso.  Coloro  che,  perchè  povero,  perchè  perseguitato, 
ostentano  d'averlo  in  dispregio,  riconoscano  una  buona  volta 
l'inganno  delle  apparenze  esteriori.  E  i  concittadini  che  lo 
bandirono  «  de  la  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma, 
Fiorenza  »,  nel  cui  dolce  seno  egli  desidera  «  con  tutto  lo 
cuore  di  riposare  l'animo  stancato  e  di  terminare  lo  tempo 
che  gli  è  dato  »,  si  rendano  conto  della  loro  crudeltà  contro 
chi,  lungi  dal  dimostrarsi  uomo  esiziale  alla  cosa  pubblica, 
spende  il  suo  tempo  in  meditazioni  sì  elevate  e  sì  provvide 
per  il  benessere  comune. 

Da  questi  propositi  pratici  oggettivi  e  soggettivi,  ai  quali 
s'allude  nei  primi  capitoli  dell'opera,  il  robusto  pensiero  di 
Dante  ricava  un  corollario  che,  mentre  a  noi  moderni  può 
parere  d'intuitiva  evidenza,  segna  in  realtà  l'inizio  bene  augu- 
rato d'un  nuovo  ordine  di  cose  nella  storia  della  nostra  na- 
scente letteratura.  Non  sono  forse  in  lingua  italiana  le  can- 
zoni che  daranno  lo  spunto  ai  rispettivi  trattati  ?  E  lo  scopo 
non  è  quello  di  rendere  meglio  «  profittevole  »  ai  parlanti  in 
volgare  questa  squisita  «  vivanda  »  poetica,  apprezzata  di  già 
per  la  sua  vaga  parvenza  esteriore,  ma  non  quanto  essa  me- 
rita nell'intrinseca  bontà  ?  E  sia  allora  di  «  biado  »,  non  di 
frumento,  il  pane  allestito  per  accompagnarla. 

Si  stenda,  per  toglier  via  la  metafora,  in  buon  volgare 
materno  anche  la  prosa,  destinata  com'è  non  all'aristocrazia 
intellettuale  che  seguita  ad  usare  il  latino  come  strumento 
del  proprio  pensiero  scientifico,  bensì  a  quella  grande  mag- 
gioranza di  connazionali  cui  la  classica  lingua  avita  riusci- 
rebbe oramai  inaccessibile,  o  per  lo  meno  di  troppo  difficile 
comprensione. 

Primo  l'Alighieri,  sull' aprirsi  del    secolo    decimoquarto, 
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dimostra  per  tal  modo  una  coscienza  lucida  e  piena  della 
funzione  che,  presso  tutta  1'  «  Itala  gente  da  le  molte  vite  », 
la  nuova  lingua  del  sì  già  aveva  potenzialmente  assunta  e 
che  via  via,  anche  in  pratica,  era  destinata  ad  esercitare.  E 
nell'applicazione  di  tal  magnanimo  concetto  non  solo  egli 
batte  con  sicurezza  una  strada  lungo  la  quale  altri  aveva  mosso 
appena  un  qualche  passo  malcerto,  ma  supera  fin  anche  se 
stesso.  Del  che  ci  dà  prova  il  consentimento  da  lui  altra 
volta  accordato  ai  preconcetti  del  tempo,  nelle  pagine  giova- 
nili della  Vita  Nuova,  dove  leggiamo  (cap.  XXV)  che  «  lo 
primo  che  cominciò  a  dire  sì  come  poeta  volgare,  si  mosse 
però  che  volle  fare  intendere  le  sue  parole  a  donna,  a  la 
quale  era  malagevole  d'intendere  li  versi  latini  ».  «  E  questo 
—  continuava  il  giovane  Alighieri,  tuttavia  rinchiuso  con  la 
persona,  e  in  parte  col  pensiero  nell'ambito  della  «  cerchia 
antica  »  —  è  contra  coloro  che  rimano  sopra  altra  materia 
che  amorosa,  con  ciò  sia  cosa  che  cotale  modo  di  parlare 
fosse  dal  principio  trovato  per  dire  d'amore  ». 

Pochi  anni  trascorrono  ed  ecco  l'esule  immeritevole, 
fatto  cittadino  d'Italia,  superare  d'un  balzo  ogni  angusta  bar- 
riera. Gran  parte  del  trattato  primo,  proemiante  al  Convivio, 
altro  non  è  infatti  se  non  un'incondizionata  esaltazione  del 
linguaggio  volgare,  da  usar  senza  scrupoli  in  prosa  e  in 
verso,  ragionando  non  soltanto  d'amore,  ma  di  morale,  di  po- 
litica, d'astronomia  e  d'ogni  altra  piÈi  elevata  dottrina;  per 
conchiudere  ch'esso  «  sarà  luce  nuova,  sole  nuovo,  lo  quale 
surgerà  là  dove  l'usato  tramonterà,  e  darà  lurtie  a  coloro  che 
sono  in  tenebre  e  in  oscuritade,  per  lo  usato  sole  che  a  loro 
non  luce  ». 

E  così  penetrante  il  calore  di  tali  pagine  dedicate  all'apo- 
logia della  lingua  nostra,  è  così  sentito  l'accento  con  cui  il 
poeta  investe  «  gli  abominevoli  cattivi  d' Italia  che  hanno  a 
vile  questo  prezioso  volgare,  lo  quale,  s'è  vile  in  alcuna  cosa, 
non  è  se  non  in  quanto  egli  suona  ne  la  bocca  meretrice 
di  questi  adulteri  »,  da  farci  dimenticare  del  tutto  lo  schema 
rigidamente  scolastico  a  norma  del  quale  qui  pure,  come 
nell'insieme  dell'opera,  il  discorso  procede.  Nel  meditare  su 
questi  capitoli,  comprendiamo  in  qual  senso  anche  a  noi  sia 
quasi  lecito  di  ripetere  il  vieto  asserto  tradizionale  che, 
confondendo  tra  loro  lingua  e  letteratura,  a  Dante  soleva 
ascrivere  il  merito  d'essere  stato  non  soltanto  fulgidissimo 
lume,  ma  addirittura  padre  della  nuova  lingua  italiana. 
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Il  Convivio,  se  terminato  senza  derogare  al  disegno 
avuto  di  mira  nel  cominciarlo,  sarebbe  riuscito  un  libro  da 
non  invidiare  per  mole  né  le  ingenti  Somme  né  altre  ana- 
loghe trattazioni  di  carattere  largamente  espositivo  e  sinte- 
tico tramandateci  in  lingua  latina  dai  dotti  del  medio  evo.  Quel 
che  ne  possediamo  é  appena  un  frammento,  comprendente 
nei  tredici  capitoli  del  primo  trattato,  ai  quali  s*é  accennato 
di  già,  un  proemio  generale;  più,  nei  due  trattati  successivi, 
un'introduzione  specifica  allo  svolgimento  vero  e  proprio  del 
tema.  Quivi  infatti  l'autore,  mediante  una  sottile  interpreta- 
zione allegorica  di  due  sue  canzoni  d'amore,  si  sforza  di  col- 
legare idealmente  la  Vita  Nuova  con  l'opera  in  corso,  spie- 
gando come  la  Donna  Gentile  celebrata  in  questi  versi,  e  i 
cui  pietosi  sembianti  —  conforme  si  legge  nell'amoroso  li- 
bretto giovanile  —  l'avevano  per  breve  tratto  distolto  dal 
culto  di  Beatrice,  poco  dopo  che  quest'ultima  «  di  carne  a 
spirto  era  salita  »,  non  fosse  già  stata  una  creatura  terrena, 
ma  invece  la  Filosofìa. 

Se  davvero  la  Donna  Gentile  non  abbia  mai  avuto  una 
personalità  corporea  e  sia  stata  fin  da  principio  un'astrazione 
del  pensiero  dantesco,  è  quesito  da  non  affrontare  per  inci- 
denza. A  noi  basti  che  nel  Convivio  l'autore  svolge  con  in- 
gegnosa minuzia  quest'asserto,  affine  d'incitare  chi  legge  al 
culto  della  «  bellissima  e  onestissima  figlia  de  lo  Imperadore 
de  l'universo  »,  che  appunto  é  Filosofia,  della  quale  va  tes- 
sendo sotto  i  più  svariati  punti  di  vista  un  fervido  elogio. 
Solo  verso  il  termine  del  trattato  terzo,  ove  afferma  che  «  la 
bellezza  de  la  Sapienza,  che  è  corpo  di  Filosofia,  resulta  da 
l'ordine  de  le  vertù  morali  »  infuse  per  suo  merito  nell'animo 
umano,  Dante  s'incammina  verso  quell'esposizione  enciclope- 
dica di  morale  filosofia  che  par  dovesse  essere  l'intento  fonda- 
mentale dell'intero  volume.  Entra  dunque  propriamente  in 
tema  col  quarto  trattato,  l'ultimo  da  lui  composto,  partito  in 
trenta  lunghi  capitoli,  che  lo  fanno  ampio  oltre  il  doppio 
dei  precedenti. 

Quivi  affronta  e  svolge  con  vedute  spesso   originali   un 
concetto  non  nuovo  alle    meditazioni.^  filosofiche    contempo- 
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ranee,  e  neppur  estraneo  all'intuito  profondo  di  qualche 
altro  poeta  volgare,  per  esempio  di  Guido  Guinizelli  nella 
famosa  canzone  «  Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore  »  ;  ma 
certo  in  antitesi  con  la  concezione  feudale  tuttavia  domi- 
nante nella  vita,  e  lontano  perciò  dalla  coscienza  comune 
del  tempo. 

Già  per  l'Alighieri,  come  tanti  secoli  dopo  per  Giuseppe 
Parini,  non  il  discendere  da  «  magnanimi  lombi  »,  non  il 
possedere  ingenti  ricchezze  sono  cause  efficenti  di  nobiltà 
vera.  Essa,  anche  per  lui, 

«  Sol  da  noi  si  guadagna, 
E  con  noi  s'accompagna  ». 

Nobiltà  equivale  in  ciascuna  cosa  a  «  perfezione  di  pro- 
pria natura  »  :  perfetto  l'uomo  non  può  essere  se  non  è  vir- 
tuoso: dalla  nobiltà  umana  provengono  adunque,  come  da 
seme  necessario,  tutte  le  buone  tendenze  che  fanno  l'uomo 
felice  in  ciascuna  sua  operazione,  cioè  a  dire  tutte  quante  le 
virtù.  Perciò  tra  Nobiltà  e  Filosofìa  intercede  una  consuetu- 
dine indissolubile  ;  «  che  tanto  l'una  con  l'altra  s'ama,  che 
Nobilitate  sempre  la  dimanda  e  Filosofia  non  volge  lo  sguardo 
suo  dolcissimo  a  l'altra  parte  ». 

Pochi  accenni  casuali  fatti  via  via  dall'autore  all'argo- 
mento ch'egli  avrebbe  dovuto  svolgere  in  qualcuno  dei  trat- 
tati mancanti,  attestano  com'egli  avesse  fin  da  principio  ben 
preciso  nella  mente  un  suo  piano  per  l'opera  intera,  ma  non 
bastano  purtroppo  a  farcelo  ricostruire.  Vien  fatto  per  esem- 
pio di  domandarci:  Essendo  undici  dopo  il  quarto  i  trattati 
promessi,  ed  undici  appunto  le  virtù  distinte  e  numerate  da 
«  la  divina  sentenzia  d'Aristotile  »  sotto  il  titolo  di  morali, 
sarà  dunque  da  credere  che  l'autore,  il  quale  preannunzia  a 
soggetto  del  quattordicesimo  la  Giustizia,  e  del  quindicesimo 
la  Liberalità  o  Larghezza,  volesse  anche  in  ciascuno  dei  ri- 
manenti discorrere  di  un'altra  di  queste  medesime  virtù  ari- 
stoteliche, che  conducono  l'uomo  alla  perfezione  della  vita 
pratica?  O  avrebbe  invece,  con  maggiore  ampiezza  e  senza 
proprio  imporsi  un  così  rigido  assetto  metodico,  iniziato  una 
serie  di  trattati  risguardanti  in  genere  le  virtù,  comprese 
quelle  intellettive  e  spirituali,  che  guidano  l'uomo  alla  per- 
fezione più  eccelsa  della  vita  contemplativa? 

È  prudenza  non  correre  più  oltre.  Diverse  tra  le  canzoni 
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destinate  al  dottrinale  commento  ci  mancano,  o  perchè  an- 
date disperse,  o  più  probabilmente  perchè  anch'esse,  come 
il  resto  della  prosa,  non  furono  composte  ma  soltanto  pro- 
gettate: manca  insomma  ogni  dato  necessario  per  giungere 
a  conclusioni  sicure. 

Meno  ipotetica  risposta  può  ottenere  invece  un  altro  que- 
sito :  come  mai  quest'opera,  così  solidamente  organata  e  presa 
a  scrivere  con  tanta  serietà  di  propositi,  sia  rimasta  inter- 
rotta poco  oltre  al  principio.  Intorno  a  ciò  bisogna  riflettere 
che  nell'evoluzione  progressiva  del  pensiero  dantesco  il  Con- 
vivio rappresenta  una  fase  altrettanto  notevole,  quanto  tran- 
sitoria. Dal  1290  in  avanti,  il  dolore  per  l'immatura  scom- 
parsa di  Beatrice,  le  gravi  cure  domestiche  e  civili,  l'amarezza 
ineffabile  del  successivo  esilio,  maturano  e  dirizzano  verso 
nuovi  orizzonti  l'anima  austera  del  poeta.  Se  in  tale  pe- 
riodo, per  una  reazione  psichica  inevitabile  quasi,  egli  si 
sentì  talora  sconvolto  nell'intimo  da  procelle  men  degne,  e 
trascinato  a  volgere  i  passi  riluttanti 

per  via  non  vera 

Imagini  di  ben  seguendo  false, 

Che  nulla  promission  rendono  intera, 

questi  nella  vita  di  Dante  rimangono  tuttavia  gli  anni  mi- 
rabili lungo  i  quali,  con  uno  studio  intensissimo  —  tanto 
più  meritorio  date  le  sue  personali  vicende  e  le  difficoltà 
frapposte  dalla  scarsa  suppellettile  libraria  del  tempo  —  egli 
va  facendosi  padrone  di  tutto,  può  ben  dirsi,  lo  scibile  del- 
l'età sua,  in  siff^atta  dilatazione  dello  spirito  trovando  schermo 
condegno  al  crosciare  assiduo  dei  «  colpi  di  ventura  ». 

Così  raccolto  è  lo  sforzo  della  ferrea  volontà,  così  ac- 
ceso il  suo  fervore,  che  la  stessa  fiamma  nativa  di  poesia 
la  quale  gli  rifulgeva  nell'anima  parve  subirne  una  momen- 
tanea off"uscazione.  Lo  provano  le  rime  destinate  al  Convi- 
vio, massime  la  canzone  terza  di  Nobiltà,  ch'è  la  meglio 
adatta  a  rappresentarci  il  carattere  probabile  dell'altre  che 
si  riservavano  ai  trattati  seguenti  :  una  concatenazione  labo- 
riosa di  versi,  dove  la  grave  impostatura  scolastica  solo  a 
tratti  permette  di  discernere  l'artista  vero  sotto  il  paluda- 
mento tipico  del  dottore  sillogizzante. 

Dal  punto  invece  in  cui  all'  «  alta  fantasia  »  balenò  do- 
minatrice la  visione  concreta  dell'Oltretomba,  può  dirsi  che 
l'abbandono    del  Convivio    rimanesse  irremissibilmente   de- 
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ciso.  Solo  allora  il  poeta  vide  l'ultimo  perchè  di  quella  sete 
inesausta  di  scienza,  che  gli  aveva  fatto  così  di  buon  grado 
durar  «fame,  freddo  e  vigilie»....  Non  più  a  un  libro  dottri- 
nale di  prosa  —  e  fosse  pur  singolare  e  nobilissimo  nei  suoi 
scopi  —  ma  al  poema  sacro,  sintesi  imperitura  dello  scibile 
contemporaneo  avvivato  dall'arte,  la  Provvidenza  gl'impose 
di  consacrar  tutta  intera  la  «  piccola  vigilia  »  dei  rimanenti 
suoi  giorni.  E  in  verità,  quantunque  la  trattazione  prosastica 
dantesca  racchiuda  sotto  svariati  aspetti  un  tesoro  inestima- 
bile, nessuno  potrebbe  augurarsi  di  leggerne  molte  pagine 
di  pili,  ove  mai  la  stesura  di  queste  avesse  dovuto  privare 
il  mondo  d'un  solo  di  quei  canti  del  Paradiso  che  Dante, 
morendo,  faceva  temere  ai  suoi  familiari  d'aver  lasciati  in- 
compiuti. 


« 


Se  la  concisione  imposta  a  un  rapido  cenno  riassuntivo 
permettesse  qualche  ampiezza  d'analisi,  sarebbe  qui  il  caso 
d'indugiarci  per  l'appunto  sulle  svariate  ragioni  che  fanno 
del  Convivio,  anche  così  com'è,  un  libro  singolarmente  pre- 
zioso. Già  s'intende  in  astratto  quanto  deva  tornar  utile  alla 
comprensione  piena  e  integrale  della  Divina  Commedia  uno 
scritto  come  questo,  consentaneo  al  poema  per  il  fine  mo- 
rale e  religioso,  ed  oltremodo  efficace  a  dar  la  chiave  dei 
significati  reconditi  celati  sotto  il  velame  del  verso.  Ma  chi 
al  volume  non  s'affacci  direttamente,  mal  può  supporre 
come  siano  copiosi  gli  accostamenti  tra  questo  e  le  tre  can- 
tiche, persino  in  luoghi  dove  meno  ci  si  attenderebbe  un 
motivo  d'analogia. 

Gli  è  che  nel  Convivio  Dante  non  rifugge  dalle  digres- 
sioni d'ogni  genere,  anzi  le  cerca  e  se  ne  compiace,  trovan- 
dole quanto  mai  idonee  ai  suoi  scopi  di  zelante  maestro.  Gli 
basta  uno  spunto  per  soffermarsi  a  suo  agio,  ora  in  poche 
righe,  ora  in  lunghi  e  nutriti  paragrafi. 

«  Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel  movete  » ,  è  questo  il 
verso  iniziale  della  canzone  esaminata  nel  secondo  trattato. 
Ebbene,  può  essere  oggetto  di  maraviglia  —  ma  ad  un  tempo 
reca  profonda  soddisfazione  a  chi  desideri  di  apprendere  dalla 
bocca  stessa  del  poeta  «  la  forma  general  di  Paradiso  »  —  il 
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veder  come  questa  breve  apostrofe  oflfra  subito  il  destro  a 
spiegare,  dietro  le  fide  scorte  d'Aristotile  e  di  Tolomeo,  l'or- 
dinamento, la  natura,  i  moti  delle  sfere  celesti,  dalla  Luna 
all'  Empireo  ;  più  i  nomi  e  le  funzioni  delle  Intelligenze  an- 
geliche e,  in  successivi  capitoli,  il  curioso  parallelismo  alle- 
gorico che  l'età  di  mezzo  ravvisava  tra  i  cieli  e  le   scienze. 

Parimenti  nel  quarto  trattato,  mentre  mira  a  giustificare 
con  lungo  giro  di  discorso  la  propria  discordia  di  giudizio 
da  ciò  che  sull'essenza  di  Nobiltà  aveva  pensato  Federico  II 
imperatore,  coglie  l'occasione  per  determinare  l'origine  e  le 
forme  dell'autorità  imperiale,  inducendone  la  predestinazione 
di  Roma  a  sede  eterna  della  somma  autorità  civile  del  mondo. 
«  Per  che  più  chiedere  non  si  dee,  a  vedere  che  speziai  na- 
scimento e  speziai  processo,  da  Dio  pensato  e  ordinato,  fosse 
quello  de  la  santa  Cittade.  Certo  di  ferma  sono  opinione  che 
le  pietre  che  ne  le  mura  sue  stanno  siano  degne  di  reveren- 
zia,  e  lo  suolo  dov'ella  siede  sia  degno,  oltre  quello  che  per 
gli  uomini  è  predicato  e  approvato  ».  Dottrine  queste  che 
mentre  nel  trattato  della  Monarchia  troveranno  più  com- 
piuto svolgimento,  tanto  interessano  ogni  studioso  della 
Commedia,  che  le  vede  campeggiare  nell'episodio  di  Sor- 
delio  ed  affermarsi  in  forma  definitiva  e  solenne  nel  canto 
sesto  del  Paradiso. 

Quante  e  quant'altre  volte,  per  modo  analogo,  il  conte- 
nuto  della  Commedia  trova  nel  Convivio   la  più  autentica 
chiosa.!  In  sostanza  è  come  se  noi,  leggendo,  fossimo  intro 
dotti  nell'officina  del  «  grande  Artiere  »  a  contemplarlo  com- 
mossi mentre  egli  tratta  con  sicura  mano  quegli 

elementi 

De  l'amore  e  del  pensiero 

destinati  a  confluire  quanto  prima  nel  «  masso  incandescente  » 
onde  scaturirà  il  sospirato  miracolo. 

Eccezionale  a  sua  volta  è  la  padronanza  qui  raggiunta 
nel  maneggio  d'una  prosa  non  più,  come  nella  Vita  Nuova, 
candidamente  narrativa,  ma  complessa  e  robusta.  Col  ma- 
turo organismo  d'un  periodare  schivo  a  un  tempo  d'ogni 
fronzolo  e  seguace  d'ogni  sfumatura  dell'idea,  essa  investe 
per  solito  senza  sforzo  e  con  adamantina  chiarezza  i  soggetti 
più  eccelsi  dischiusi  all'umana  meditazione;  s'avviva  qua  e 
là  di  deliziose  immagini,  non  rifugge  a  tempo  e  a  luogo  da 
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invettive  né  da  riferimenti  mordaci  alle  cose  del  giorno, 
palpita  insomma  sotto  l'impulso  di  un'anima,  come  quella 
di  Dante,  caldissima  e  passionata.  Se  nella  condotta  com- 
plessiva e  nel  giro  dell'espressione  l'autore  ormeggia  senza 
dubbio  l'andamento  del  periodo  latino,  massime  quale  gli 
sonava  più  familiare  all'orecchio  nei  molto  da  lui  meditati 
commenti  di  san  Tommaso  ai  trattati  aristotelici,  egli  è  ben 
lungi,  almeno  nei  momenti  felici,  da  ogni  traccia  d'imita- 
zione servile.  La  prosa  nazionale  discorsiva  e  scientifica 
trova  già  nel  Convivio  tali  modelli  di  perfezione  superba, 
da  far  sinceramente  deplorare  che,  nel  corso  dei  tempi,  il 
volume  non  abbia  avuto  anche  sotto  questo  riguardo  tutta 
quell'esemplare  efficacia  che  senza  dubbio  si  merita. 

Possa  l'attuale  reviviscenza  del  culto  dantesco  richiamar 
su  di  esso  l'attenzione  amorosa  di  molti!  Oltre  a  meglio  co- 
noscervi, quale  realmente  essa  fu,  la  fisonomia  intellettiva 
del  poeta,  oltre  a  penetrar  per  suo  mezzo  con  intuito  più 
franco  nei  propositi  dottrinali  ed  estetici  del  poema,  il  let- 
tore troverà  in  queste  pagine  molte  austere  lezioni  di  vita; 
vi  troverà  incitamento  assiduo  a  quella  ben  augurata  eleva- 
zione spirituale  e  morale  delle  coscienze  onde  oggigiorno  la 
nostra  patria  urgentemente  abbisogna,  per  conseguirne  piena 
e  perfetta  la  maturità  delle  nuove  sorti,  a  sì  gran  prezzo 
meritate. 

Flaminio  Pellegrini. 


IL  TRATTATO  DE  VU LG  ARI  ELOQUENTI  A. 


Mente  riflessiva  se  altra  mai  come  ad  ogni  altra  supe- 
riore per  genialità,  Dante  cominciò  di  buon'ora  a  meditare 
sugli  strumenti  e  sulla  materia  dell'arte  di  cui  aveva  preso 
a  valersi  per  dar  sfogo  e  concretezza  ai  suoi  sentimenti, 
alla  fantasia,  ai  pensieri.  L'arte  era  quella  «  del  dire  parole 
per  rima  »,  ^)  che  a  diciott'anni  già  aveva  «veduto»,  ossia 
studiato  da  «  sé  medesimo  »  ;  strumenti  dunque  il  verso  e  i 
congegni  di  versi;  materia,  le  parole,  il  linguaggio. 

Lo  studio  era  consistito  sicuramente  nell'osservazione 
attenta  degli  esempi  altrui;  e  fin  d'allora  Dante,  forse  non 
ignaro  del  tutto  della  tecnica  musicale,  certo  avvezzo,  quale 
ascoltatore,  alla  pratica  dell' «amoroso  canto»,  che  lo  deli- 
ziava e  che  diede  poi  spesso  riposo  all'animo  suo,  ^)  non 
dovette  lasciarsi  fuorviare  dal  vocabolo  rima.  Da  esso  stava 
bene  prendere  la  denominazione  per  la  poesia  volgare, 
poiché  la  rima  era  la  caratteristica  per  cui  questa  si  distin- 
gueva più  spiccatamente  dalla  poesia  per  eccellenza,  la  latina 
dell'antichità,  non  potendo  ai  suoi  occhi  apparir  altro  che 
degenerazione  la  poesia  latina  rimata  del  medioevo.  Ma  egli 
già  doveva  comprendere  che  l'essenza  della  poesia  in  quanto 
forma  stava  nella  misura  e  nella  proporzione  delle  parti,  o 
in  altri  termini  nella  musicabilità. 

Anche  rispetto  al  linguaggio,  al  processo  imitativo  era 
certo  tenuta  presto  dietro  la  riflessione.  Nel  primo  verso 
che  conosciamo  di  lui, 

A  ciascun' alma  presa  e  gentil  core, 

né  alma,  né  core  son    voci    che  così  atteggiate  egli   adope- 
rasse nel  parlare  usuale  né  sentisse  adoperare  da  altri.  C'era 
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dunque  una  lingua  poetica  più  o  men  distinta  dalla  favella 
giornaliera.  La  quale  poi  gli  sonava  all'orecchio  diversa  dalla 
fiorentina  sulle  labbra  dei  tanti  forestieri,  toscani  e  non  to- 
scani, che  in  Firenze  gli  accadeva  di  udire;  esperienza  venutasi 
come  a  rovesciare  quand'egli,  ventiduenne,  nel  1287,  si  trovò, 
toscano  e  fiorentino,  a  dimorare  in  Bologna  fra  un  popolo  che 
parlava  tutto  altrimenti.  Ed  ivi  la  sua  esperienza  linguistica  si 
accrebbe  d'assai  per  la  svariata  moltitudine  di  scolari  che  lo 
Studio  bolognese  —  massima  fucina  del  sapere  giuridico —  atti- 
rava da  ogni  parte  d'Europa,  e  in  primo  luogo  dalla  regione  gal- 
lica. Accorrevano  dai  territori  del  sud,  accorrevano  da  quelli 
del  nord;  Provenzali  e  Francesi;  e  Francesi  e  Provenzali 
parlavano  pur  sempre  favelle  che,  in  grado  diverso,  mani- 
festavano stretta  affinità  colle  nostre.  Ed  erano  le  favelle  di 
due  letterature,  che,  completandosi  l'una  coli' altra,  tenevano 
incontestabilmente  il  primato,  largamente  diffuse  anche  in 
Italia. 

Tutto  ciò  che  Dante  veniva  a  conoscere  prendeva  assetto 
ordinato  in  una  mente  organica  e  organizzatrice  com'era  la 
sua.  Dal  presente  egli  sentiva  il  bisogno  di  risalire  al  pas- 
sato, che  sempre  ne  racchiude  per  tanta  parte  il  perchè. 
Eccolo  dunque  nel  capitolo  xxv  della  Vita  Nuova  ripor- 
tarsi addirittura  alle  origini,  e  abbracciando  con  un  unico 
sguardo  Italia  e  Provenza  (essendo  questione  soltanto  di 
lirica  la  Francia  diventava  trascurabile),  dire  che  «  se  volemo 
cercare  in  lingua  dicco  e  in  quella  di  sì,  noi  non  troviamo 
cose  dette  anzi  lo  presente  tempo  per  cento  e  cinquanta 
anni  ».  Errava.  Ai  centocinquant'anni,  che  già  gli  parevano 
troppi,  è  da  aggiungere  un  mezzo  secolo  almeno;  ma  se 
Peire  d'Alvernhe  fosse  stato  realmente,  com'era  detto  in  capo 
a  raccolte  delle  sue  rime  e  come  Dante  era  in  diritto  di 
credere,  «  lo  premiers  bons  trobaire  que  fo  outra  mon  », 
il  computo,  sebbene  non  ricavato  da  dati  positivi,  avrebbe 
colto  nel  segno.  Qui,  comunque  sia,  ci  troviam  nei  dominii 
della  storia  reale.  Non  se  ne  contenta  l'Alighieri:  pensa, 
immagina,  e  senza  titubanza  asserisce  ciò  che  sa  bene  esser 
mera  induzione  :  «  E  lo  primo  che  cominciò  a  dire  sì  come 
poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle  fare  intendere  le  sue 
parole  a  donna,  a  la  quale  era  malagevole  d'intendere  li 
versi  latini.  »  Qui  la  storia  è  speculazione,  filosofia. 

E  il  nome  di  filosofo,  accanto  a  quello  di  poeta,  convenne 
presto  a  Dante  non   meno  che  convenisse  a  colui  che  nella 
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Vita  Nuova  egli  chiama  suo  «  primo  amico  »  :  a  Guido  Ca- 
valcanti. Col  quale  è  da  ritenere  che  di  queste  materie  ra- 
gionasse molte  volte.  Un  indizio  diretto  s'ha  nell'avere  il 
Cavalcanti  raffermato  Dante  nel  proposito  che  la  Vita  Nuova 
fosse  assolutamente,  integralmente  volgare.  ^) 

Considerati  questi  avviamenti,  che  anche  prima  dell'esilio 
Dante  potesse  pensare  a  un  trattato  intorno  all'uso  letterario 
del  volgare,  non  è  punto  inverosimile.  Ma  solo  nell'esilio 
egli  si  dette  a  comporlo. 

Come  semplice  proposito  ancora  si  menziona  nel  quinto 
capitolo  del  libro  I  del  Convivio,  §  1 0  :  «  Di  questo  si  parlerà 
altrove  più  compiutamente  in  uno  libello  ch'io  intendo  di 
fare.  Dio  concedente,  di  Volgare  Eloquenza.  »  Non  anteriori 
al  i3o5,  queste  parole  possono  essere  di  qualche  anno  più 
tarde.  Ne  viene  un  cozzo;  poiché  nel  capitolo  dodicesimo 
del  primo  libro  del  De  vulgari  Eloquentia  si  tuona  contro 
principi  che  sono  da  ritenere  tutti  in  vita;  e  fra  loro  è  Gio- 
vanni, marchese  di  Monferrato,  morto  nel  febbraio  di  quello 
stesso  anno  i3o5;  il  che  obbliga  a  credere  non  posteriore 
al  cadere  del  i3o4  il  principio  dell'opera.  Fra  i  due  dati  è 
più  elastico  il  primo  ;  riesce  supponibilissimo  che  si  presenti 
come  intenzione  ciò  che,  intrapreso  di  già,  è  tuttora  lontano 
dal  compimento  e  che  a  nessuno  si  vorrebbe  mostrare.  Il 
lavoro,  per  poco  che  si  ritardi  la  composizione  del  Convivio, 
può  anche  essere  arrivato  fin  dove  giunge  per  noi;  che  ad 
un  compimento  eseguito  e  perduto  non  c'è  motivo  di  pen- 
sare. L'avere,  per  Dio  sa  quale  incidente  subitaneo  della 
fortunosissima  vita,  lasciato  in  tronco  l'esecuzione  poco 
oltre  il  principio  di  un  capitolo,  spiegherebbe  ancor  meglio 
la  frase  dell'altro  trattato. 

Ma  il  disegno  che  Dante  attuò  solo  in  parte,  nelle  linee 
generali  gli  stava  chiaro  davanti  alla  mente.  Ciò  è  manifesto 
da  tre  rinvìi  determinati  a  un  quarto  libro,  attraverso  ad  un 
terzo,  di  cui  è  lasciato  alla  nostra  sagacia  immaginare  il 
contenuto.  Noi  ci  troviamo  davanti  completo  il  primo  libro, 
di  diciannove  capitoli;  incompleto  il  secondo,  di  tredici,  più 
il  mozzicone  che  dicevo  dianzi.  Guardiamo  anzitutto  l'insieme 
e  seguiamo  poi  via  via  lo  svolgimento. 

Il  titolo,  inteso  a  dovere,  dice  già  moltissimo.  \J Elo- 
quentia fu  pervertita  in  Eloquio-,  e  ne  venne  un  frantendi- 
mento  durato  per  secoli.  La  mira  è  volta,  non  al  linguaggio 
in  se  stesso,  bensì    all'uso    riflesso  appropriato,  che  del  lin- 
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guaggio  si  faccia,  atteggiandolo  scientemente  in  modo  da 
conseguire  un  effetto.  Però,  nonostante  il  bavaglio  che  Dante 
ci  mette  col  di  Volgare  Eloquenza  del  Convivio,  io  sarei 
portato  a  rendere  De  vulgari  Eloquentia  coll'espressione 
Del  dire  in  volgare;  e  vorrei  farne  sentire  la  forza  con- 
trapponendole Del  parlare  in  volgare.  Se  non  m' inganno, 
la  voce  dire  ha  la  capacità  di  comprendere  ogni  forma  d'arte, 
parlata  o  scritta,  poetica  o  prosaica,  in  qualsivoglia  grado, 
alto,  mediocre  od  umile:  una  tripartizione  che  sta  molto  a 
cuore  a  Dante. 

Ma  qualunque  uso  di  una  cosa  qualsiasi  suppone  la  cosa. 
Dal  linguaggio  era  dunque  da  muovere.  E  nuU'altro  che  il 
linguaggio  parlato  preso  nella  sua  significazione  più  generale 
è  il  volgare,  che  è  per  Dante  la  favella  che,  dovunque,  ogni 
bambino  apprende  per  mera  imitazione  dalla  nutrice  e  da 
chi  altri  gli  stia  intorno.  Sennonché  l'intento  della  tratta- 
zione spiegato  dianzi  porta  subito  davanti  alla  mente  dan- 
tesca, in  contrapposto  col  volgare,  un'altra  specie  di  lin- 
guaggio, che  può  esserci  e  non  esserci.  Noi  la  chiamiamo 
lingua  letteraria  ed  è  per  noi  italiani  l'italiano  colto;  per 
Dante  e  per  gran  parte  dell'Europa  era  il  latino,  che,  incul- 
cato colla  grammatica,  si  chiamava  addirittura  Grammatica. 
Ma  a  Dante  è  noto  che  condizioni  analoghe  si  danno  anche 
presso  altre  genti.  Nomina  i  Greci;  e  conseguentemente  il 
loro  linguaggio  letterario  è  chiamato  espressamente  nel 
Convivio  (I,  XI,  14)  Grammatica  greca. 

Filosofo,  Dante  non  può  limitarsi  a  osservare:  deve 
anche  speculare;  e  la  materia  porterà  di  conseguenza  che 
la  sua  speculazione  filosofica  sia  insieme  teologica.  Fra  tutti 
gli  esseri  creati  all'uomo  solo  fu  data  la  favella.  Superflua 
per  gli  angeli,  che  si  manifestano  l'uno  all'altro  o  diretta- 
mente od  in  Dio,  agli  animali  inferiori  governati  dall'istinto 
sarebbe  stata  inutile,  e,  fra  specie  diverse,  perfino  dannosa. 
All'umanità  invece,  dotata  di  ragione  e  scissa  si  può  dire  in 
tante  specie  quanti  sono  gl'individui,  fu  indispensabile  questo 
mezzo  di  comunicazione,  razionale  e  sensibile. 

E  da  accostarsi  alla  terra.  Abbiam  visto  come  a  Dante 
si  faccia  sentir  vivo  il  bisogno  della  conoscenza  storica.  La 
storia  primitiva  del  linguaggio  egli  non  poteva  certo  chie- 
derla ad  altro  che  alla  Bibbia.  E  sul  fondamento  bìblico, 
ma  seguitando  a  speculare  per  trovar  risposta  a  curiosità 
sue  proprie,  risale  ad  Adamo  ed  Eva  e  alle    prime    manife- 
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stazioni  della  parola  parlata.  Chi  parlò  primo?  che  disse? 
a  chi?  dove?  quando?  quale  fu  il  linguaggio  primigenio? 
A  proposito  di  quest'ultima  domanda,  s'abbandona  a  dichia- 
razioni prettamente  personali.  Convertendo  con  un  certo 
artifizio  la  pretesa  umana  che  il  proprio  linguaggio  sia  più 
bello  d'ogni  altro,  in  questa,  che  sia  stato  il  linguaggio  stesso 
di  Adamo,  aflFerma  che,  sebbene  per  lui  non  ci  sia  luogo 
più  gradito  della  sua  Firenze,  donde,  per  ragione  appunto 
dell'intenso  affetto,  è  ingiustamente  bandito,  pur  tuttavia 
ben  sa  esservi  città  e  regioni  più  cospicue  e  gradevoli  di 
Firenze  e  della  Toscana,  e  popoli  che  hanno  linguaggio  più 
piacevole  ed  efficace  dell'italiano.  Ma  dalla  breve  digressione 
ritorna  in  carreggiata  per  dire  che  la  lingua  creata  da  Dio 
con  Adamo  sarebbe  rimasta  comune  a  tutti  gli  uomini  senza 
la  tracotanza  che  condusse  alla  costruzione  della  torre  di 
Babele.  Rimase  ai  soli  Ebrei,  perchè  Cristo  non  avesse  a 
parlare  il  linguaggio  della  confusione.  Così  allora  apparivano 
a  Dante  le  cose.  Ma  poiché  anche  prima  dell'edificazione 
della  torre  l'uomo  era,  quale  si  rappresenterà  poi,  per  eccel- 
lenza mutevole,  un  più  rigoroso  apprezzamento  dei  principii 
qui  stesso  predicati,  porterà  ad  un  mutamento  di  vedute, 
che  la  bocca  stessa  di  Adamo  manifestò  nel  Paradiso  (XXVI, 
124-26): 

La  lingua  ch'io  parlai  fu  tutta  spenta 
Innanzi  che  all'ovra  inconsummabile 
Fosse  la  gente  di  Nembròt  attenta. 

Mai  non  posa  la  mente  dell'Alighieri  ;  disdirsi  non  le  è  grave  ; 
da  un  principio  cava  tutto  ciò  che  v'è  contenuto  ;  da  un  vero 
assurge  ad  altri  veri. 

Venuto  nel  nuovo  concetto,  contro  la  torre  di  Babele, 
per  ciò  che  attiene  al  linguaggio.  Dante  avrebbe  forse  to- 
nato meno  che  non  faccia  col  suo  capitolo  settimo.  Ad  essa 
tuttavia  avrebbe  ricondotto  pur  sempre  la  scissione  della 
favella  umana  in  ceppi  profondamente  diversi.  Tre  gli  paiono 
aver  messo  radici  in  Europa  :  uno  a  settentrione,  uno  a  mez- 
zogiorno, e  terzo,  fra  europeo  ed  asiatico,  il  Greco.  Il  primo, 
che  è  per  noi  il  Germanico  indebitamente  esteso,  gli  ap- 
parisce come  il  linguaggio  del  jò,  pensando  che  nulla  oramai 
rimanga  ad  attestare  la  comune  origine  salvo  la  voce  con 
cui  s'afiFerma.  A  fissarsi  su  di  essa  fu  manifestamente  indotto 
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dall'abitudine  a  sentir  distinguere  con  oc  ed  oìl  i  due  lin- 
guaggi della  regione  gallica.  L'analogia  portò  lui,  forse  primo, 
a  designare  dal  sì  il  linguaggio  nostro.  Diverso  dunque  in 
questi  tre  il  modo  dell'afifermazione  ;  e  nondimeno  tanta  in 
generale  la  conformità  del  vocabolario,  da  non.  lasciar  luogo 
a  dubbio  riguardo  all'emanazione  da  una  stessa  origine.  A 
questo  triforme  idioma  si  ridurrà  di  fatto  quind'innanzi  il 
discorso,  comprendendosi  confusamente  nell'intenzione  dan- 
tesca insieme  coll'Italia  e  la  Francia  anche  la  Spagna,  a  cui 
si  sapeva  giungere  il  linguaggio  dell'eie.  Però  s'arriva  a  tanto, 
da  chiamare  addirittura  «  Yspani  »  coloro  che  lo  parlano. 

Nemmeno  in  ciò  che  s'è  avuto  fin  qui  Dante  ha  cam- 
minato dietro  una  guida:  solo  interrottamente  ha  messo  i 
piedi  dov'eran  stati  messi  di  già.  Ora,  volendo  egli  rendersi 
conto  del  modo  come  un  linguaggio  si  ramifichi,  ha  la  con- 
vinzione di  batter  vie  nuove.  Probabile  che  non  avesse  visto 
o  avvertito  un  certo  passo  di  san  Girolamo,  dove  inciden- 
talmente si  rilevava  che  il  latino  si  andava  man  mano  mu- 
tando da  luogo  a  luogo  e  giorno  per  giorno.  '^)  Questo  passo 
sarebbe  potuto  essere  come  un  lontano  lumicino  nel  bosco. 
Spazio  e  tempo  sono  i  due  coefficienti  che,  con  un'azione 
lentissima  e  però  impercettibile,  ma  continua,  producevano 
per  Dante  gli  effetti  che  si  vedevano  e  si  argomentavano. 
Nonché  Padovani  e  Pisani,  Milanesi  e  Pisani,  Romani  e  Fio- 
rentini, differivano  nel  parlare,  sebbene  accomunati  in  una 
denominazione  regionale,  gli  abitanti  di  Napoli  e  di  Gaeta, 
di  Ravenna  e  Faenza  ;  e  ciò  ch'è  più  assai  —  cittadini  di  una 
stessa  città  —  i  Bolognesi  di  Borgo  San  Felice  e  di  Strada  Mag- 
giore. E  volgendosi  al  tempo,  non  dubita  Dante  che  se  ri- 
tornassero al  mondo  i  Pavesi  di  età  remota,  parlerebbero 
in  tutt'altro  modo  che  i  Pavesi  d'allora.  Causa  di  ciò  quella 
mutevolezza  umana  di  cui  ho  fatto  parola  anticipatamente. 
Da  ciò,  pensa  Dante,  furon  mossi  coloro  che  egli  immagina 
inventori  della  Grammatica,  della  lingua  letteraria,  che  altro, 
egli  dice,  non  è,  se  non  una  forma  di  linguaggio  che  non 
muta  col  tempo  e  coi  luoghi,  e  però  tale  da  permetterci 
d'intender  gli  antichi  e  d'intenderci  coi  lontani:  concetto 
nel  quale,  in  fondo,  altro  non  c'è  di  erroneo  che  l'idea  della 
fabbricazione  artifizìale. 

Capitolo  quanto  mai  ragguardevole  il  nono  in  cui  queste 
cose  sono  state  dette  ;  un  così  vivo  e  giusto  sentimento  della 
vita  del  linguaggio  ancora,  credo,  non  s'era  avuto  da  alcuno. 
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E  tien  subito  dietro  un  altro  capitolo,  mirabile  ancor  esso. 
Dopo  una  gara  delle  tre  lingue  e  letterature  àìoìl,  dì  oc  e  di 
sì,  nella  quale  il  pomo  è  forse  porto  ma  non  è  dato,  si  fa 
per  la  prima  volta  nel  mondo  una  classificazione  di  dialetti. 
Certo  non  poteva  Dante  tentarla  che  per  l'Italia.  La  strut- 
tura geografica,  e  verosimilmente  con  essa  l'esperienza  sua 
positiva  che  per  un  tratto  almeno  i  fatti  concordavano,  lo  por- 
tarono a  distinguere  anche  dialettologicamente  un  versante 
Tirreno  ed  uno  Adriatico,  aggregando  al  Tirreno  Sardegna  e 
Sicilia,  e  non  omettendo,  beninteso,  di  comprendere  nel  ver- 
sante Adriatico  l' Istria.  Percorrendo  i  due  versanti,  si  discer- 
nono armonicamente  in  ciascuno  sette  specie.  Ma  subito  si 
soggiunge  che  ognuna  di  esse  alia  sua  volta  si  dirama;  e  così 
ulteriormente  di  grado  in  grado  ;  sicché  si  conchiude  che  in 
questa  nostra  angustissima  Italia,  nonché  ad  un  migliaio  di 
varietà  di  linguaggio,  si  arriverà  ben  più  oltre.  Quanto  tempo 
dovrà  scorrere  prima  che  il  pensiero  scientifico  risalga  a 
queste  altezze? 

Fra  tanta  moltiplicità  si  tratta  ora  di  scernere  la  favella 
che  vinca  le  altre  tutte  di  pregio  e  a  cui  per  l'Italia  possa 
essere  conferito  il  gran  vanto  di  lingua  illustre.  Alla  ricerca 
Dante  si  mette  con  animo  inanifestamente  poco  ben  disposto. 
Procede  per  eliminazione;  e  poiché  é  bene  umiliare  i  su- 
perbi, si  rifa  dai  Romani,  che  la  pretendono  al  primato,  e 
li  bolla  a  fuoco.  Rimuove  poi  Marchigiani,  Spoletini,  Mila- 
nesi, Bergamaschi,  Aquileiesi,  Istriani,  Sardi,  e  tutti  in  massa 
i  montanari  e  la  gente  del  contado. 

Dopo  questo  grande  sbarazzamento  s'ha  il  campo  un 
poco  più  libero.  Si  considera  il  Siciliano,  che  già  fu  in  gran 
pregio;  ma  come,  ahimè,  son  mutati  i  tempi  da  quando  se- 
devano in  trono  Federico  II  e  Manfredi  !  D'altronde  il  Sici- 
liano comune  é  vizioso:  il  linguaggio  dei  rimatori  siciliani 
primeggianti  non  era  siciliano.  E  cose  analoghe  son  da  ri- 
petere per  il  Pugliese  e  per  i  rimatori  pugliesi. 

Vien  la  volta  dei  Toscani,  ancor  essi  pieni  di  boria. 
Convien  metterli  a  posto,  dando  la  berta  ad  uno  ad  uno  ai 
loro  dialetti:  Fiorentino,  Pisano,  Lucchese,  Senese,  Aretino. 
Ma  se  la  generalità  de'  Toscani  è  cieca  e  i  più  dei  loro  ri- 
matori non  s'è  elevata  sopra  il  parlar  locale,  ci  sono  bene 
alcune  eccezioni:  Guido  Cavalcanti,  Lapo  Gianni,  e  un  terzo 
(diciam  pure  Dante  stesso),  fiorentini,  e  il  pistoiese  Cino. 
Si  completa  il  versante  Tirreno,  sfrattando  i  Genovesi. 
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Varcato  ora  l'Appennino,  si  trovano  due  tipi  opposti  di 
parlata,  uno  femmineamente  molle,  l'altro  così  aspro,  da  non 
parer  neppure  umano.  Hanno  il  primo  i  Romagnoli;  l'altro 
Bresciani,  Veronesi,  Vicentini,  Padovani,  Trevigiani.  Né  me- 
ritano grazia  i  Veneziani, 

Poco  resta  oramai  da  vedere.  Forse  non  pensano  male 
(noi  ci  meravigliamo  invece  dell'assenso),  coloro  che  asse- 
gnano il  vanto  al  Bolognese,  nel  quale  s'ha  come  il  contem- 
peramento dei  due  tipi  detti  dianzi.  Vanto  relativo  tuttavia  ; 
col  Bolognese  non  è  già  per  questo  identificabile  il  linguaggio 
che  Dante  chiama  aulico  ed  illustre;  cosa  mostrata  subito 
erronea  dal  fatto  che,  bolognesi,  dal  volgare  di  Bologna  si 
tolsero  poetando  il  sommo  Guido  Guinizelli,  Guido  Ghisilieri, 
Fabruzzo,  Onesto,  uomini  dotti  e  gran  maestri  del  volgare. 
—  Per  compiere  la  rassegna,  si  concede  una  parola  alle 
città  prossime  ai  confini  d'Italia:  Trento,  Torino,  Alessandria. 

Sicché  la  pantera  di  cui  s'andava  alla  caccia  —  la  fiera 
che  coll'odore  soave  attira  tutte  le  bestie  —  non  s'è  potuta 
scovare  in  nessun  luogo.  Ben  se  n'é  avuto  dovunque  il  sen- 
tore. Per  irretirla  bisogna  procedere  altrimenti  ;  e  qui  Dante 
si  lascia  andare  ad  astruserie,  la  conclusione  delle  quali  è 
che  r  Italiano  eletto,  a  cui  si  convengon  gli  epiteti  di  illustre, 
cardinale  (notevolissima  la  motivazione),  aulico,  cortigiano, 
é  come  la  quintessenza,  lo  stillato,  di  tutte  le  parlate  italiche. 
In  esse  egli  lo  cerca  e  lo  vede  suppergiù  come  Zeusi  vide 
la  sua  Elena  nelle  fanciulle  di  Crotone.  Erra.  Esagera  la 
verità  che  pensieri  scelti  aspirino  a  un'espressione  scelta  e 
che  una  lingua  letteraria  (inconsapevolmente  la  «  Gramma- 
tica» lo  guida  insieme  e  fuorvia)  abbia  condizioni  e  leggi 
sue  proprie;  e  cava  conseguenze  eccessive  dal  fatto  che  i 
poeti  lirici  del  tempo  passato  si  fossero  o  sembrassero  es- 
sersi straniati  dal  loro  volgare.  Per  rientrare  nel  giusto  non 
avrebbe  avuto  che  da  raffrontare  col  parlar  fiorentino  il 
linguaggio  usato  dal  Cavalcanti  e  dagli  altri  due  concittadini 
ch'egli  eccettua  dal  biasimo.  Ma  erra  con  sentimento  profondo 
d' italianità,  per  avversione  ad  ogni  municipalismo  ;  pur 
avendo  nell'animo  un  affetto  per  il  luogo  nativo  da  non 
poter  essere  più  intenso.  Se  ciò  in  ogni  tempo  sarebbe  un 
gran  merito,  in  un'età  di  lotte  fratricide  qual  era  quella,  è 
cosa  addirittura  mirabile.  Del  resto  appunto  per  virtù  sua 
soprattutto  trionferà  il  fiorentino. 

Il  primo  libro  del  De  vulgari  Eloquentia  dal  mezzo  in 
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qua  ci  ha  voluto  dare  l' Italiano  illustre  :  il  secondo  sì  volge 
alle  applicazioni.  Se  a  questo  secondo  libro  si  fosse  avuto 
maggiore  riguardo,  molte  battaglie  linguistiche  del  secolo 
decimosesto  sarebbero  state  meno  accanite.  Esso  rende  pa- 
tente ciò  che  dal  primo  non  resultava  chiarissimo,  come 
r  Italiano  illustre  di  Dante  non  intenda  già  di  essere  in  uni- 
versale la  lingua  letteraria  dell'  Italia,  bensì  unicamente  ed 
esclusivamente  la  lingua  letteraria  dello  stile  più  elevato. 
L'errore  viene  così  ad  essere  attenuato  d'assai.  Questo  s'in- 
culca a  suon  di  tromba  e  tamburo  ne'  primi  due  capitoli. 
E  al  termine  del  secondo  si  ripiglia  a  guardare  anche  al  di 
là  delle  Alpi  ;  e  le  esemplificazioni  poetiche  saranno  d'ora 
innanzi  bilingui:  provenzali  e  italiane;  e  talora  trilingui,  in 
quanto  si  dia  luogo  anche  al  francese  ;  talora  soltanto,  perchè 
di  liriche  alte  non  era  stata  feconda  la  Francia. 

Alla  poesia  si  è  stimato  esser  da  volgersi  prima,  e  si  è 
spiegato  come  solo  ai  poeti  piiì  eccellenti  e  agli  argomenti 
più  nobili  —  amore,  virtù,  armi  —  si  addica  il  Volgare  illu- 
stre. D'accordo  con  ciò,  dovrà  essere  il  più  nobile  anche  il 
genere  della  composizione;  e  tali  per  molti  segni  è  indub- 
biamente la  Canzone.  Alla  quale  fra  i  tre  stili,  tragico,  co- 
mico, elegiaco  —  alto,  mezzano,  umile  —  conviene  unica- 
mente il  primo.  E  delle  varie  specie  di  verso  essa  richie- 
derà anzitutto  l'endecasillabo,  che  è  il  più  insigne,  seguito 
in  ordine  di  dignità  dal  settenario  e  poi  dal  quinario.  Quando 
a  ciò  s'aggiunga  un  congegno  di  parole  saporoso,  elegante, 
elevato,  e  una  scelta  di  vocaboli  dignitosi,  né  fanciulleschi, 
né  femminei,  né  selvatici,  s'avrà  pronto  ciò  che  occorre  per 
comporre  la  Canzone.  Costituita  di  stanze,  essa  domanda 
che  si  sappia  che  cosa  sia  stanza.  E  qui  s'entra  in  partico- 
lari sui  quali  sorvolo,  perché  dilungarmi  non  posso  e  un 
discorso  breve  riuscirebbe  inintelligibile.  Basti  il  dire  che 
questa  trattazione  ritmica,  condotta  con  piena  conoscenza 
dell'arte  e  delle  sue  ragioni  musicali,  si  lascia  dietro  a  grande 
distanza  quant'altro  rispetto  alla  tecnica  della  poesia  volgare 
ci  é  pervenuto  dal  medioevo.  Nessuna  meraviglia.  Dell'arte 
che  professa  Dante  possiede  e  vuole  insegnare  la  scienza  ;  gli 
altri  trattatisti  hanno  una  certa  qual  praticacela  e  niente  più. 

Intorno  alla  Canzone  poco  oramai  rimaneva  a  dire  al 
punto  dove  il  testo  é  interrotto;  e  che  s'entrasse  a  parlar 
d'altro  è  affatto  inverosimile.  Due  o  tre  capitoli  sarebbero 
dunque    bastati  per  compiere  il  secondo  libro.  Che  il  terzo 
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fosse  destinato  alla  prosa,  appena  so  dubitare.  L'impegno 
di  ragionarne  risulta  dal  cominciamento  del  libro  secondo; 
né  si  capisce  che  cos'altro  mai  potesse  interporsi  fra  la  Can- 
zone e  i  componimenti  minori.  Non  credo  che  s'avesse  da 
limitare  alla  prosa  illustre;  ed  era  materia  da  suscitare  in 
noi  vivo  desiderio.  Per  ciò  che  spetta  al  quarto  libro,  vi 
siam  rinviati  con  determinatezza  a  proposito  di  ballate  e 
sonetti  (II,  IV,  i);  ma  più  ci  fa  deplorare  la  mancanza  il 
pensiero  che  vi  avrebbe  dovuto  trovar  posto  il  genere  di 
composizione  a  cui  appartiene  la  Divina  Commedia,  In  sul- 
l'ultimo vi  si  sarebbe  tuttavia  dovuto  riparlare  di  linguaggi, 
se  aveva  da  effettuarsi  l'annunzio  dato  al  termine  del  libro 
primo,  che  di  grado  in  grado  si  sarebbe  venuti  a  illustrare 
anche  la  favella  propria  di  una  sola  famiglia. 

Grandioso  l'edificio  qual  disegno;  magistrale  per  esecu- 
zione anche  nelle  sue  parti  caduche  se  si  fa  ragione  dei 
tempi;  opera  veramente  di  un  intelletto  sovrano.  Di  cercar 
scusa  nel  fatto  che,  incompleto,  non  abbia  ricevuto  le  ultime 
e  forse  nemmeno  le  seconde  cure,  solo  l'osservazione  minuta 
fa  sentire  il  bisogno.  L'essersi  il  De  vulgati  Eloquentia  po- 
tuto attribuire  a  un  falsario,  mostra  fino  a  che  segno  arrivi 
a  volte  la  cecità  di  uomini  in  fama  di  dotti.  Anche  da  esso 
apparisce  luminosamente  come  in  nulla  s'affisi  l'occhio  me- 
raviglioso di  Dante  senza  vedere  ciò  che  altro  occhio  non 
aveva  veduto.  Nonostante  le  aberrazioni,  ben  si  può  dire 
che  col  primo  libro  di  questo  trattato,  abbia  principio,  desti- 
nata a  non  essere  proseguita  per  lungo  tempo,  l'indagine 
scientifica  intorno  al  linguaggio.  Il  secondo  ci  è  guida  im- 
pareggiabile per  penetrare  nel  magistero  dell'arte  poetica 
medievale. 

Pio  Rajna. 


Note. 

1)  Vita  Nuova,  ni,  9. 

'^)  Pui-gatorìo,  e.  II,  v.  4o6-8.  E  serve  di  complemento  e  com- 
mento la  Vita  del  Boccaccio,  nella  redazione  più  estesa,  edìz.  Guerrì 
(Bari,  1918),  pag.  33-4. 

")  XXX,  alla  fine. 

*)  Sulla  fine  del  Proemio  al  2.**  libro  del  commento  all'  Epìstola 
Ad  Galatas. 


LA  MONARCHIA. 


Nell'ultimo  capitolo  del  suo  trattato  latino  sulla  Mo- 
narchia, cioè  sull'Impero  mondiale,  Dante,  dopo  aver  ripe- 
tuto, riassumendo  e  conchiudendo,  che  l'uomo  ha  bisogno 
di  una  duplice  guida,  secondo  il  suo  duplice  fine,  celeste  e 
terreno,  «  del  Sommo  Pontefice,  che  conduca  il  genere 
umano,  mediante  la  verità  rivelata,  alla  vita  eterna,  e  del- 
l'Imperatore, che,  inediante  le  verità  filosofiche  (philosophica 
documenta),  lo  diriga  alla  felicità  temporale  »,  continua  : 
«  Ma  poiché  al  porto  della  felicità  temporale  nessuno  può 
pervenire,  o  soltanto  pochi  e  con  difficoltà  soverchia,  se  il 
genere  umano,  sedati  i  flutti  della  lusinghevole  cupidigia, 
non  riposi  libero  nella  tranquillità  della  pace,  questo  è  quel 
segno  a  cui  il  Curatore  dell'Orbe,  che  si  chiama  Principe 
Romano,  massimamente  deve  tendere,  cioè  che  in  questa 
piccola  zolla  dei  mortali  si  viva  liberi  e  in  pace  ». 

In  così  solenni  parole,  dove  ancora  una  volta  risuonano 
i  nomi  di  Libertà  e  di  Pace,  che  sono  i  concetti  e  le  aspi- 
razioni fondamentali  e  come  la  sostanza  più  pura  di  tutto 
il  libro,  Dante  dunque  vuol  dire  che,  al  disordine  del  mondo 
non  potendosi  arrecar  rimedio  se  non  per  l'unico  Imperatore, 
al  quale  solo  è  dato  di  domare  la  belva  sempre  famelica, 
l'umana  cupidigia,  solo  sotto  l'universale  Monarchia  saranno 
in  grado  anche  i  molti,  in  quella  benefica  pace  comune,  di 
raggiungere  il  fine  dell'uomo,  che  consiste  nel  più  vasto  e 
più  nobile  uso  dell'intelletto.  Chi  non  riconosce  la  scena 
iniziale  e  l'allegoria  generale  della  Divina  Commedia?  Dante, 
che  già  nel  Convivio  si  dimostra  teoricamente  imperialista, 
cominciò  (probabilmente  dopo  interrotto  il  Convivio)  a  scri- 
vere l'Inferno,  quando  ancora  non  sperava  prossimo  alcun 
rimedio   al    disordine    del   mondo,   quando    cioè   di    nessun 
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Veltro  —  simbolo  generico  dell'Imperatore  sognato  e  invo- 
cato —  si  annunciava  prossimo  l'arrivo  a  dar  la  caccia  alla 
Lupa,  alla  cupidigia,  «  tolta  via  la  quale,  nessun  nemico 
ha  più  la  giustizia»  {Mon.  I,  il).  Il  Poeta,  che  rappresenta, 
come  sé  stesso,  in  genere  l'individuo  umano,  anelando  ad 
uscire  dall'orribile  selva  selvaggia,  tenta  la  via  del  lumi- 
noso colle,  aspira  cioè  a  quella  ordinata,  pacifica  e  lieta 
convivenza  sociale,  illuminata  dal  sole  di  una  reciproca 
charitas,  in  cui  le  forze  dell'uno  cospirando  armonicamente 
con  le  forze  dell'altro,  agevolano  ai  molti,  ai  più  il  conse- 
guimento del  fine  comune,  ch'è  il  viver  felice.  Invano,  poiché 
il  dilettoso  monte  (rappresentazione  e  acuta  interpretazione 
della  felicità  politica  d'Aristotile)  non  sarà  per  diventare 
un'accessibile  realtà  fino  a  quando  le  potenze  malefiche  più 
avverse  alla  pacifica  convivenza  degli  uomini,  le  varie  cupi- 
digie, e  specialmente  quella  che  attenta  al  bene  e  al  diritto 
altrui,  alla  giustizia,  non  saranno  infrenate  da  chi,  tutto 
possedendo,  non  può  albergare  in  sé  cupidigia  alcuna  di 
possedere  di  più:  dal  Veltro  stesso,  che  solo  si  pascerà  di 
Sapienza  —  i  philosophica  documenta  — ,  di  Amore  —  la 
carità  verso  i  suoi  soggetti  {Mon.  I,  li)  — ,  di  Virtù:  tutte 
le  virtù  intellettuali  e  morali,  e,  prima  fra  quest'ultime,  la 
giustizia  (ih.). 

Al  Poeta,  all'uomo,  non  resta  altro  scampo,  poiché  gli 
é  vietato  il  corto  andare  del  colle,  che  tentare  X altro  viaggio, 
più  lungo  e  più  dubbio,  adatto  solo  ai  «  pochi  »,  che  possono 
con  le  sole  loro  forze  confidar  di  vincere  l'aspra  battaglia 
contro  il  male  del  mondo.  Guidato  dal  lume  della  ragione 
individuale,  che  provvede  da  sé  a  munirsi  di  tutti  i  philo- 
sophica documenta,  raggiunge  infatti  la  méta,  lassù  nel 
Paradiso  terrestre,  simbolo  anch'esso  della  felicità  terrena, 
aristotelicamente  armonizzata  di  contemplazione  e  d'azione, 
ma  in  un  senso  più  generale  e  più  alto:  di  quella  felicità 
che  nessuno  può  dare  o  può  togliere  a  colui  che  ne  sia 
degno,  liberazione  suprema  che  fa  di  colui  che  l'ha  conqui- 
stata l'Imperatore  e  il  Pontefice  di  se  medesimo: 

Te  sopra  te  corono  e  mitriol 

Ora  venne  il  giorno  —  Dante  probabilmente  stava  scri- 
vendo gli  ultimi  canti  àeW Inferno  e  già  pensava  al  Purgatorio 
—  che  parve  possibile,  non  a  lui  solo  ma  a  molti  altri  no- 
bili spiriti  come  lui  ed  anche  a  plebi    ignare,  che  il  mondo 
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stesse  per  riordinarsi  in  un  assetto  simile  a  quello  che  il 
Poeta  da  lungo  tempo,  senza  forse  illudersi  troppo,  vagheg- 
giava nel  pensiero:  parve  che  il  Veltro  stesse  per  giungere. 
Fu  quando  venne  dalla  Germania  notizia  che  la  lunga  va- 
canza dell'Impero,  durata  circa  sessantanni,  stava  per  inter- 
rompersi; che  era  stato  eletto,  col  favore  del  Pontefice,  a 
Re  dei  Romani  (nov.  i3o8  e  genn.  iSog)  Arrigo  di  Lussem- 
burgo, e  ch'egli  intendeva  di  scendere  in  Italia  a  coronarsi 
Imperatore,  a  fare  ufficio  d'Imperatore,  a  metter  pace,  a 
stringere  in  concordia  i  popoli  cristiani  per  condurli  in 
guerra  solo  contro  il  nemico  comune,  gli  Infedeli,  profana- 
tori del  Santo  Sepolcro.  Come  dubitare  che  Dante  non  s'ac- 
cendesse di  meravigliose  speranze?  E  se  ne  dubitassimo, 
sono  lì  a  toglierci  i  dubbii,  anche  a  tacere  del  Purgatorio, 
le  tre  Epistole  latine  che  scrisse  per  la  spedizione  di  Arrigo, 
specialmente  la  prima,  del  settembre-ottobre  l3io,  quando 
Arrigo  si  avvicinava  alle  porte  d'Italia;  oppure  queste  pa- 
role della  terza,  diretta  ad  Arrigo  medesimo,  perchè  non 
s'indugiasse  in  guerricciole  nell'Alta  Italia  :  «  Quando  tu, 
successore  di  Cesare  e  d'Augusto,  varcando  i  gioghi  dell'Alpi, 
riportasti  a  noi  le  venerande  insegne  di  Roma,  subito  si  tac- 
quero i  lunghi  sospiri  e  s'arrestò  l'onda  delle  lagrime  ;  e,  come 
sole  desiderato  sorgendo,  nuova  speranza  rifulse  all'Italia  di 
un'era  migliore.  Allora  molti,  prevenendo  nel  loro  giubilo 
la  propria  speranza,  cantavano  con  Virgilio  il  ritorno  dei 
regni  saturnii  e  della  vergine  Astrea  ».  Non  sembra  perfino, 
nonostante  quella  figura  retorica  dei  «  molti  »,  una  diretta 
allusione  di  Dante  all'opera  propria,  come  se  fosse  già  nota  ? 
Poiché,  nel  capitolo  XI  del  primo  libro  della  Monarchia, 
egli,  annunciando  che  la  giustizia  ha  il  suo  regno  solo  nel- 
l'Impero, canta  veramente  con  Virgilio  :  «  Jam  redit  et  Virgo, 
redeunt  saturnia  regna  ».  ')  Certo  Dante,  appena  udito  di 
Arrigo,  aveva  ripreso  a  meditare  sull'Impero,  a  compiere  e 
coordinare  le  proprie  idee  in  sistema,  aveva  cominciato  a 
scrivere  la  Monarchia.  Che,  dunque,  di  fronte  alle  due  prime 
cantiche  della  Commedia,  descrizione  à^altro  viaggio,  è 
come  l'itinerario  del  corto  andare,  verso 

il  dilettoso  monte 
eh' è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia. 

Ed  è  nel  tempo  stesso  la  teoria,  la  profezia,  l'utopia  dell'im- 
presa imperiale  di  Arrigo  VII. 
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Che  la  Monarchia  fosse  scritta  da  Dante  nell'aurora  e 
nel  meriggio  del  gran  sogno  imperiale  (i3io-i3i2),  e  non 
molto  prima  (che  è  quasi  un  assurdo),  e  non  dopo,  cioè 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  come  altri  ha  pensato  (si 
direbbe  che  Dante  non  abbia  risoluto  di  lavorare  sul  serio 
se  non  quando  stava  per  morire),  non  già,  dunque,  dal  i3i7 
in  poi,  quando  la  vampata  di  Arrigo  ebbe  un  oscuro  succe- 
daneo nel  fuoco  fatuo  di  Lodovico  il  Bavaro,  è  attestazione  del 
Boccaccio,  dal  quale  pure  ci  proviene  la  notizia  ch'essa  però 
solo  al  tempo  di  Lodovico  divenne  famosa.  Essa  fu  allora  ado- 
perata dai  seguaci  dell'  Imperatore  come  arma  polemica  con- 
tro la  parte  del  Pontefice  ;  il  che  indusse  poi  il  Cardinale  del 
Poggetto,  Legato  pontificio  nelle  parti  di  Lombardia,  a  farla 
bruciare  pubblicamente  (i33o),  come  libro  eretico,  «  e  il  simi- 
gliante  si  sforzava  di  fare  dell'ossa  dell'autore  ».  Il  solo  dubbio 
ragionevole  sarebbe  se  Dante  riuscisse  a  pubblicarla,  a  pub- 
blicarla tutta  intiera  nei  primi  tempi  della  spedizione  d'Ar- 
rigo, o  fosse  prevenuto  dall'incalzare  degli  avvenimenti.  Nel 
principio  del  secondo  Libro  sembra  già  manifestarsi  uno 
stato  d'animo  meno  tranquillo  e  fiducioso,  poiché  il  Poeta 
sa  di  popoli  che  meditano  vane  obbiezioni  contro  la  santità 
dell'Impero,  e  assiste  già  «  al  doloroso  spettacolo  di  Re  e  di 
capi  di  Stato  in  questo  solo  concordi,  di  far  contro  al  loro 
Signore,  e  all'Unto  suo,  il  Principe  romano  ».  Forse  il  primo 
Libro  era  stato  subito  divulgato  da  solo  ?  E  il  secondo  dopo 
il  tempo  in  cui,  oltre  ai  Fiorentini,  lo  stesso  re  Roberto  di 
Napoli  si  palesò  apertamente  contro  Arrigo?  Se  non  altro, 
questo  è  certo,  che  ci  basta  l'espressione  Uncto  suo  del 
passo  citato  ad  assicurarci  che  la  Monarchia  non  potè  ispi- 
rarsi se  non  a  quell'unico  che,  durante  la  vita  del  suo  autore, 
fosse  «unto»  imperatore  a  Roma,  cioè  ad  Arrigo.  E  a  ciò 
basterebbe  da  sé  anche  il  fatto  evidente  che. fin  dagli  inizii, 
o  dal  «  primo  anno  del  faustissimo  passaggio  in  Italia  del 
divo  Arrigo  »,  —  come  Dante  si  esprime  nella  seconda  e 
nella  terza  Epistola,  inaugurando  nel  computo  degli  anni 
quasi  una  nuova  èra  del  mondo,  —  la  Monarchia  era  già 
tutta  pronta  nel  suo  pensiero,  e  ch'egli  si  affrettò  a  bandirne 
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i  concetti  essenziali  in  quegli  opuscoli  di  propaganda  e  di 
polemica  imperialistica,  apocalitticamente  gonfìi,  esaltati, 
terribili,  che  sono  le  Epistole  stesse.  Nella  prima  di  esse, 
che  porta  per  indirizzo  :  «  A  tutti  e  ai  singoli  Re  d'Italia,  e 
Senatori  della  Santa  Città,  e  inoltre  Duchi,  Marchesi,  Conti, 
ed  ai  Popoli,  l'italiano  Dante  Alighieri,  fiorentino  ed  esule 
senza  colpa  »,  Dante,  benché  certo  gli  stesse  a  cuore  di  non 
turbar  l'idilliaca  concordia  d'allora  fra  l'Imperatore  e  il  Pon- 
tefice, inseriva  in  mezzo  ai  suoi  gridi  d'esultanza  e  ai  suoi 
solenni  moniti  il  concetto,  non  ancora  ben  determinato  nel 
Convivio  e  nello  stesso  Inferno,  che  l'Imperatore  è  in  terra 
una  specie  di  Vicario  di  Dio,  in  nulla  inferiore  al  Pontefice  ; 
e  dovunque,  in  questa  e  nelle  altre  due,  risuonano  argo- 
menti e  quasi  espressioni  della  Monarchia. 


« 


Eppure  fra  il  Trattato  e  le  Epistole  non  si  potrebbe  im- 
maginare un  più  forte  e  quasi  bizzarro  contrasto.  Alle  per- 
sonalissime Epistole  la  Monarchia  si  contrappone  con  la  sua 
studiata  impersonalità  e  obbiettività  —  specialmente  nel  primo 
libro  — ,  col  suo  andamento  scientifico,  con  la  sua  totale 
astrazione  da  luoghi  e  da  tempi,  quasi  che  si  prefiggesse  di 
rimanere  il  Codice  perpetuo  dell'umanità.  Polemizza  bensì, 
ma  contro  dottrine  e  argomenti,  e  solo  contro  i  più  impor- 
tanti e  diffusi,  da  qualsiasi  parte  vengano,  trascurando  la 
minuta  plebe  delle  argomentazioni  secondarie;  e,  poiché  il 
primo  libro  intende  a  dimostrare  la  necessità  e  la  bontà  del- 
l'Impero, e  il  secondo  che  all'Impero  fu  predestinato  il  Popolo 
romano,  non  è  impossibile  che  in  essi  siano  prese  di  mira 
le  asserzioni  in  contrario  dei  Guelfi  in  genere,  tanto  dei 
Curialisti  come  Egidio  Romano  quanto  dei  polemisti  fran- 
cesi di  Filippo  il  Bello,  e  di  quelli  che,  secondo  indizii  a 
noi  rimasti,  debbono  esser  sorti  intorno  specialmente  a  Ro- 
berto di  Napoli  durante  l' impresa  di  Arrigo.  ^)  Il  terzo  libro 
invece,  con  la  sua  minuta  e  scolastica  confutazione  delle 
pretese  pontificie  di  superiorità  sull'Imperatore,  è  anticuria- 
lista  per  eccellenza.  Ma  a  Dante  più  che  di  confutare  gli 
errori,  preme  di  costruire  inoppugnabilmente  la  verità. 

Il  carattere  scientifico  e  originale  dell'opera  brilla  di  viva 
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luce  almeno  nell'introduzione,  dove  Dante  determina  la  na- 
tura e  il  fine  della  società  e  dello  Stato.  Dopo  aver  annun- 
ciato, come  quasi  in  ogni  sua  opera,  ch'egli  tenterà  una  via 
nuova,  anzi,  qui  come  nel  De  vulgari  Eloquentia,  scientifi- 
camente nuova  («  intentatas  ostendere   veritates  »  :  costruire 
ex  novo,  e  dimostrare,  una   teoria),  Dante    si   propone  una 
domanda  che    nessuno    s'era   ancora    proposto  :  quale  sia  il 
fine  terreno  della  società  umana  nella  sua  totalità.  San  Tom- 
maso  aveva  detto  aristotelicamente   che  il  fine  di  tutti  è  lo 
stesso  che  il  fine  di  un  solo,  e  conchiuso   piamente  che,  se 
il  viver  bene  quaggiù  è  pur  un  fine  secondario  dell'uomo  e 
della  società,  esso  non  ha  valore  se  non  in  quanto  sia  ordi- 
nato al  fine    supremo,  della    vita  eterna.  Donde  s'induce  la 
superiorità    del    sacerdozio    sopra    ogni    ministro   della    vita 
civile.  Era  una  conseguenza    naturale  e  ben    dura  a  rimuo- 
versi. Dante    però    la    rimuove,  quanto  era    possibile   senza 
urtare  contro  i  presupposti  della  fede,  con  un  ragionamento 
che  è  un'ulteriore    conseguenza   logica    di    quello    stesso    di 
san  Tommaso,  mentre   d'altra   parte  ridona  il  valore  che  le 
era  stato  tolto  o  scemato  alla  felicità  di  Aristotile.  La    vera 
felicità,  quella  oltreterrena,  consiste    per    san    Tommaso   in 
una  conoscenza  che  adegua  intieramente  la  capacità  di    co- 
noscere posseduta    dall'intelletto    umano.  Senonchè  questa, 
come  san  Tommaso   riconosce,  è  la  sua   capacità  «  non    na- 
turale »  o  «  ultranaturale  »,  a  cui  si  contrappone  quella  sem- 
plicemente «  naturale  »,  di  cui  dispone  in  terra  ;  e  Dante  ne 
conchiude,  con  un  logicissimo  parallelismo,  che  il  fine  o  la 
felicità  dell'uomo  in  terra   consisterà   dunque  nel  conoscere 
tutto  ciò  ch'egli  è  capace  «  naturalmente  »  di  conoscere.  Ed 
ecco  che  un  tal  fine  appare  così  indipendente  e  così  pieno, 
che  i  mezzi  atti  a  conseguirlo  debbono  possedere  un'uguale 
indipendenza  e  pienezza.  Ciò   che    riguarda   il  mondo  di  là 
può    conservare    una    certa    sua   autorità  morale   maggiore; 
ma  ciò  che   riguarda  il  mondo  di  qua  si  muove  in  una  sua 
propria  sfera,  diversa,  ben  circoscritta  e  così  ampia  e  augusta 
da  bastare  a  se  stessa  e  da  non  poter  subire,  per  altrui  pre- 
minenza, diminuzione  di  dignità. 

Quali  sono  i  mezzi  adatti  a  raggiungere  questo  fine? 
E  qui  che  Dante  riesamina  il  concetto  di  società.  Se  l'indi- 
viduo non  è  sufficiente  a  se  stesso,  è  chiaro  che  alla  società 
si  deve  attribuire  un  proprio  fine,  diverso  almeno  quantita- 
tivamente  da    quello  dell'individuo,  che  sarà  di  completare 
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r  individuo  medesimo.  E  poiché  fine  non  possono  essere  i 
caratteri  non  specifici  dell'uomo,  per  esempio  la  vita  fisica, 
come  per  una  società  d'animali,  fine  sarà  invece  di  svilup- 
pare la  potenza  specificamente  umana,  l'intelletto;  di  otte- 
nerne cioè  quello  sviluppo  totale,  nel  senso  più  ampio,  spe- 
culativo e  pratico,  che,  come  s'è  detto,  è  per  Dante  il  fine 
terreno  dell'uomo,  e  che,  per  definizione,  l'individuo  isolato 
non  è  in  grado  di  raggiungere.  Ma  non  è  in  grado  di  rag- 
giungerlo —  questo  è  il  punto  estremo  a  cui  Dante  mira, 
«  sillogizzando  »  i  suoi  «  invidiosi  veri  »  —  neppure  una  parte 
della  società.  Poiché  la  capacità  totale  dell'intelletto  non 
può  misurarsi  che  sulla  totalità  del  genere  umano,  e  il  fine 
non  può  riguardar  solo  un  avvenire  indefinito,  ma  si  appro- 
pria a  tutti  i  momenti  dell'umanità,  solo  l'intiera  società 
umana,  collaborando  nel  miglior  modo  insieme,  può  essere 
in  grado  di  adeguare  «sempre»  (nella  cognizione  dei  dati 
di  fatto,  dei  «  sensibili  »,  in  cui  è  il  seme  delle  idee,  se  non 
nelle  deduzioni,  le  quali  costituiranno  l'indefinito  progresso), 
«  sempre  »,  cioè  in  ogni  momento  della  vita  storica  del  genere 
umano,  la  capacità  naturale  dell'intelletto.  Il  che  si  esprime 
forse  anche  più  chiaramente,  e  meno  scolasticamente,  di- 
cendo che,  se  il  fine  della  società  umana,  la  quale  è  comple- 
mento dell'individuo,  è  la  felicità,  questa  non  può  ricercarsi 
per  un  dato  luogo  o  momento,  ma  per  tutti  i  luoghi  e  per  tutti 
i  momenti.  È  la  collettiva  o,  mi  si  permetta  il  vocabolo,  colla- 
borazionistica  felicità  di  Aristotile,  estesa  dalla  T.n\iz  al  mondo. 
Di  qui  alla  necessità  dell'  Impero  universale  era  breve  passo. 
Non  si  può  dubitare  che  Dante,  per  dar  forma  filosofica 
a  questa  teoria,  costringesse  a  conciliarsi  insieme  Aristotile 
non  solo,  ma  lo  stesso  san  Tommaso  con  Averroè.  Essa 
infatti  non  riesce  ad  una  rigorosa  dimostrazione,  se  non 
partendo  dal  principio  del  filosofo  arabo,  che  l'intelletto 
umano  possedendo  la  capacità  di  conoscere  tutti  i  «sensibili», 
deve  anche  conoscerli  «  sempre  »  tutti  ;  e  poiché  questo  non 
é  possibile  all'uomo  come  individuo,  deve  essergli  possibile 
come  specie.  Ma  ne  viene  forse,  come  fu  detto  (Vossler) 
senza  approfondire  in  che  cosa  consista  l'averroismo  dan- 
tesco e  pur  prendendo  un  poco  in  giro  Dante,  che  la  sua  teo- 
ria si  riduce  a  far  degli  uomini  altrettanti  filosofi  averroisti  ? 
Lasciamo  stare  l'Impero  e  quell'unità  teorica  e  astratta  da 
cui  erano  ossessionate  le  menti  speculative  del  medioevo; 
ma  Dante  non    parla  di  filosofìa,  bensì    di    speculazione  in- 
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sieme  e  di  pratica,  e  non  si  può  negare  che,  se  anche  non 
è  una  vera  idea  politica  né  una  dimostrazione  della  sua  tesi, 
non  sia  una  bella  interpretazione  di  Aristotile,  e  una  bella 
novità  dantesca,  con  tutto  il  suo  finalismo  e  intellettualismo, 
il  principio  che  lo  Stato,  quanto  è  più  vero  Stato,  tanto  più 
ha  per  suo  carattere  di  agevolare  il  perfezionamento  intel- 
lettuale dell'uomo,  dal  quale  del  resto  dipende,  secondo 
Dante,  il  perfezionamento  morale.  Né  certo  é  alieno  da  con- 
cetti moderni  il  nucleo  di  questa  teoria,  che  quanto  più 
l'umanità  sia  strettamente  coordinata  insieme,  in  un  tutto 
concorde,  tanto  più  sarà  vivo  e  proficuo  il  suo  lavoro  intel- 
lettuale. E  se  altri  osservi  che  ogni  nazione  è  un  necessario 
individuo,  da  cui  vien  conferito  a  cotesto  lavoro  un  parti- 
colare carattere,  il  quale  ne  accresce  e  ne  moltiplica  il  va- 
lore, nulla  s'induce  da  ciò  contro  l'Impero  stesso  dantesco, 
autorità  centrale,  fascio  di  autonomie,  che  soltanto  mira  a 
conciliarle  e  impedire  gli  urti  fra  loro. 

Finalmente,  é  una  bella  e  meritoria  e  coraggiosa  novità, 
se  si  tenga  conto  dei  tempi,  quell'altro  scopo  che  il  cattoli- 
cissimo Dante  con  piena  coscienza  si  propose,  quella  gran 
pena  che  si  dette  per  metter  tanto  in  alto  il  fine  della  so- 
cietà da  farlo  apparire,  più  che  subordinato,  coordinato  al 
fine  sopraumano,  o  subordinato  solo  «  in  una  certa  maniera  »  : 
«  quum  mortalis  ista  felicitas  quodammodo  ad  immortalem 
felicitatem  ordinetur  »  (III,  i6).  Il  che  san  Tommaso  avrebbe 
dovuto  considerare  come  pericolosamente  vicino  agli  estremi 
limiti  dell'ortodossia.  ^)  Non  tanto  dunque  nel  propugnare 
l'indipendenza  del  potere  civile,  quanto  nel  fondarla  sopra 
un  indipendente  valore  della  felicità  umana,  dell'umile  terra 
medesima,  era  la  novità  di  quella  Monarchia,  dove,  in  così 
aperto  contrasto  col  tomistico  Governo  dei  Principi,  non  si 
fa  cenno  di  doveri  del  Monarca  se  non  politici  e  civili;  e 
in  questo  consiste  la  sua  importanza  storica,  intuita  confu- 
samente o  da  chi  la  condannò  come  libro  eretico  al  fuoco 
o  all'Indice,  oppure  da  chi  se  ne  servì  come  libro  antipapista  e 
scismatico  ;  qui  é  il  suo  realismo  e  il  suo  contributo  al  pro- 
gresso umano.  La  parola  «  libertà  »  di  cui  tutta  risuona,  non 
é  in  essa  soltanto  un'aspirazione  politica  e  morale,  ma  un 
vasto  impulso  che,  a  costo  di  urtare  contro  san  Tommaso 
e  di  giovarsi  di  Averroé,  sforza  e  allarga  le  ferree  barriere 
dell'epoca  in  cui  sorse.  Il  resto  è  in  essa  passato  e  sogno, 
poesia  scolasticamente  sillogizzata  del  passato  e  del   sogno. 
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Eppure  anche  là  dove  la  poesia  del  passato  e  del  sogno 
prevale,  il  medesimo  impulso  rinnovatore  e  progressivo  è 
evidente;  soprattutto  in  quella  filosofia  storica,  di  sapore 
mistico,  già  in  gran  parte  esposta  nel  Convivio,  che  contro 
al  misticismo  agostiniano  della  lotta  fra  la  città  celeste  e  la 
città  terrena,  rappresenta  la  storia  universale  come  dominata 
da  due  popoli,  ugualmente  eletti  e  predestinati,  l'Ebreo,  por- 
tatore della  Legge  divina,  il  Romano,  portatore  della  Legge 
umana,  del  lus  ;  il  secondo  dei  quali  però,  anche  meglio 
privilegiato,  non  si  spoglierà  mai  della  sua  missione  tra  gli 
uomini,  e  anzi,  dalla  venuta  di  Cristo  in  poi,  ha  pur  assor- 
bito in  qualche  modo  la  missione  del  primo.  E  che  progresso 
d'ardire  dal  Convivio  (o  àaXV Inferno)  alla  Monarchia  !  Dante 
anche  in  quello  considerava  la  scelta  del  Popolo  romano 
all'Impero  come  voluta  dalla  natura  e  dalla  Provvidenza; 
ma  riconosceva  che  la  Provvidenza  aveva  inirato  soprattutto, 
nella  fondazione  di  Roma  e  nella  protezione  ed  esaltazione 
dei  Romani,  a  preparare  il  momento  opportuno  per  la  na- 
scita di  Cristo.  Il  che  subordinava  l'Impero  al  Pontificato: 
Roma  e  l'Impero 

fur  stabiliti  per  lo  loco  santo 

u'  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

Nella  Monarchia  cotale  subordinazione  è  negata  con  le 
più  aperte  parole  («l'Impero  non  riceve  virtù  e  autorità  dalla 
Chiesa,  poiché  esso  già  era  in  tutta  la  sua  virtù,  quando  la 
Chiesa  ancora  non  esisteva»  ecc..  Ili,  i3);  e  perciò  di  quella 
sua  predestinazione  riguardo  al  Riscatto  non  si  parla  più. 
La  pace  universale  del  tempo  di  Augusto  è  l'opera  e  la  con- 
seguenza naturale  dell'Impero  medesimo;  e  Cristo  per  na- 
scere «  o  l'attese,  o,  quando  volle,  egli  medesimo  la  dispose  » 
(I,  16).  La  pia  restrizione  «  o  quando  volle....  »,  con  la  sua 
aria  di  semplice  dubbio,  non  necessario,  è  di  una  singolare 
eloquenza. 

Nell'ardore  con  cui  Dante  celebra  le  virtù  dei  Romani, 
il  loro  amore  per  la  patria,  il  loro  ossequio  alla  santità  delle 
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leggi,  vengono  incontro  i  primi  caldi  aliti  dei  prossimi  fer- 
vori umanistici  :  Dante  certo  in  Virgilio,  in  Cicerone,  in 
Livio  non  apprendeva  solo  il  «  bello  stile  »!  E  di  origine 
classica,  o  classico-giuridica,  è  il  concetto  di  un  Impero  non 
limitato  che  dall'Oceano,  senza  traccia  di  quella  sua  limi- 
tazione ai  popoli  cristiani  che  tutti  sottintendevano:  ciò 
che  era  di  nuovo  come  subordinato  alla  Chiesa.  Anche  gli 
Sciti  e  i  Garamanti  (l,  14)  saranno  ad  esso  soggetti.  Il  con- 
cetto di  umanità  non  comincia  ad  acquistare  indipendenza 
di  fronte  a  quello  di  cristianità?  Nel  modo  stesso  che  il 
concetto  di  felicità  terrena,  poiché  questa  era  stata  raggiunta 
anche  avanti  il  Cristianesimo,  non  è  più  necessariamente 
congiunto  con  quello  di  fede  cristiana.  Si  comprende  sempre 
meglio  quanto  sia  netta  la  separazione  tra  le  virtù  intellet- 
tuali e  morali  e  le  virtù  teologali  nell'ultimo  capitolo  del 
libro,  non  senza  pericolo  di  un'ombra  di  pelagianismo  ;  e  il 
«  nobile  castello  »  del  primo  cerchio  d'Inferno  acquista  più 
chiaro  significato. 

Per  i  diritti  del  Popolo  romano,  Roma  sarà  sempre  la 
capitale  del  mondo  e  la  sede  dell'Imperatore.  Ma  non  con- 
siderarono i  Papi  quasi  come  una  pretesa  eretica  la  rivendi- 
cazione di  Roma,  per  residenza  dell'Imperatore?  Gregorio  IX 
scriveva  a  Federigo  II  che  Costantino  aveva  ceduto  ai  Pon- 
tefici Roma  e  l'Italia  «  considerando  come  cosa  empia  che  là 
dove  è  stabilito  dall'Imperatore  celeste  il  capo  di  tutta  la 
religione  cristiana,  potesse  esercitare  alcuna  autorità  l'Impe- 
ratore terreno  ».  E  come  si  figurava  Dante  la  convivenza 
delle  due  autorità  supreme  dentro  le  mura  di  una  stessa 
città?  Possiamo  soltanto  rispondere  che,  secondo  lui,  l'espe- 
rienza era  già  stata  fatta  («  Soleva  Roma  che  il  buon 
tempo  feo  Duo  Soli  aver  »  :  probabilmente  da  Cristo  a  Co- 
stantino, Mon.  Ili,  10);  che  in  quel  tempo  il  Pontefice  pos- 
sedeva soltanto  la  sua  autorità  civile  e  la  sua  splendidissima 
povertà  evangelica  ;  che  questa  è  la  sola  condizione  naturale 
alla  Chiesa  e  ogni  fatto  e  potere  mondano  la  travia  e  cor- 
rompe; che  ciò  che  un  Imperatore,  con  pia  intenzione,  ha 
creduto  di  affidarle,  in  amministrazione  e  usufrutto,  a  favore 
dei  poveri,  un  altro  può,  con  altrettanto  pia  intenzione,  vo- 
lerle ritogliere.  E  la  donazione  di  Costantino  pareva  al  Poeta 
esser  stata  cagione  di  tanto  male,  che  non  si  peritava  di 
scagliar  contro  di  lui,  con  singolare  ardimento,  una  delle 
sue  terribili  imprecazioni,  suppergiù  quella  che  scaglierà  poi 
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contro  il  Buondelmonti  :  «  O  te  Ausonia  felice,  se  colui  che 
infirmò  il  tuo  Impero,  non  fosse  mai  nato...!».  In  con- 
clusione, noi  non  sappiamo  se,  nella  questione  che  oggi 
chiamiamo  del  potere  temporale,  un  inevitabile  opportunismo 
non  avrebbe  consigliato  a  Dante  qualche  accomodamento, 
almeno  momentaneo;  ma  certo  è  che  nella  traccia  ideale 
segnata  dalla  Monarchia  al  cammino  dell'avvenire,  quello 
non  trova  alcun  posto. 

Un'altra  idea,  che  merita  ammirazione  e  rispetto,  e  può 
chiamarsi  l'utopia  finale  dell'umanità,  è  quella  dell'Impero 
in  certo  modo  arbitrale,  che  vigila  sulle  relazioni  interna- 
zionali dei  varii  popoli  e  conserva  la  pace  del  mondo  :  pace 
che  è  il  presupposto  necessario  perchè  il  mondo  possa  atten- 
dere a  quel  suo  fatale  eccelso  lavoro  del  progresso  intellet- 
tuale. Forse  di  qui  aveva  preso  le  prime  mosse  il  pensiero 
politico  di  Dante.  Egli  aveva  dinanzi  il  grande  libro  di  Ari- 
stotile, in  cui  si  stabiliva  la  teoria  dello  Stato-città,  dello 
Stato  autonomo  ;  e  aveva  dinanzi  il  suo  adattamento  cristiano 
del  gran  Dottore  san  Tommaso;  ma  né  in  quello  né  in 
questo,  pur  fra  molte  cure  date  alla  pace  interna,  trovava 
dedicato  alcun  pensiero  a  conservare  la  pace  esterna  fra 
città  e  città,  fra  regno  e  regno.  In  questo  modo  la  pace,  il 
gran  sogno  di  tutti,  si  riduceva  ad  un  sogno  vano.  Egli  in- 
traprese per  proprio  conto  di  compiere  la  teoria  aristotelica 
nella  sua  parte  deficiente,  la  parte  del  diritto  generale  umano 
e  della  coordinazione  internazionale  dei  varii  Stati;  e  fon- 
dandosi su  due  realtà,  l'una  vivissima  e  attivissima,  la  ten- 
denza al  frazionamento  in  nazioni,  in  regni,  in  comuni  (che 
pareva  rispecchiare  le  condizioni  descritte  da  Aristotile), 
l'altra  declinante,  ma  pur  sempre  operosa  nella  venerazione 
degli  uomini  e  ne'  suoi  effetti,  l'Impero,  la  sola  potenza  in- 
ternazionale di  cui  la  storia  offrisse  l'esempio,  il  solo  depo- 
sitario di  un  diritto  comune  delle  genti,  il  Diritto  romano, 
anzi  tutt'uno  con  esso,  con  il  lus  naturale  umano,  costruì 
un  sistema  in  cui  la  forza  centrifuga  delle  aspirazioni  alla 
nazionalità  e  di  quelle  all'indipendenza  si  conciliasse  armo- 
nicamente con  la  forza  centrìpeta  dell'Impero,  rendendo 
possibile  il  ritorno  delle  tre  dee,  la  Pace,  la  Giustizia,  la 
Libertà. 

Ma  ciò  che  abbiamo  detto  della  «  Roma  che  il  buon 
tempo  feo  »,  aver  Dante  mirato  a  ricostituir  condizioni  che 
immaginava  esser  state  quelle  di  un  remoto  passato,  si  può 
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ripetere  di  tutto  il  suo  sistema  politico:  il  suo  ideale  del- 
l'avvenire è  che  ritornino  i  tempi  imperiali  del  dominio  di 
Roma  sul  mondo.  Perciò  fu  accusato  di  mancare  affatto  del 
senso  della  realtà:  Dante,  si  disse,  costruì  la  teoria  dell'Im- 
pero quando  l'Impero  moriva  ;  il  suo  canto  di  vita  o  di  ri- 
surrezione riuscì  un  epitafìo.  Ma  non  bisogna  esagerare. 
Morente  non  pareva  l'Impero,  quando  con  così  grande  fer- 
vore e  speranza  ne  fu  salutato  il  nuovo  avvento  ;  e  l'impresa 
di  Arrigo  fu,  secondo  il  giudizio  dei  contemporanei,  iniziata 
in  circostanze  straordinariamente  propizie,  fu  anche  fino 
all'ultimo  una  poderosa,  temuta  o  auspicata,  possibilità.  Mo- 
rente non  pareva  e  non  parve  l'Impero,  prima  e  dopo,  per 
lungo  correr  di  tempi,  ai  giuristi  che  continuarono  ad  elabo- 
rare in  suo  nome  il  Diritto  romano,  come  l'augusto  e  comune 
Codice  delle  genti.  La  tradizione  di  rispetto  del  popolo  italiano, 
la  tradizione  giuridica,  la  tradizione  ghibellina  formavano 
ancora  un  fondo  d'opinione  pubblica  sufficiente  a  sostenere 
qualunque  sogno  di  restaurazione  imperiale;  e  l'impresa  xii 
Arrigo,  checché  ne  dica  la  nostra  sapienza  e  oculatezza  a 
posteriori,  fornì  al  sogno  una  parziale,  ma  consistente  pos- 
sibilità d'attuazione  immediata.  Quanto  ai  particolari  dell'at- 
tuazione. Dante  in  part€  avrebbe  risposto  ai  suoi  avversarli 
rimandandoli  a  ciò  che  era  stato;  in  parte,  osservando  che 
egli  esponeva  una  teoria  generale  dell'avvenire,  e  non  faceva 
un  regolamento.  Ma  si  sarebbe  stupito  e  sdegnato  sentendo 
qualificare  il  suo  imperatore  giusto  e  schiavo  della  legge, 
come  un  puro  concetto  etico,  di  moralista  pedante  e  ignaro 
della  realtà  ;  poiché  egli  sapeva  benissimo  che  tra  gli  Impe- 
ratori poteva  sorgere,  come  un  Traiano,  anche  un  Nerone, 
ma  il  suo  pensiero,  chiaramente  espresso  (per  es.  I,  it,  i3),  era 
che,  tra  un  sovrano  di  piccoli  Stati  o  un'oligarchia  o  un 
branco  di  demagoghi,  e  l'Imperatore  padrone  di  tutto,  i  primi 
sono  assai  più  soggetti  alle  piccole  ambizioni  e  cupidigie, 
all'egoismo  che  insidia  la  pace  del  mondo.  La  natura  umana 
è  sempre  quella  ;  ma  la  sua  perfezione  ideale  avrebbe  potuto 
più  facilmente  incarnarsi  là  dov'era  l'ideale  delle  condizioni 
materiali  e  politiche. 

Dante  fu  anche  accusato  di  non  aver  sentito  italiana- 
mente, o  lodato  di  aver  avuto  più  forte  il  sentimento  uma- 
nitario o  cosmopolita  che  quello  della  patria.  E  infatti,  anche 
a  lasciar  da  parte  la  taccia  leggermente  e  stoltamente  inflit- 
tagli di  fautore  del  dominio  tedesco,  la  sua  Monarchia,  fon- 
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data  suirimpero  da  una  parte,  sulle  autonomie  statali  e  co- 
munali dall'altra,  sembrerebbe  tendere  in  un  senso  e  nell'altro 
al  polo  opposto  di  un  concetto  nazionale  della  patria  italiana. 
Non  sarà  dunque  da  dire  che,  anziché  Dante,  i  veri  difensori 
e  campioni  dell'Italia  e  della  sua  indipendenza  furono,  al 
tempo  della  discesa  di  Arrigo,  quei  mirabili  Fiorentini  che 
con  tanta  preveggenza  e  tenacia  e  con  incredibile  energia 
riuscirono  a  formare  contro  di  lui  il  fascio  di  tutte  le  forze 
della  Penisola,  acciocché  nessun  re  tedesco  osasse  mai  più 
ritentare  l'impresa?  Eppure,  se  essi  furono  i  campioni  del- 
l'indipendenza. Dante,  com'era  possibile  in  quelle  condizioni 
e  in  quel  tempo,  rappresentò  il  futuro  concetto  dell'unità 
italiana.  Quale  più  vera  unità  dell'Italia  che  essere,  sotto  il 
dominio  diretto  dell'Imperatore,  residente  in  Roma,  la  pro- 
vincia prediletta  e  predominante  dell'Impero?  Il  cosmopoliti- 
smo che  giustamente  gli  attribuirono  é  tutto  informato  di  sen- 
timento e  d'orgoglio  patriottico,  e  nell'anima  di  Dante  sta  al 
servizio  di  questo.  Benché  la  sua  costruzione  politica  e  la  po- 
lemica su  cui  la  fonda  sembri  l'opposto  delle  costruzioni  e 
delle  polemiche  che  quasi  contemporaneamente  erano  apparse 
in  Francia,  la  diversità  nasceva  naturalmente  dalle  diverse 
condizioni  storiche  dei  due  paesi,  ma  lo  scopo  era  il  mede- 
simo, l'unità  nazionale.  Come  i  guelfi  francesi  per  stabilir 
questa  saldamente  dovevano  negare  l'Impero,  Dante  doveva 
affermarlo.  Nella  Monarchia,  dunque,  come  nella  Commedia, 
Dante  fu  veramente,  e  in  senso  più  proprio  e  determinato 
che  di  solito  non  si  volesse  ammettere,  il  Poeta  e  il  Profeta 
della  patria,  anzi  della  nostra  unità  nazionale;  né  a  questo 
nuoce  s'egli,  non  diversamente  dagli  apostoli  e  dai  filosofi 
del  Risorgimento,  la  concepì  come  un  Primato.  *) 

E  ora,  fatta  nella  Monarchia  la  parte  che  gli  spetta  a 
Dante  uomo  chiaroveggente  e  di  senno,  ammiratore  del  pas- 
sato ma  non  senza  acute  intuizioni  dell'avvenire,  non  forse 
sempre  uomo  pratico  ma  senza  dubbio  ardente  della  volontà 
di  operare  e  dell'amor  della  patria,  concludiamo  riconoscendo 
ciò  che  gli  spetta  anche  al  poeta.  La  Monarchia,  legata  con 
l'impresa  imperiale  da  cui  nacque,  ne  divise  le  sorti,  e  non 
potè  esercitare  efficacia  manifesta  se  non  su  qualche  intelletto 
di  pensatore  o  in  brevi  e  rari  momenti  d'interessate  pole- 
miche; e  rimase  perciò  soprattutto  opera  letteraria,  impor- 
tante per  la  storia  delle  idee  e  per  lo  studio  della  mente  e 
del    genio  di  Dante.  Una    parte  di  essa    sono    puri   sviluppi 


100  Dante 

logici,  in  cui  Dante  dalla  realtà  o  dalle  possibilità  del  pre- 
sente e  del  passato  e  inoltre  dalle  sue  aspirazioni  sentimen- 
tali trae  le  ultime  conseguenze,  collocandole*  in  condizioni 
sempre  perfette,  ideali:  questo  è  il  lavoro  dell'utopista  intel- 
lettuale, scolasticamente  razionalista.  Ma  non  è  che  un'ulte- 
riore elaborazione  di  un  nucleo  originario  più  profondo, 
d'origine  sentimentale.  Per  uno  dei  più  cospicui  caratteri 
del  suo  genio.  Dante  tende  a  sollevare  ai  più  alti  fastigi 
dell'essere,  a  tramutare  in  giganteschi  miti  cosmogonici  le 
creature  predominanti  nel  suo  sentimento.  La  sua  fede  reli- 
giosa è,  come  il  suo  pensiero  e  la  sua  volontà,  diritta,  pre- 
cisa, sicura;  ma  il  suo  sentimento,  in  cui  permane  la  ten- 
denza ad  un'esaltazione  fantastica,  in  qualche  modo  mistica, 
prende  corpo  in  costruzioni  colossali,  che  superano  da  ogni 
parte  i  limiti  della  natura.  Con  la  medesima  grandiosità  con 
cui  ha  intravveduto  i  mondi  oltraterreni.  Dante  ha  costruito 
la  città  terrena;  e,  come  di  Virgilio  e  di  Beatrice,  egli  ha 
detto  anche  della  gente  romana,  per  amore  deìVumi/e  Italia, 
«  quello  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna  »,  quello  che  mai  più 
non  sarà  in  grado  di  dirne  alcuno. 

E.  G.  Parodi. 


Note. 

^)  Epist.  ad  Arrigo,  §  1  :  «  Tunc  plerique,  vota  sua  praevenientes 
in  iubilo,  tam  Saturnia  regna  quam  Virginem  redeuntem  cum  Marone 
cantabanti».  E  Mon.  I,  il:  « unde  Virgilius,  commendare  volens  illud 
saeculum,  quod  prò  tempore  surgere  videbatur....  cantabat  :  «  lam 
redit  et  Virgo....  »  etc.  ». 

2)  Nel  passo  già  ricordato  II,  l,  «quum  gentes  noverim  contra 
Romani  populi  praeeminentiam  fremuisse  »,  gentes  difficilmente  può 
riferirsi  ad  altri  che  ai  Francesi,  e  perchè  par  alluda  ai  passato,  e 
perchè  tal  vocabolo  è  usato  in  contrapposizione  a  populi  :  gens  sono 
i  sudditi  di  un  regno  (I,  12  «nec  gens  propter  regem  »),  populi  le  de- 
mocrazie. I  re  e  i  principi  saranno  Roberto  e  i  capi  di  stato,  proba- 
bilmente i  «  principi  della  terra  »  fiorentina. 

3'  Anche  qualche  curioso  riscontro  di  frase  ci  è  quasi  simbolo 
del  contrasto.  Nella  Somma  teologica  (I,  88,  art.  l),  san  Tommaso, 
per  negare  la  felicità  terrena,  osserva  che  se  si  fa  consistere  nell'in- 
tendere  tutti  i  sensibili,  «nuUus  vel  paucissimi  ad  felicitatem  perve- 
nirent»  (e  cita,  un  poco  «tendenziosamente»,  Aristotile);  Dante,  per 
affermarla,  con  Aristotile,  si  serve  di  quasi  uguali  parole,  che  già 
conosciamo  :  «  quum  ad  hunc  portum  vel  nulli  vel  pauci....  pervenire 
possint»  (III,  i6). 

*)  Ho  tolto  le  ultime  righe  da  un  mio  scritto  precedente. 


LE  EPISTOLE  DANTESCHE. 


Sono  tredici  in  tutto,  manipolo  esiguo  davvero  e  lontano 
dal  formare  ciò  che  noi  vivamente  desidereremmo  :  un  vero 
e  proprio  epistolario.  Quattro  poi  di  queste  lettere  sono 
scritte  a  nome  altrui,  e  delle  rimanenti  le  più  notevoli  hanno 
carattere  pubblico  :  alcune  infine  non  sono  se  non  presenta- 
zione o  accompagnamento  esplicativo  di  poesie  deil'autore. 
Eppure,  tanto  scarse  di  numero  e  quasi  tutte  di  natura  così 
poco,  apparentemente,  intima  e  individuale,  hanno  valore 
notevolissimo  per  conoscere  a  fondo  la  mente  e  l'animo  del 
Poeta  in  alcuni  de'  più  importanti  momenti  della  sua  vita 
di  esule,  agli  anni  della  quale  tutte  appartengono. 

Occorre  appena  dire  che  sono  scritte  in  latino.  Che 
Dante  avesse  occasione,  e  durante  l'esilio  e  prima  di  esso, 
di  scriver  lettere  anche  in  volgare,  nessuno  vorrà  mettere 
in  dubbio  (a  congiunti  e  ad  amici  per  argomenti  d'interesse 
personale  o  familiare  non  [avrà  certo  scritto  in  latino);  ma 
fin  qui  missive  volgari  col  nome  dell'Alighieri  non  sono 
venute  fuori,  né  c'è  luogo  a  sperare  che  abbiano  prima  o 
poi  a  venire.  Per  verità  una  curiosa,  vivacissima  lettera 
volgare  di  Dante  a  Guido  da  Polenta  fu  edita  nel  1547  dal 
Doni  :  in  essa  lo  scrivente,  mentre  dà  conto  di  certa  sua 
legazione  a  Venezia  per  congratularsi  con  quel  Senato  a 
nome  di  Guido  della  elezione  del  nuovo  doge,  lumeggia 
soprattutto  e  vitupera  Vottusa  e  bestiale  igTioranza  di  quei 
gravi  e  venerabili  padri;  e  fa  ciò  con  tale  acredine,  con 
tanto  accanimento  da  indurci  a  pensare  che  sia  questo  l'in- 
tento precipuo  di  chi  scrive  la  lettera.  Se  non  che  all'auten- 
ticità di  questo  documento,  sebbene  l'ultimissima  parola  su 
di  ciò  non  sia  forse  stata  ancora  detta,  la  critica  dantesca 
persiste  a  negar  recisamente  fede,  pur  avendola  via  via  ri- 
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data  a  parecchie  dell'altre  lettere  alle  quali  in  passato  era 
stata  da  più  parti,  e  gagliardamente,  ricusata.  Non  si  deve 
infatti  tacere  che  nel  secolo  passato  e  ne'  primi  anni  del 
nostro  s'è  fatto  un  gran  battagliare  tra  gli  studiosi  di  Dante 
prò  e  contro  la  genuinità  di  buona  parte  delle  epistole  a  noi 
pervenute  col  nome  di  lui,  —  e  nella  storia  delle  contro- 
versie, chi  potesse  seguirle  passo  passo,  si  vedrebbero  ri- 
specchiati gl'indirizzi  o  gli  andazzi  della  critica  storico- 
letteraria  —  ;  e  nessuno  potrebbe  farsi  garante  che  per  qual- 
cuna discussioni  e  battaglie  non  s'abbiano  prima  o  poi  a 
rinnovare;  ma  ora  corre  un  periodo  di  posa  e  di  tregua,  e 
dalla  grande  maggioranza  degli  studiosi  di  Dante,  anco  au- 
torevolissimi, sono  ora  considerate  come  opera  di  lui  tutte 
e  tredici  le  lettere  accennate,  o  con  certezza  assoluta,  o  con 
tanta  probabilità  da  equivalere  a  certezza.  ^) 


* 


Prima  ci  si  presenta  la  risposta  che  nella  primavera 
del  i304  Dante  scriveva  in  nome  degli  esuli  Bianchi  e  del  capi- 
tano loro  al  cardinale  Niccolò  da  Prato,  il  quale,  inviato  da 
Benedetto  XI  in  Toscana  a  metter  pace  tra  le  avverse  fazioni, 
aveva  a  quelli  mandato  per  mano  di  un  religioso  una  lettera 
in  cui,  manifestati  i  suoi  propositi  di  pacificatore,  li  esor- 
tava a  deporre  gli  odii  e  a  cessare  le  guerre,  sicché  pace  e 
concordia  regnassero  finalmente  in  Firenze.  La  risposta,  osse- 
quente verso  il  prelato,  anzi  qua  e  là  ossequiosa,  attesta 
graditissimo  il  contenuto  della  lettera  ricevuta  e  dichiara  i 
Bianchi  dispostissimi  ad  assecondare  gl'intenti  del  paciere, 
volendo  essi  «  tam  debite  quam  devote  quibuscumque  illius 
obedire  mandatis  »  ;  ma  con  quale  ^\n&TT2i  diplomatica  la 
lettera  è  stata  compilata!  Se  si  guarda  bene,  con  essa,  non 
ostante  la  deferente  remissività  di  parecchie  frasi,  si  mira  in 
particolar  modo  a  rilevare  come  le  ottime  intenzioni  del 
Cardinale  non  siano  se  non  quelle  che  sempre  ebbero  ed 
hanno  i  Bianchi,  i  quali  non  hanno  mai  voluto  se  non  la 
quiete  e  la  libertà  della  città  loro;  e  con  assai  garbo  ma 
nettamente  si  afferma  che  non  essi  ma  gli  avversarli  travia- 
rono dai  sulci  bonae  civilitatis,  ne'  quali  vorrà  e  potrà  ri- 
metterli il  Legato    pontificio:    se  essi  Bianchi   impugnarono 
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le  armi,  lo  fecero  solo  afifìnchè  coloro  che  «  civilia  iura  te- 
meraria voluptate  truncaverant  »,  ossia  i  Neri,  «  iugo  piae 
legis  colla  submitterent  et  ad  pacem  patriae  cogerentur  ». 
In  ogni  momento  i  Bianchi  sono  stati  i  veri  difensori  del 
popolo  fiorentino,  né  mai  si  allontanarono  da  carità  di  patria. 
L'opera  dunque  del  paciere  riesce  gradita  in  quanto  viene 
a  dare  ad  essi  ragione  :  ecco  la  sostanza  vera  delle  conside- 
razioni che  si  mettono  innanzi  nella  "risposta  che  a  lui  si 
manda,  sostanza  non  del  tutto  in  armonia  col  tono  generale 
di  umile  sommessione  che  ha  la  risposta  stessa,  ma  sostanza 
meditata  e  maturata  con  lunga  deliberazione,  se,  a  scusare 
l'indugio  frapposto  a  rispondere,  si  adduce  la  necessità  per 
la  Fraternitas  de'  Bianchi  di  prima  consigliarsi  e  intendersi 
bene  fra  loro  sulla  cosa. 

Segue  a  questa  prima,  pubblica  e  solenne,  una  letterina 
che  il  Poeta,  forse  nell'estate  dello  stesso  l304,  scrisse  ai 
conti  Guido  e  Oberto  da  Romena  per  condolersi  della  morte 
dello  zio  loro  Alessandro,  che  è  probabilmente  il  capitano 
de'  Bianchi  esuli  a  nome  anche  del  quale  è  scritta  l'epistola 
al  Cardinale  da  Prato.  All'encomio  delle  virtù  dell'estinto  e 
alle  parole  di  consolazione  rivolte  ai  due  nepoti  ed  eredi 
di  lui,  è  premessa  un'esplicita  quanto  dignitosa  professione 
di  grato  animo  per  la  magnificentia  di  Alessandro  che  lo 
scrivente  chiama  dominus  suus  ;  e  tien  dietro,  come  chiusa 
della  missiva,  la  confessione  di  non  poter  intervenire  ai  fu- 
nerali per  la  inopina  paupertas  guam  fecit  exilium;  con- 
fessione amara  e  dolorosa,  ma  non  umiliante,  se  chi  la  fa 
trova  insieme  il  modo  di  far  capire  come  non  per  questo 
l'animo  suo  sia  fiaccato:  da  così  misere  condizioni  egli  si 
sforza  pur  sempre  —  così  ci  dice  —  cunctis  exsurgere  viri- 
bus.  Di  questo  particolare  non  hanno  tenuto  ben  conto  coloro 
che  considerarono  e  dichiararono  abbietta  e  indegna  di  così 
grande  uomo  la  confessione  delle  strettezze  della  povertà: 
le  parole  testé  riferite  ce  lo  mostrano  in  realtà  atteggiato, 
anche  in  tale  momento,  a  pugnace  fierezza. 

Le  lettere  terza  e  quarta  sono  di  quelle  che  ho  dette 
presentazioni  letterarie.  La  terza,  diretta  a  Gino  da  Pistoia 
esule,  accompagna  un  sonetto  che  risponde  per  le  rime  ad 
altro  in  cui  Gino  aveva  proposto  a  Dante  il  quesito  se 
all'anima  umana  sia  lecito  passare  da  uno  ad  altro  amore 
quando  al  primo  manchi  del  tutto  ogni  conforto  di  speranza. 
Mentre  nel  sonetto  il  Poeta  asserisce  semplicemente  la  na- 
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turalezza  di  tale  passaggio  di  su  la  propria  lunga  esperienza, 
e  dichiara  immaginosamente  come  sia  vana  ogni  resistenza 
che  l'uomo  con  la  ragione  e  col  volere  tenti  opporre  all'amore, 
nell'accompagnatoria  si  fa  una  dimostrazioncella  in  tutta 
regola.  Se  l'esperienza,  vi  si  dice,  dimostra  che  il  passaggio 
da  amore  ad  amore  avviene,  anche  la  ragione  e  l'autorità 
comprovano  che  così  può  e  deve  essere  ;  e  la  cosa  viene 
chiarita  per  via  di  una  breve  ma  filata  argomentazione  di 
sapore  schiettamente  scolastico  e  con  la  citazione  di  luoghi 
opportuni  di  Ovidio.  Non  manca  poi  una  parte  introduttiva 
coi  debiti  convenevoli,  e  tutta  la  letterina  è  scritta  con  bella 
e  garbata  accuratezza;  notevole  infine  è  la  chiusa,  dove, 
lasciata  la  questione  amorosa.  Dante  esorta  il  «  carissimo 
fratello  »  a  serbarsi  forte  nell'avversa  fortuna  e  a  leggere  a 
tal  fine  attentamente  i  Fortuitorum  Remedia,  che  allora  si  cre- 
devano di  Seneca,  e  a  tener  presente  una  stupenda  massima 
del  Vangelo.  Anche  in  questa  associazione  del  classico  e  del 
cristiano  chi  non  sente  un  abito  della  mente  di  Dante? 

La  lettera  quinta  è  scritta  dal  Casentino  al  marchese  Mo- 
roello  Malaspina  ;  e  mentre  forma  l' introduzione  o  «  ragione  » 
della  nota  canzone  «  A  mor,  da  che  convien  pur  ch'io  mi 
doglia  »  che  Dante  invia  insieme  con  la  lettera,  vuole  in  pari 
tempo  essere  scusa  del  lungo  silenzio  serbato  col  nobile 
amico  e  protettore.  Sola  cagione  di  questo  è  stato  un  nuovo 
possente  amore  per  una  donna  apparsa  a  Dante  ceu  fidgur 
descendens  ;  il  quale  amore  s'è  impadronito  di  tutto  il  suo 
spirito  che  pur  s'era  con  fermo  proposito  rimosso  a  mu- 
lieribus  suisque  cantibus  e  dato  tutto  ad  alti  studii  specula- 
tivi, e  non  gli  consente  di  pensare  ad  altro,  e  lo  tiene  in 
quei  tormenti  che  la  canzone  efficacemente  descrive.  Checché 
sia  parso  ad  altri,  la  breve  epistola  non  presenta  né  nella 
sostanza  né  nella  forma  cosa  alcuna  per  cui  si  possa  dire 
indegna  dì  Dante,  anche  se  essa  e  la  canzone  fossero  mera 
esercitazione  letteraria-poetica  piuttosto  che,  come  a  noi 
sembra  più  verosimile,  calda  espressione  di  una  passione 
vera;  e,  per  limitarci  alla  lettera,  questa  apparisce  meditata 
e  stesa  con  quella  fine  e  sicura  arte  del  «dictare»  che  ve- 
diamo seguita  nelle  epistole  più  sicuramente  dantesche. 
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Dobbiamo  ora  volgerci  a  considerare  sei  lettere  che  si 
possono  insieme  aggruppare  in  quanto  ebbero  tutte  occa- 
sione dalla  impresa  di  Arrigo  VII.  Di  tre  di  esse  possiamo 
passarci  assai  brevemente,  essendo  semplici  risposte  che  Dante, 
trovandosi  nel  Casentino,  avrebbe  scritte  —  e  per  me,  come 
per  altri,  realmente  scrisse  —  in  nome  della  contessa  di  Bat- 
tifolle  a  Margherita  di  Brabante,  moglie  dell'Imperatore,  nel- 
Faprile  e  nel  maggio  del  i3ii.  Quanto  brevi,  altrettanto  sono 
queste  tre  lettere  cortesi  e  piene  di  deferenza  e  di  ossequio 
per  l'imperatrice  che  s'è  degnata  scrivere  alla  contessa  e  in- 
teressarsi anche  della  sua  famiglia.  Sono  letterine  di  risposta 
obbligatorie,  poco  più  che  la  espressione  degli  abituali  con- 
venevoli imposta,  vorrei  dire,  dall'etichetta  o  dal  protocollo  ; 
ma  pur  nel  loro  formulario  cerimonioso  i  tre  biglietti,  come 
altri  li  chiamò,  appaiono  tratto  tratto  insolitamente  caldi  e 
vivaci.  La  gioia  per  i  primi  successi  di  Arrigo,  i  voti  per  la 
piena  riuscita  della  sua  impresa,  la  devozione  profonda  al- 
l'autorità imperiale,  suprema  tutrice  dell'umanità,  hanno  qui 
un'espressione  fervida  e  piena  quale  poteva  trovare  sol  chi 
come  Dante  riponeva  tante  e  tante  sicure  speranze  in  Arrigo 
e  neir  Impero.  A  ragione  afferma  il  Torraca  che  pur  «  tra  le 
frasi  di  semplice  cortesia  Dante  seppe  far  penetrare  alcune 
delle  sue  idee  ».  E  non  solo  idee,  ma,  mi  piace  aggiungere, 
sentimenti  :  idee  e  sentimenti  che  con  ben  altra  solennità  ed 
ampiezza  e  ardore  di  eloquenza  leggiamo  espresse  nelle  altre 
lettere  del  gruppo  che  consideriamo,  dirette  ai  re,  principi  e 
popoli  d'Italia  (autunno  del  i3io),  ai  Fiorentini  (3i  marzo  l3li) 
e  ad  Arrigo  stesso  (17  aprile  i3ii).  Delle  quali  faremo  men 
lungo  discorso  di  quel  che  potremmo,  perchè,  importantis- 
sime come  sono  a  farci  conoscere  quelle  opinioni  politiche 
dell'Alighieri  di  cui  la  espressione  più  matura  si  ha  nella 
Monarchia,  sono  di  necessità  state  prese  in  esame  da  E.  G. 
Parodi  nello  scritto  che  in  questa  stessa  pubblicazione  egli 
ha  dedicato  a  quel  trattato  politico.  In  queste  tre  epistole 
Dante  ci  appare  nella  piena  coscienza  della  propria  gran- 
dezza intellettuale  e  morale.  In  quella  che  rivolge  agl'Ita- 
liani, egli  dà  a  quanti  sono  popoli  e   signori  in   Italia,  am- 
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maestramenti,  moniti,  consigli,  esortazioni   con   la   sicura  e 
semplice  franchezza  di  chi  ha  ferma  fede  nell'assoluta  bontà 
teorica  e  pratica  delle  proprie  opinioni  politiche,   e    però   è 
pienamente  convinto  di  scorgere  ciò  ch'è  il  bene  di   tutti  e 
a  questo  servire  parlando  come  parla.  Si  potrebbe  dire  che 
questa  lettera  è  il  manifesto  o  il  proclama  di  un  alto  mae- 
stro   e  quasi  profeta  italiano  che,  addolorato  e  pensoso  dei 
gravi  mali  che  travagliano  il  suo  paese,  intravvede  e  spera 
vicino  per  la  venuta  e  l'opera  dell'Imperatore  un  novus  ordo, 
onde  l'Italia  avrà  finalmente  pace,  giustizia,  libertà,  insomma 
quel  benessere  vero  che  ora  le  manca.  La  teorica   dell'  Im- 
pero Romano   voluto  da  Dio  per  la  concordia  ed  il  bene  di 
tutta  l'umana  società  è  qui  esposta  con  grande  chiarezza  ed 
efficacia.  Si  sommettano  tutti,  umili  e  volonterosi,    all'auto- 
rità del  Monarca,  e  il  benessere  desiderato  non  potrà  man- 
care. E  con  quale  calore,  con  quanta  energia  di   argomenti 
e  di  parole  si  adopera  a  scuotere  gli  ostinati  che  non  si  pie- 
gano a  riconoscere  l'origine   divina   dell'autorità   imperiale! 
Ma  mentre  la  lettera  aperta  si  rivolge  agi'  Italiani,  a  me  par 
di  sentire,  pur  tra  le  lodi  e  la  esaltazione  del  clementissimo 
Arrigo,  Divo  e  Augusto  e  Cesare,  come  un  tono  di  consiglio 
e  di  avvertimento  ad  Arrigo  stesso.  L'affermare   che  il  giu- 
dizio  dì   Cesare   «  omnem   severitatem   abhorret,  et  semper 
citra  medium  plectens  ultra  medium  praemiando  se  fìgit  »  ; 
il  dichiarare  eh'  egli    «  voluptuose    familiam    suam    corrigit, 
sed    ei    voluptuosius    miseretur  »,  saranno  asserzioni  che    a 
Dante  avrà  anche  suggerite  la  nota  mitezza  d'animo  del  nuovo 
Imperatore;  ma  non  potevano  essere  nel  tempo  stesso,  po- 
sto che  la  lettera  aperta  doveva  pure  arrivare   agli   occhi  e 
agli   orecchi  del   Monarca,    un   garbato   ammonimento  a  lui 
circa  il  modo  più  conveniente  di  trattare  gl'Italiani,  una  volta 
che  avesse  valicato  le  Alpi? 

Terribile  di  acerbe  rampogne  e  di  fiere  minacce  è  la  let- 
tera indirizzata  dall'esule  immeritevole  ai  concittadini  «scel- 
leratissimi »,  viventi  e  spadroneggianti  entro  le  mura  di  Fi- 
renze ,  per  indurli  a  desistere  dall'  opposizione  tenace  e 
molteplice  all'impresa  italiana  del  novello  Cesare.  Anche 
qui  Dante  insiste  soprattutto  nel  dimostrare  l'origine  divina 
dell'Impero  Romano,  al  quale  non  si  può  negare,  per  con- 
seguenza, il  dovuto  ossequio  senza  insieme  disobbedire  a 
Dio.  A  torto  i  Fiorentini  sono  almeno  in  apparenza  bal- 
danzosi e  tracotanti.  Verrà  Arrigo  contro  la   proterva  città; 
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ed  egli  e  il  suo  esercito,  messa  da  parte  per  il  giusto  sdegno 
la  consueta  clemenza,  la  castigheranno  severamente.  Ruine, 
morti,  prigionie,  esigli,  schiavitù  saranno  le  pene  di  tanta 
protervia.  Nell'osservanza  delle  giuste  leggi  sta  la  vera  li- 
bertà; ecco  ciò  che  i  Fiorentini  non  vogliono  comprendere. 
Ma  sono  ancora  in  tempo  a  pentirsi  e  ricredersi;  e  potreb- 
bero, assecondando  l' impulso  di  quel  timore,  che  di  fronte 
alla  potenza  imperiale  devono  pure  sentire  in  cuor  loro  e 
che  dissimulano  sotto  un'apparenza  di  sicurezza.  Guai  però 
ad  essi,  ove  tardassero  ancora  !  Tale  per  sommissimi  capi  la 
contenenza  della  lunga  e  irruente  epistola  ai  concittadini, 
tutta  pervasa  come  da  un  sacro  furore,  fatto  di  amore  in- 
domito e  di  tormentoso  timore  per  la  patria,  di  avversione 
profonda  per  il  partito  in  essa  dominante  che  ne  prepara  a 
suo  credere  la  rovina,  di  fede  incrollabile  nelle  proprie  con- 
cezioni e  convinzioni  politiche,  le  quali,  si  noti,  non  sono 
più  quelle  di  parte  Bianca,  poiché  da  tempo  egli  si  è  fatta 
parte  per  se  stesso;  di  fiducia  infine  e  speranza  quasi  illi- 
mitate nell'efficacia  dell'opera  imperiale.  Anche  in  questa 
lettera  l'esule  si  leva  ben  alto;  e  da  tale  altezza,  abbracciando 
e  penetrando  col  suo  sguardo  d'aquila  uomini  e  cose  ram- 
pogna, minaccia,  ammonisce,  esorta,  vaticina  con  magnanima 
sicurezza  senza  mai  assumere  il  tono  di  superbo  o  maligno 
dispregio.  Lo  riscalda  una  fiamma  di  passione  sincera,  dalla 
quale  è  facilmente  preso  anche  il  lettore  e  trascinato  spesso 
ad  assentire. 

Non  meno  passionata,  non  meno  ardita,  quantunque 
stesa  di  necessità  in  forma  un  po'  più  riguardosa,  è  l'epi- 
stola che  poche  settimane  dopo  di  avere  così  scritto  ai  Fio- 
rentini, l'esule,  impaziente  di  vedere  attuate  le  sue  speranze, 
mandava  ad  Arrigo  VII  per  rimproverarlo  del  suo  troppo  lungo 
indugiarsi  a  combattere  senza  prò  questa  o  quella  città  lom- 
barda anziché  venire  contro  Firenze  che,  messasi  alla  testa  de- 
gli oppositori  di  Arrigo,  gli  suscita  ed  alimenta  intorno  sempre 
nuove  difficoltà.  Egli  ha  il  dovere  di  ridurla  all'impotenza, 
se  non  vuole  frustrare  le  alte  speranze  che  giustamente  si 
sono  concepite  di  lui  e  che  qui  sono  espresse  anche  una 
volta,  ancorché  velate,  come  il  Pistelli  ebbe  giustamente  a 
notare,  da  una  leggera  nube  di  dubbio.  Certo  é  che  né  la 
riverenza  alla  dignità  suprema  temporale  né  la  fiducia  in  Ar- 
rigo impediscono  a  Dante  di  rinfacciargli  la  segnities  con 
che  procede   e   di   richiamargli   alla  memoria   quali  sieno  e 
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quanto  larghi  i  doveri  che  l'alto  ufficio  gì' impone  e  di  dirgl 
francamente  :  «  Pudeat  in  angustissima  mundi  area  irretir» 
tam  diu  quem  mundus  omnis  expectat».  Rompa  dunque 
dannosi  indugi:  in  Firenze  è  il  vero  nemico  da  sgominare 
E  l'accanimento  contro  la  sua  città  tocca  qui  il  culmine 
Essa  è  idra  pestifera;  è  vipera  che  si  rivolta  contro  le  vi- 
scere della  madre;  è  pecora  rhalata  che  contamina  il  resto 
del  gregge;  è  Mirra  scellerata  ed  empia;  è  Amata  insoffe- 
rente; e  di  ciascuna  di  tali  denominazioni  lo  scrivente  dà 
ampia  ragione  per  meglio  indurre  Arrigo  a  fiaccarne  presto 
la  oltracotanza.  Non  si  commosse  per  questo  né  si  affrettò 
Arrigo,  il  quale  solo  un  anno  dopo  scendeva  ad  assediare 
Firenze;  ma  all'assedio  non  partecipò  il  Poeta  non  tanto 
perchè  giudicasse  tarda  e  vana  l'impresa,  quanto,  come  se- 
condo il  Bruni  egli  stesso  scrisse,  per  la  carità  del  natio  loco, 
della  quale  anche  prorompendo  in  invettive,  anzi  forse  allora 
più  che  mai,  ardeva  il  suo  nobile  animo  di  uomo  e  di  cittadino. 
Se  in  queste  tre  lettere,  salvo  discrepanze  di  non  grande 
entità  dovute  allo  svolgersi  e  maturarsi  del  pensiero  politico 
di  Dante,  occorrono  le  stesse  concezioni  che  la  Monarchia 
espone  con  sistematica  compiutezza  ed  ampiezza,  che  nel 
Poema  sacro  echeggiano  potentemente  in  più  di  un  luogo, 
che  danno  argomento  a  vigorose  e  lucide  pagine  di  prosa 
nel  Convivio,  è  particolare  alle  epistole  il  calore  dell'elo- 
quenza onde  quelle  sono  difese,  e  che  si  spiega  pensando 
che  qui  Dante  non  teorizza  soltanto,  ma  parla  a  persone  de- 
terminate, in  determinate  assillanti  condizioni  di  fatto  e  col 
fine  immediato  di  commuovere  e  persuadere.  Il  momento 
politico  pare  a  lui  decisivo  per  le  sorti  dell'  Italia  ;  in  quello 
finalmente  alle  sue  persuasioni  e  opinioni  potrebbero  —  così 
egli  crede  e  spera  —  corrispondere  e  dar  ragione  i  fatti  : 
naturale  adunque  che  tutta  la  sua  anima  vibri  potentemente 
nelle  sue  parole. 


Simile  alle  ora  considerate  per  il  suo  carattere  pubblico  e 
per  l'intonazione  solenne  è  la  lettera  inviata  ai  sei  Cardinali 
italiani,  pochi  davvero,  che  erano  insieme  con  diciotto 
stranieri  raccolti  in  conclave  a  Carpentras  nel  i3i4,  dopo 
la  morte  del  guascone  Clemente  V.    Roma,   osserva   Dante, 
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abbandonata  da  lungo  tempo  dai  papi,  desta  pietà  e  induce 
al  pianto.  Ne  imbaldanziscono  gli  empii  e  ridono  delle  con- 
dizioni fatte  alla  Chiesa  di  Cristo.  La  colpa  di  tanto  male 
ricade  sui  Cardinali  che  non  vogliono  più  guidare  il  carro 
della  Sposa  di  Cristo.  Né  egli.  Dante,  può  essere  accusato 
di  presunzione  se,  sprovvisto  di  pastorale  autorità,  osa  così 
parlare:  parla  perchè  animato  da  zelo  per  la  casa  di  Dio  e 
perchè  ha  appreso  da  Aristotele  che  la  verità  dev'essere  an- 
teposta anche  all'amico.  Piuttosto  dovrebbero  arrossire  i  pa- 
stori della  Chiesa  pel  fatto  che  «  in  matris  Ecclesiae  quasi 
funere  »  si  oda  una  sola  voce  pia  «  et  haec  privata  »  ;  ma  già 
essi  e  tanti  altri  cristiani  obbediscono  solo  alla  cupidigia  dei 
beni  materiali,  incuranti  della  fede  e  della  religione.  Del 
resto  ciò  ch'egli  ha  ora  la  franchezza  di  dire  apertamente, 
molti  altri  pensano  e  mormorano  sommessamente,  e  prima 
o  poi  alzeranno  anch'essi  la  voce.  Si  vergognino  dunque  i 
pastori  di  essere  ammoniti  così  dal  basso;  e  si  pentano,  di 
conseguenza,  e  si  emendino.  E  guardino  alle  tristi  condi- 
zioni di  Roma  perchè  più  facilmente  ciò  avvenga:  ci  guar- 
dino specialmente  quelli  che  sono  romani,  e  più  di  tutti 
l'Orsini  e  il  Caetani,  cui  Roma  deve  stare  particolarhiente 
a  cuore.  Miglioreranno  le  sorti  della  Chiesa,  se  «  unanimes 
omnes  qui  huiusmodi  exorbitationis  fuistis  auctores,  prò 
Sponsa  Christi,  prò  sede  Sponsae  quae  Roma  est,  prò  Italia 
nostra  et,  ut  plenius  dicam,  prò  tota  civitate  peregrinante  in 
terris,  viriliter  propugnetis  ».  Ne  verrà  gloria  ad  essi  ;  e  ai 
Guasconi  che  per  mala  cupidigia  si  sforzano  di  usurpare  la 
gloria  dei  Latini,  un  obbrobrio  che  resterà  in  esempio  per 
tutti  i  secoli  futuri.  Così  gridava  animoso  il  Poeta;  ma  la 
sua  fu  anche  una  volta  «  vox  clamantis  in  deserto».  Non  per 
questo  è  men  bello  il  suo  ardimento  di  ammonitore;  anzi  è 
prova  di  rara  mirabile  tenacia  nella  propria  fede  questo  suo 
rivolgersi,  non  affranto  dalle  delusioni  sofferte  per  l'impresa 
di  Arrigo,  ai  Cardinali  italiani,  e  far  sentire  anche  ad  essi 
la  sua  parola  brusca  e  sperare  che  questa  possa  contribuire 
al  bene  della  Chiesa  ch'è  il  bene  di  tutti.  Un  largo  e  caldo 
sentimento  d'italianità  e  di  umanità  scalda  veramente  lo 
scrittore  nella  eloquente  chiusa  di  questa  epistola. 


Ito  Dante 


È  forse  dell'anno  seguente  (i3i5)  la  lettera  «  all'amico  fio- 
rentino »,  che,  sotto  un  altro  aspetto,  è  quanto  di  più  dantesco 
possiamo  desiderare.  L'esule  ha  da  piiì  parti,  e  anche  dal- 
l'amico, saputo  di  un  possibile  ribandimento  (notizia  per  ve- 
rità prematura,  anzi  fallace),  e  il  cuore  gli  si  è  aperto  alla 
speranza  di  tornare,  dopo  quasi  tre  lustri  di  dolorosa  lon- 
tananza, al  bello  ovile  ove  dormì  «  agnello.  Nemico  ai  lupi  che 
gli  danno  guerra».  Se  non  che  ha  saputo  anche  le  condizioni 
che  s'impongono  ai  ribanditi  ;  e  queste  gli  sono  apparse  così 
umilianti  ed  abbiette,  così  ridicole,  ch'egli  ha  subito  sen- 
tito di  non  poterle  accettare  senza  venir  meno  alla  propria 
dignità.  Solo  uomini  vili  possono  rassegnarsi  a  pagare  una 
multa  e  a  soffrire  «  notam  oblationis  »,  cioè  della  offerta  a 
Dio  e  a  San  Giovanni,  imposta  ai  malfattori  perdonati. 

Non  questo,  egli  grida,  si  meritano  la  sua  innocenza 
e  i  lunghi  e  faticosi  studii.  E  indegno  di  un  uomo  domestico 
con  la  filosofìa  l'obbrobrio  dell'offerta  ;  è  indegno  di  chi  è  ban- 
ditore di  giustizia  pagare  coloro  da  cui  ha  patito  ingiustizia. 
No,  egli  conclude  sdegnoso,  non  è  questa,  o  padre  mio 
(l'amico  a  cui  Dante  scrive  è  un  religioso  del  quale  igno- 
riamo il  nome),  la  via  del  mio  ritorno  in  patria.  Vi  ritor- 
nerò pronto  se  me  ne  sarà  aperta  un'altra  che  non  detragga 
al  mio  buon  nome  e  al  mio  onore.  Che  se  non  c'è  una  via 
siffatta  per  entrare  in  Firenze,  io  non  ci  entrerò  più.  Anche 
in  qualunque  altro  luogo  potrò  vedere  il  sole  e  gli  astri,  e 
speculare  dolcissime  verità  senza  rendermi  inglorioso  e  spre- 
gevole al  popolo  fiorentino.  Quippe  nec  panis  deficiet. 
Mirabile  documento  di  verità  e  di  vita  !  Fin  dalle  prime  pa- 
role della  lettera  Dante  lascia  capire  l'animo  suo  ;  ma  poiché 
scrive  a  persona  a  cui  lo  lega  affettuosa  reverenza  e  che  ha  mo- 
strato affettuosa  premura  per  lui,  cerca  esprimersi  con  dol- 
cezza e  con  apparente  calma  e  tranquillità,  e  mette  insieme 
ampi  e  ben  congegnati  periodi;  ma  tosto  che  ha  ricordate 
le  abbiette  condizioni  a  cui  il  ritorno  in  patria  è  subordi- 
nato, l'animo  suo  non  si  può  più  contenere  e  il  tono  muta. 
La  parola  è  dallo  sdegno  e  dall'offeso  orgoglio  fatta  calda  e 
impetuosa  ;  brevi  i  periodi  ;  ed  è  un  succedersi  e  incalzarsi 
di  ironiche  domande,  di  esclamazioni,    di  asserzioni    recise 
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fino  al  potente  grido —  Un  pezzo  di  pane  non  mi  mancherà  !  — 
che  chiude  bruscamente  quanto  degnamente  il  breve  scritto. 
Sentiamo  la  voce  di  un  uomo  che  ha  giusta  e  intera  coscienza 
del  proprio  valore;  che  al  benessere  materiale  antepone  l'onore 
e  la  dignità  ;  che  vuol  essere  e  conservarsi  lui,  tutto  lui,  senza 
tentennamenti  o  infingimenti  o  concessioni,  sia  pure  a  costo 
di  mendicar  la  vita  a  frusto  a  frusto  e  di  rinunziare  per 
sempre  a  rivedere  la  patria  e  ogni  cosa  più  caramente  di- 
letta. Non  c'è  forse  altra  lettera  in  cui  l'intima  personalità  di 
Dante  ci  appaia  netta  ed  intera  come  in  questa:  eppure  più 
di  un  critico  osò  metterne  in  dubbio  l'autenticità  ! 


A  così  nobile  e  rigido  atteggiamento  sembrano  contrad- 
dire gli  accenni  alle  proprie  strettezze  economiche  e  alla  li- 
beralità del  protettore  che  si  leggono  nell'Epistola  a  Can- 
grande  Della  Scala,  l'ultima  che  ci  resta  a  considerare.  Ma 
è  contraddizione  apparente. 

La  lettera  è  qualcosa  sui  generis.  Lettera  può  essere 
chiamata  solo  nei  primi  e  negli  ultimi  paragrafi:  la  parte 
di  mezzo,  che  è  la  più  sostanziale,  è  costituita,  com'è  noto, 
da  una  introduzione  al  Paradiso  e  dal  commento  analitico 
dei  primi  versi  di  esso,  due  cose  che  come  ora  sono  in- 
cluse nella  lettera,  così  potrebbero  con  lievissime  modifi- 
cazioni star  fuori  e  di  seguito  ad  essa.  Ne'  primi  paragrafi 
il  Poeta  dedica  la  terza  cantica  allo  Scaligero  ;  e  in  una  de- 
dica non  ci  maraviglieremo  di  leggere  gli  elogi  del  signore 
a  cui  è  fatta:  a  lui,  per  altro,  Dante  si  professa  legato  non 
tanto  da  soggezione  quanto  da  amicizia,  sia  pure  dall'ami- 
cizia che  può  essere  tra  superiori  e  inferiori;  anzi  l'offerta 
del  Paradiso  vuol  essere  contraccambio  di  dono  d'amico  ad 
amico.  Che  se  Dante  usa  quel  frasario  alquanto  cerimonioso 
e  ossequiente  che  in  simili  circostanze  era  di  dovere,  nulla 
ei  si  lascia  sfuggire  che  rasenti  per  soverchia  umiltà  la  bas- 
sezza; neppure  quando  afferma  ch'egli  ha  mirato  e  mirerà 
ad  ampliar  la  gloria  del  nome  di  Cane;  neppure,  più  oltre,  in 
un  passo  che  dobbiamo  esaminare  accuratamente  come  quello 
che  anche  a  Dantisti  insigni,  e  basti  per  tutti  nominare  il  D'Ovi- 
dio, è  parso  un  argomento  per  negare  che  la  lettera  sia  di 
Dante.  Terminata  infatti  la  introduzione  al  Paradiso  e  la  di- 
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chiara/ione  dei  primi  versi,  Io  scrittore,  riprendendo  la  vera 
e  propria  lettera,  dice  ch'egli  è  costretto  a  interrompere  per 
ora  il  commento  al  Paradiso  ;  «  urget  enim  me  rei  familiaris 
angustia,  ut  haec  et  alia  utilia  reipublicae  derelinquere  opor- 
teat.  Sed  spero  de  Magnifìcentia  vestra  ita,  ut  alias  habeatur 
procedendi  ad  utilem  expositionem  facultas  ».  In  queste  po- 
che parole  si  è  ravvisata  una  supplica  abbietta,  un'uscita  da 
giullare  scroccone,  un  atteggiamento  di  mendicante  che  in- 
terrompe il  discorso  per  stendere  la  mano  :  qualcosa  insomma 
che  a  Dante  non  potremmo  attribuire.  Ma  è  proprio  così? 
E  così  se  ci  si  ferma  all'apparenza  prima  e  non  si  pensi  alle 
reali  condizioni  di  vita  del  Poeta.  Verissimo  che  Io  scrivente 
invoca  la  magnificenza  del  signore  veronese;  ma  in  qual 
modo?  Non  un  sostantivo,  non  un  verbo  che  significhino 
esplicitamente  domanda  ;  e  nella  proposizione  stessa,  che  deve 
esprimere  la  speranza  di  chi  richiede,  non  già,  come  ci 
aspetteremmo,  un  habeam,  ma  un  indeterminato  habeatur , 
con  sottintesa  la  persona  che  avrà  —  è  questa  la  speranza  — 
la  facultas  di  continuare  l'utile  esposizione:  abbiamo  in- 
somma un  domandare  dignitoso  che  rivela,  s'io  non  erro, 
una  tal  quale  naturalissima  riluttanza  nell'animo  di  chi  do- 
manda. Non  è  questo  un  atteggiamento  degnissimo  anche 
di  queira//7Ztì  sdegnosa?  E  anziché  parlare  della  poca  mo- 
destia con  cui  Io  scrittore  afferma  che  le  cose  sue  sono  o 
sarebbero  utili,  non  dobbiamo  piuttosto  sentire  nelle  sue 
parole  la  giusta  consapevolezza  delle  proprie  forze  intellet- 
tuali e  il  non  men  giusto  e  vivo  desiderio  di  non  lasciarle 
anneghittire  infeconde?  Non  viene  a  dire,  del  resto,  colui 
che  scrive  ch'egli,  benché  con  dolore,  si  rassegnerà  anche  a 
rinunziare  ai  lavori  utilia  reipublicae?  No,  un  vile  e  vol- 
gare scroccone,  un  mendico  di  professione,  un  giullare  avreb- 
bero chiesto  con  ben  altra  disinvoltura:  a  me  nelle  parole 
dell'Epistola  par  di  sentire  come  un'eco  di  quel  sentimento 
che  all'Alighieri,  proemiante  alla  Monarchia,  dettava  quelle 
nobili  e  altere  parole  :  «  Ne  de  infossi  talenti  culpa  quan- 
doque  redarguar,  publicae  utilitati  non  modo  turgescere, 
quin  ymo  fructificare  desidero  et  intemptatas  ab  aliis 
estendere  veritates  ».  Questo  io  pensavo  e  fscrivevo  ven- 
tanni or  sono,  e  mi  sono  permesso  di  ripeterlo  qui,  perché 
sono  più  che  mai  convinto  di  ciò  che  allora  scrissi. 

I  rapporti  del  resto  tra  Cangrande  e  il  Poeta  dovevano 
essersi  fatti  poco  o  tanto  confidenziali    e    consentire    perciò 
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certa  libertà  di  contegno  e  di  parola.  E  tra  il  rinunziare 
a  far  uso,  per  il  vantaggio  di  tutti,  delle  proprie  poderose 
facoltà  d'intelletto  e  il  chiedere  per  aver  modo,  l'unico  modo, 
di  così  fare,  la  benigna  assistenza  di  un  signore  ed  amico,  è 
quasi  moralmente  doveroso  il  piegarsi  a  chiedere  per  un 
uomo  che  non  si  appartò  mai  dalla  vita  e  che  all'utilità  al- 
trui pratica  mirò  con  lo  stesso  Poema,,  del  quale  proprio 
nella  epistola  a  Cangrande  si  afferma,  ed  è  verità  sacro- 
santa, che  «  non  ad  speculandum  sed  ad  opus  inventum 
est  totum  et  pars  »  e  che  «  si  in  aliquo  loco  vel  passu  per- 
tractatur  ad  modum  speculativi  negotii,  hoc  non  est  gratia 
speculativi  negotii,  sed  gratia  operis  ». 

Io  non  so  che  a  un  altro  grande  poeta  nostro,  che  al- 
l'alto ingegno  unì  un  carattere  adamantino,  al  Parini,  alcuno 
abbia  mai  addossata  la  taccia  di  abbiettezza  e  di  viltà  perchè 
nella  Caduta,  dove  pure  si  mostra  così  sdegnosamente  ge- 
loso della  propria  indipendenza,  scrive  del  «  buon  cittadino  » 
i  famosi  versi  :  «  Quando  poi  d'età  carco  II  bisogno  lo  stringe. 
Chiede  opportuno  e  parco  Con  fronte  liberal  che  l'alma  pinge  ». 
Anche  Dante  chiede  opportuno  e  parco,  mi  sembra,  e 
con  fronte  liberal  che  V alma  pinge  ;  poiché  chiede  aiuto  e  as- 
sistenza non  per  la  sua  persona,  ma  per  poter  attuare 
«  utilia  reipublicae  ».  Tutti  abbiamo  letto  e  leggiamo  con 
senso  vivo  di  accoramento  nel  Convivio  (I,  3),  come  Dante 
«  per  le  parti  quasi  tutte  a  le  quali  questa  lingua  si  stende, 
peregrino,  quasi  mendicando,  sia  andato,  mostrando  contro 
sua  voglia  la  piaga  de  la  fortuna  »  ;  tutti  ricordiamo  i  passi 
della  Commedia  ne*  quali  egli  tocca  delle  durezze  e  de'  tra- 
vagli dell'esiglio  ;  e  della  liberalità  degli  Scaligeri,  e  di  Can- 
grande in  particolare,  sappiamo  tutti  quale  alto  encomio 
egli  tessa  nel  più  famoso  e  significativo  di  quei  passi  :  ep- 
pure nessuno  scorge  o  sente  nel  Convivio  o  nella  Comme- 
dia, che  pure  erano  opere  dirette  al  pubblico  e  destinate  ad 
esser  lette  anche  dai  signori  onde  l'esule  poteva  sperare 
aiuto,  nessuno  scorge  o  sente,  dicevo,  alcuna  abbiezione  di 
spirito.  Beatrice  stessa  {Par.,  XVII)  vuole  che  Dante  s'ausi 
a  dir  la  sete,  sì  che  l'uom  gli  mesca.  Che  se  nell'epistola 
allo  Scaligero  la  dichiarazione  del  bisogno  e  la  richiesta 
d'aiuto  sono  più  che  altrove  aperte,  la  cosa  è  naturalis- 
sima: chi  scrive  a  persona  amica  o  anche  solo  benevola 
si  permette  d'usare  un  linguaggio  un  po'  più  libero  e  franco. 
E  non  si  pecca   d'irriverenza  verso   il   Poeta,  immaginando 
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che  anch'egli,  come  già  Cicerone,  pensasse  che  «  epistula 
non  erubescit  »,  e  che  per  iscritto  si  lasciasse  andare  a  dir 
ciò  che  uno  spiegabile,  dignitoso  ritegno  gli  rendeva  duro 
esprimere  a  voce.  Così  anche  l'epistola  letteraria  a  Cangrande, 
ch'è  degli  ultimi  anni  di  vita  del  Poeta,  è  notevole  docu- 
mento delle  condizioni  di  vita  e  dei  sentimenti  di  lui,  mentre 
poi  e  nell'introduzione  al  Paradiso  e  nell'esegesi  de'  primi 
versi  di  questo  ci  dà  non  poco  lume  a  penetrare  addentro 
al  suo  pensiero.  Così  avesse  egli  potuto  continuare  e  com- 
piere il  commento!  Ci  sarebbero  risparmiati  numerosi  e 
spesso  travagliosissimi  dubbii,  dei  quali  non  si  troverà  forse 
mai  soluzione  in  tutto  e  per  tutto  sicura. 


E  così,  soggiungo  subito,  ci  fossero  rimaste  le  tante  altre 
epistole,  pubbliche  e  private,  che  il  poeta  ebbe  occasione  di 
scrivere,  a  cominciare  da  quella  che  nella  Vita  Nuova  dice 
d'avere  scritta  a  li  principi  de  la  terra  per  la  morte  di  Bea- 
trice !  Alcune,  autografe,  vide,  e  se  ne  valse  per  la  biografia  di 
Dante,  Leonardo  Bruni,  che  ci  sa  dire  come  Dante  fosse  «  scrit- 
tore perfetto,  ed  era  la  lettera  sua  magra  e  lunga  e  molto  cor- 
retta». Mi  limiterò  qui  a  ricordare  quella  che  il  Bruni  dice  as- 
sai lunga  e  che  principiava  «  Popule  mee,  quid  feci  tibi  ?  », 
diretta  ai  Fiorentini  dopo  il  fallimento  delle  imprese  tentate 
dai  Bianchi;  nella  quale,  per  ottenere  il  desiderato  richiamo 
in  patria.  Dante  esponeva  le  sue  passate  benemerenze  verso 
la  patria.  In  questa  stessa  lettera  che  sarebbe  di  grandissimo 
valore  per  la  biografia  di  Dante,  era,  suppone  giustamente 
il  Pistelli,  probabilmente  contenuta  anche  la  descrizione  della 
battaglia  di  Campaldino  che  il  Bruni  dice  di  trarre  da  un'e- 
pistola del  Poeta. 

Che  poi  Dante  fosse  assai  perito  epistolografo,  ossia 
conoscitore  sicuro  e  abile  applicatore  delle  leggi  à^Vìars 
dictandi,  come  allora  dicevasi  l'arte  di  scrivere  lettere,  at- 
testano le  epistole  sue  ;  e  che  questa  sua  bravura  fosse  nota 
e  stimata  dimostrano  non  tanto  le  letterine  scritte  a  nome 
della  Contessa  di  Battifolle,  contro  le  quali,  come  s'è  accen- 
nato, si  elevarono  sospetti,  quanto  la  epistola  al  Cardinal 
da  Prato,  da  lui  compilata  a  nome  de'  fuorusciti  Bianchi  e 
del  loro    capitano,  e  l'essere    egli   stato  il  dictator  (come  ci 
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attesta  Biondo  Flavio  di  su  documenti  da  lui  veduti)  delle 
lettere  politiche  che  Pellegrino  Calvi,  cancelliere  di  Scarpetta 
degli  Ordelaffi,  scriveva  nel  i3o3  a  nome  di  questo,  nomi- 
nato capitano  de'  Bianchi  convenuti  in  Forlì.  E  di  un'altra 
lettera  che  da  Forlì,  come  pare.  Dante  avrebbe  scritta  alcuni 
anni  più  tardi  a  Cangrande  in  nome  suo  e  de'  Bianchi,  lo 
stesso  umanista  vide  copia  di  mano  di  esso  Calvi;  nella 
quale  tra  l'altro  era  riferita  la  petulante  risposta  data  dai 
Fiorentini  agli  ambasciatori  di  Arrigo  VII.  Potè  l'autorità  di 
Dante  come  uomo  politico  contribuire  in  tali  casi  a  che  gli 
si  addossasse  l'ufficio  d'epistolografo;  ma  quell'autorità  non 
sarebbe  bastata,  se  insieme  non  si  fosse  riconosciuta  in  lui 
la  necessaria  perizia  in  quell'a^-^  dictandi  di  cui  si  faceva 
allora  tanto  conto  soprattutto  ne' carteggi  di  carattere  pub- 
blico. Struttura  generale  e  ogni  particolarità  stilistica  delle 
epistole  erano  assoggettate  da  un  pezzo  a  norme  minuziose 
ingegnosamente  e  anche  pedantescamente  escogitate,  che 
si  apprendevano  dai  maestri  di  grammatica  e  di  rettorica, 
chiamati  e  spesso  molto  onorati  da  comuni  e  signori,  e  che 
leggiamo  tuttora  raccolte,  insieme  con  le  rispettive  esempli- 
ficazioni, nelle  non  poche  Artes  superstiti,  già  libri  di  testo 
nelle  scuole  e  veri  codici  di  esse  norme.  Le  quali,  indub- 
biarnente  volevano,  ad  essere  ben  apprese,  lungo  studio 
ed  esercizio,  e  richiedevano  poi,  per  essere  ben  applicate, 
intelligenza,  cultura  e  una  virtuosità  stilistica  che  non  era 
da  tutti.  E  vien  fatto  di  pensare  col  compianto  Novati  che 
autorevole  maestro  o  consigliero  a  Dante  in  tale  materia 
fosse  Brunetto  Latini,  che  fu  cancelliere  stimato  presso  il 
Comune  fiorentino  ;  che  nella  sua  Rettorica  appaiava  oratori 
e  dettatori,  abilmente  intrecciando  alle  norme  delle  dicerie 
quelle  delle  pistole  e  che  all'abilità  dittatoria  di  Pier  della 
Vigna  attribuiva  non  a  torto  l'eminente  grado  politico  di  lui 
presso  Federico  IL  Alle  lettere  di  Piero,  anzi,  doctis,  lup- 
piter,  et  laboriosis,  si  guardò  per  lungo  tempo  come  a 
modelli  insuperabilmente  perfetti;  e  le  dovette  conoscere  e 
apprezzare  anche  Dante,  che  ci  fa  abilmente  sentire  qual- 
cosa degli  artifici  stilistici  del  dettatore  famoso  pur  nelle 
parole  che  a  lui  fa  pronunziare  nella  fosca  selva  infernale 
de*  suicidi.  Naturale  è  dunque  che  le  epistole  dantesche  si 
attengano  alle  norme  del  buon  dittare  sì  nel  disegno  della 
composizione  loro,  e  sì  nell'espressione  sempre  accuratamente 
studiata,  spesso  fin  troppo  ingegnosa,  e  talora  strana  e  dif- 
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ficile.  E  continua  la  ricerca  dell'artificio,  che  un  po' per  volta 
doveva,  per  altro,  farsi  consuetudine  e  costar  meno  fatica  di 
quel  che  si  potrebbe  supporre:  sovrabbondano  metafore  e 
immagini  di  un  gusto  che  potremmo  chiamar  secentesco; 
frequenti  le  perifrasi  lunghe  e  contorte  per  dir  cose  anche 
iTiolto  piane  e  molto  semplici  ;  passi,  frasi  e  reminiscenze 
bibliche  e  di  poeti  e  prosatori  latini  s'incontrano  ad  ogni 
momento  ;  mentre  resta  netta,  non  ostante  tutto  questo  stu- 
dio rettorico  e  stilistico,  l'impronta  della  latinità  medievale 
e  in  certi  costrutti  sintattici  e  in  vocaboli  o  aggruppamenti 
di  vocaboli  del  tutto  alieni  dal  puro  latino  antico.  E  Dante 
si  mantiene  ligio  anche  alle  inceppanti  leggi  del  cursus,  che 
consentivano  solo  talune  distribuzioni  o  disposizioni  di  ac- 
centi nelle  clausole  del  periodo  e  de'  suoi  membri  ;  sicché 
ad  evitare  disposizioni  non  riconosciute  per  buone  dalle  teo- 
rie dominanti  si  era  costretti  talvolta  a  scegliere  e  collo- 
care in  tali  luoghi  le  parole  con  un  criterio  che  non  era  pre- 
cisamente quello  della  locuzione  piìi  esatta  e  dell'ordine  più 
logico.  Ma  a  Dante  tutti  codesti  intoppi,  già  lo  avvertiva  il  Tor- 
raca,  non  impedirono  di  effondere  nelle  epistole,  come  ab- 
biamo veduto,  la  piena  del  suo  gagliardo  sentimento;  né  si 
può  dire  che  se  ne  risentisse  la  nettezza  e  integrità  d'espres- 
sione del  suo  profondo  e  vario  pensiero.  Come  nella  Com- 
media fra  le  morse  della  terza  rima,  così  fra  le  mille  pastoie 
con  che  nello  scrivere  le  epistole  lo  stringevano  il  gusto  de' 
tempi  e  i  falsi  preconcetti  e  gli  artificiali  precetti  scolastici, 
egli  riusciva  a  muoversi  e  a  procedere  con  mirabile  fran- 
chezza e  agilità  e  ad  essere  eloquente.  Le  lettere  scritte  per 
la  impresa  di  Arrigo,  quella  ai  Cardinali  e  l'altra  all'amico 
fiorentino  sono  di  ciò  testimonianze  insigni.  E  così  doveva 
essere  :  ciò  che  nell'azione  ad  intelletti  mediocri  e  ad  animi 
fiacchi  dà  sgomento  e  riesce  ostacolo  spesso  insormontabile, 
tempra  e  rinsalda  le  forze  degli  spiriti  magni  e  ne  fa  meglio 
rifulgere  nella  lotta  e  nella  vittoria  tutta  la  potenza  maravi- 

gliosa. 

Giuseppe  Vandelli. 


1)  Dell'  Epistole  va  ricordata  la  recente,  bellissima  e  dottissima 
edizione  curata  da  Paget  Toinbee,  Oxford,  At  the  Clarendon  Press,  1920, 
a  cui  apporta  per  il  testo  qualche  buona  modificazione  il  Pistelli  nel 
volume  che,  per  cura  della  Società  Dantesca,  esce  ora  alla  luce  in 
Firenze,  presso  l'editore  Bemporad,  e  che  contiene  il  testo  critico  di 
tutte  le  Opere  dell'Alighieri. 


LE  EGLOGHE  LATINE. 


Dante  era  nel  suo  ultimo  rifugio.  Vigili  sempre  con  lui 
il  dolore  e  lo  sdegno,  ma  non  mancavano  conforti,  oltre  la 
coscienza  e  il  genio.  Gli  erano  intorno  persone  che  lo  inten- 
devano e  lo  amavano  :  vedeva,  se  non  il  suo  bel  San  Gio- 
vanni, altre  opere  sparse  di  bellezza,  raggianti  di  colori, 
inesauste  di  luce  e  di  armonia  :  sentiva  tanta  storia  essere 
confluita  verso  quella  marina,  come  il  Po  co'  seguaci  suoi 
per  avervi  pace  :  respirava  la  presenza  di  Roma,  che  anche 
in  crepuscoli  di  tramonto  era  per  lui  certezza  di  aurore  e 
di  meriggi.  Se  già  la  spessa  e  viva  pineta  lo  aveva  ispirato 
nel  coronare  di  verde  il  monte  di  Purgatorio,  quanti  ele- 
menti e  aiuti  la  vetusta  città  gli  suggeriva  a  ritrarre  l'ascen- 
sione di  Paradiso  che  stava  mettendo  in  versi  ! 

E  a  che  punto  era  della  terza  canzone  quando  gli  giunse 
da  Bologna  il  carme  latino  dove  egli  veniva  per  prima  cosa 
salutato  «  voce  augusta  delle  Muse  » ,  PiERmuM  vox  alma  ? 
Era  già  salito  oltre  il  Sole,  oltre  Marte  e  Giove  e  Saturno?... 
Credete  (e  sbaglierete  di  poco)  che  non  era  lontano  dal 
porre  mano  al  canto  che  latinamente  incomincia 

Se  mai  continga  che  il  poema  sacro.... 

E  potete  anche  credere  che  si  era  verso  l'autunno  del  i3i9. 


Gentile  figura  —  peggio  per  chi  non  la  intende  !  — 
quella  di  Giovanni  del  Virgilio,  non  indegno  di  tal  sopran- 
nome derivatogli  dal  massimo  de'  suoi  autori.  Le  notizie  di 
lui  sono  un  po'  cresciute  in  questi  anni  e  vanno  crescendo, 
massime  per  la  sagace  solerzia  del  Livi.  Poco  avanti  la  fine 
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di  Dante  lo  distinguiamo  e  non  molto  dopo  lo  perdiamo  di  vi- 
sta: ma,  oltre  che  di  parecchie  sue  chiamate  e  conferme  a 
leggere  i  poeti ,  siamo  informati  di  talune  sue  vicende. 
Poco  amabile  quella  dell'aprile  del  i323,  quando  un  giovine 
lucchese  cum  uno  ense  evaginato  in  manibus  et  uno  tabu- 
lacio  (aveva  dunque  due  armi  come  gli  antichi  eroi)  per- 
cosse il  maestro  con  animo  di  ucciderlo.  Nel  processo  che 
seguì,  l'offeso  ebbe  occasione  di  appellare  al  papa,  e  se  l'ap- 
pello che  incomincia  Ego  magister  Johannes,  condam  ma- 
gistri  Antonii,  qui  dicor  de  Virgilio  si  creda  dettato  da 
esso  appellante  al  notaio  di  curia,  avremo  anche  un  saggio 
della  sua  prosa,  benché  in  materia  ingrata  e  di  un'  ora  non 
serena. 

Ma  lasciamo  tutto.  Della  vita  di  Giovanni  del  Virgilio, 
credo  io,  uno  solo  è  il  momento  che  rileva,  per  noi  e  per 
lui  ;  della  sua  opera  una  sola  pagina  risplende.  Cresciuto  e 
vissuto  nel  concetto  che  in  latino  soltanto  si  facesse  poesia, 
grammatico  e  lettore  de'  poeti  che  in  Dante  si  dicono  regu- 
lati  cioè  latini,  aveva  udito  i  canti  della  Commedia,  forse 
due  intiere,  cantiche,  forse  una  parte  già  della  terza.  E  piìi 
volte  a  quella  lettura  si  era  chiesto:  oh  chi  fu  e  sarà  mai 
poeta  se  non  è  poeta  costui  ?  Certo  egli  conosceva  i  latinanti 
d'allora,  e  anche  i  veri  e  nobili  ingegni  ;  ma  non  trovava 
nulla  di  simile.  Chi  sa  quanto  discorrerne  a  Bologna  ne'  ceti 
studiosi  e  ne'  circoli  curiosi  !  Ma  egli  non  si  tenne,  e  scrisse 
a  Dante. 

Gli  scrive  co'  suoi  migliori  esametri,  gli  professa  la  più 
schietta  e  accesa  ammirazione,  e  insieme  osa  ricordargli 
che  non  conviene  proicere  margaritas....  no,  non  dice  ante 
porcos,  nobilita  un  po'  le  cose  sostituendo  l'animale  libero  e 
selvatico,  «  le  perle  ai  cinghiali  ».  Si  guarda  bene  dal  dire  o 
dal  pensare  che  non  debba  finire  la  sua  stupenda  opera  che 

10  fa  caro  al  volgo,  e  ai  dotti  altresì,  pare,  che  meglio  la 
intendono  ;  ma  implora  che  proprio  per  i  chierici  scriva  qual- 
cosa, per  la  gente  che  s'è  fatta  pallida  sui  libri. 

Et  nos  pallentes  nihìl  ex  te  vate  legemus? 

11  Carmen  vatisonum,  cioè  nella  veste  che  sola  è  degna 
delle  sorelle  castalie,  lo  farà  veramente  glorioso  nel  mondo. 
E  per  non  parlare  in  aria  gli  dà  esempi  degli  argomenti  che 
vagheggerebbe  trattati  dal  vate:  fatti  di  quegli  anni,  dal  i3i3 


Giuseppe  Albini:  Le  Egloghe  Latine  119 

al  i3i9  che  correva  ;  Arrigo  VII,  Uguccione  della  Faggiola 
vincitore  de'  Fiorentini,  Cangrande  contro  Padova,  re  Ro- 
berto assediato  a  Genova  ;  fatti  e  argomenti  in  verità  non 
alieni  dall'ingegno  dantesco.  «  Scrivi  questo  —  gli  soggiunge 
—  e  sarai  il  poeta  di  tutti.  E  vieni,  vieni  a  Bologna:  se  non 
mi  sdegni,  sarò  lieto  di  essere  io  come  il  tuo  battistrada 
e  presentarti  alle  Scuole  con  la  tua  corona  di  gloria». 


Dante  lesse  e  si  compiacque,  sorrise  e  si  commosse  : 
sì  forte  fu  r affettuoso  grido!  Affettuoso  davvero  e  intelli- 
gente :  quell'uomo  aveva,  tra  l'altro,  inteso  ciò  che  non  tutti 
mostrano  d'intendere  né  pure  oggi,  l'importanza  della  scena 
tra  i  poeti  nel  Limbo,  e  del  verso  Sì  ch'io  fui  sesto  tra  co- 
tanto senno.  Di  più  è  da  ricordar  sempre  che  Dante,  e  da 
impulso  di  natura  e  a  ragion  veduta  portato  a  usare  per  la 
sua  creazione  la  sua  lingua  viva,  non  è  né  pur  per  ombra 
un  avversario  del  latino.  Dunque,  Giovanni  aveva  concluso 
dicendo  :  o  contentami  o  rispondimi  ;  e  Dante  fa  le  due  cose 
in  una  :  risponde  con  un  carme  latino,  e  tale  che  quasi  nes- 
suno allora  l'avrebbe  saputo  fare  più  finito,  nessuno  più 
poetico.  Opportuna    all'arte  e  all'  ingegno    suo,   ripiglia  con 

più  distesa   allegoria  l'egloga  virgiliana  e  per  sé  il  nome 

O  qual  nome  doveva  prender  Dante  se  non  il  primo  e  più 
famoso  che  aveva  velato  Virgilio  ?  Titiro  !  e  il  maestro  bo- 
lognese applaudirà  :  «  tu  dopo  lui,  anzi  tutt'uno  con  lui  ». 

La  scena  pastorale  è  disegnata  con  tocchi  dal  vero  e  ri- 
flessi di  vita:  non  mancano,  come  spesso  nelle  allegorie  di 
medio  evo  (raro  è  nelle  antiche),  certe  ombre  dove  sembra 
spuntare  l'indovinello.  E  c'è  anche  qualche  sorriso:  chi  ne 
dà  argomento,  qui  e  nella  seconda  egloga,  è  Melibeo,  cioè 
ser  Dino  Perini  fiorentino  —  come  dichiara  il  gran  trascrit- 
tore e  postillatore  Giovanni  Boccaccio.  Ciò  mi  richiama  quel 
carattere  che  Corrado  Ricci  notò  degli  aneddoti  tradizionali 
danteschi  in  Romagna:  tutti  arguti  e  taluno  festoso.  Un 
rivoletto  di  festività  brilla  anche  tra  quegli  esametri,  e  noi 
benediciamo  chi  fece  sorridere  un  tant'uomo  tra  la  sventura 
e  l'opera. 

Ma  v'è  nel  carme  una  mossa  di  gran  poeta,  y'è  lo  splen- 
dore della  grande  coscienza  che  si  rivela. 
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Giovanni,  dopo  aver  proposto  a  Dante  argomenti  di 
poema,  nella  ipotesi  lieta  e  insomma  non  fallace  ch'egli  l'a- 
vrebbe contentato,  vede  piena  la  gloria  di  lui,  universale  il 
riconoscimento.  Ed  esclama  : 

Ecco,  già  io  per  primo,  se  tu  vorrai  credermi  degno, 

chierico  delle  Aonidi,  servo  di  nome  a  Marone, 

giubilerò  a'  ginnasii  te  presentare  odorante 

le  gloriose  tempie  de'  serti  penei  trionfali  ; 

qua!  cavalcando  innanzi  si  applaude  l'araldo  sonoro 

di  guidare  tra  '1  popolo  lieto  le  glorie  del  duce. 

E  una  imagine,  una  bella  e  felice  imagine:  si  tratta  dell'al- 
loro che  fiorisce  la  fronte  de'  poeti  sovrani  senza  che  nes- 
suno lo  conferisca  ;  non  credo  che  il  maestro  bolognese 
pensi  e  annunzi,  né  possa  farlo,  una  vera  coronazione  poe- 
tica. Ma  Dante  la  intende  o  la  vuole  intender  così.  Mopso, 
dic'egli,  tutto  pieno  di  poesia  in  questa  età  incuriosa, 

me  a  le  fronde  invita  che  nacquer  di  Dafne  mutata. 

Melibeo  batte  le  mani.  E  il  gran  Titiro,  col  tono  alto  e  sde- 
gnoso dell'uomo  cui  si  è  negata  a  lungo  giustizia  : 

Oh  che  belato  immenso  daranno  i  colli  ed  i  prati, 
s'io  col  verde  a  la  chioma  trarrò  da  le  corde  il  peana! 
Ma  temerei  le  selve  e  le  ville  ignare  de' numi. 
Meglio  non  sarà  forse  comporre  al  trionfo  i  capelli 
e,  s'io  mai  torni,  in  riva  de  l'Arno  nativo  velarli 
dell'  intrecciata  fronda,  dov'  io  già  fioriva,  canuti  ? 

Melibeo  approva,  approva  sempre:  solo,  dice,  bisogna  far 
presto.  Titiro  non  sa  di  presto  né  di  tardi  ;  afferma  il  giusto 
momento. 

Io  allor:  Quando  i  corpi  che  cerchiano  il  mondo  e  i  beati, 
come  gl'inferni  regni,  saran  nel  mio  canto  palesi, 
incoronarmi  il  capo  con  l'edera  e  il  lauro  fia  bello. 

Il  magnanimo  anche  quel  che  vuole  e  che  gli  spetta  lo  vuole 
a  modo  suo  e  per  le  ragioni  vere  :  la  corona,  si,  ma  a  Fi- 
renze e  per  la  Commedia. 
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S'intende  bene  che  Giovanni  non  avrà  nulla  da  opporre. 
Esso  aveva  concepita  l'ammirazione  di  Dante  dal  poema  ita- 
liano, e  conseguita  ora  la  soddisfazione  di  un  bel  carme 
latino  che  forse  non  sarebbe  rimasto  unico,  non  oppugnava 
certo  i  propositi  del  suo  glorioso  e  non  facilmente  mutabile 
corrispondente. 

Ma  qui  entra  in  scena,  se  è  lecito  dire,  la  pecora;  si- 
curo, la  famosa  ovis  che  con  dieci  vaselli  di  latte  finirà  di 
addolcire  l'umore  di  Mopso.  Questa  pecora  è  nota  a  Melibeo 
{guam  noscis)  che,  invece,  degli  armenti  di  Mopso  non  sa 
nulla:  è  una  pecora  solitaria,  originale,  fa  famiglia  da  sé, 
piena  di  latte  sempre  e  pronta  a  darlo. 

Or  sotto  un'ampia  rupe  si  rumina  l'erbe  brucate; 
a  niun  gregge  mista,  non  usa  a  ovile  ninno; 
suole  venir  da  sé,  non  mai  farsi  trarre,  a  la  secchia. 
Questa  attendendo  sto  con  le  mani  a  mungerla  pronte 
e  ne  riempirò  per  Mopso  dieci  vaselli. 

Pensate  che  Dante  era  a  mezzo  il  Paradiso;  avvertite  i 
caratteri  che  ha  \ovis  gratissima;  notate  il  piglio  del  poeta 
che  è  di  chi  detta  legge,  non  già  la  riceve;  e  schermitevi 
dal  sentire  subito  e  sempre  che  si  tratta  di  nuovi  canti  del 
poema  (tra  i  quali  il  XXV). 

Ma  il  Boccaccio  a  ovis  annotò  Carmen  bucolicum.  Ci 
pensò  bene?  disse  giusto?...  Allora  vorrebbe  dire  quest'egloga, 
e  decem  è  da  un  motivo  comune:  i  pomi  si  mandavano  a 
dieci  a  dieci;  decem  misi,  cras  altera  mittam.  Giovanni 
nel  pensare  a  un  ricambio  non  numererà  «  le  grandi  cio- 
tole »,  situlas  capaces,  da  ammollirvi  il  duro  pane,  o  solo  per 
eguagliare  l'offerta.  Se  non  che  un  dotto  moderno  escogitò 
che  Carmen  bucolicum  voleva  dire  dieci  egloghe,  perchè 
dieci  son  quelle  di  Virgilio.  Tant'è  vero  che  il  libro  del  Pe- 
trarca ne  ha  dodici  e  quel  del  Boccaccio  sedici  !  E  fu  chi 
sull'autorità  del  Novati  giurò  che  qui  Dante  prometta  dieci 
egloghe,  con  ciò  frantendendo,  per  me  non  v'ha  dubbio, 
non    solo    questi  versi    ma    l'indole    del    poeta  e  dell'uomo. 
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Dante  ha,  non  senza  suo  piacere,  compiaciuto  il  suo  devoto, 
ma  ne  compirà  la  conquista  nel  modo  stesso  per  cui  l'ha 
così  bene  avviata;  egli  tien  la  via  quae  famae  Dantis  at- 
que  honori  non  deroget:  sempre,  in  tutto. 


La  compiacenza,  l'esaltazione  di  Giovanni  del  Virgilio  è 
facile  intenderla  e  non  c'è  bisogno  di  giustificarla.  E  si  mette 
subito  per  il  sentiero  che  l'ispirato  poeta  gli  ha  tracciato  e 
rende  un'egloga  all'egloga:  dove,  la  prima  cosa,  l'abbiam 
detto,  dichiara  fervidamente  al  nuovo  Titiro  ch'ei  lo  tiene 
il  divino  successore  dell'antico  e  quasi  una  persona  sola  con 
quello.  Si  commuove  alle  pene  di  lui,  gli  augura  che  si 
adempia  il  suo  voto: 

Oh  se  mai  i  tuoi  sacri  canuti  di  nuovo  fiorire 

tu  sul  tuo  fonte  vegga  e  da  Fillide  stessa  composti! 

{fonte  tuo  è  in  rispondenza,  sì,  con  patrio  Sarno  ;  ma  come 
richiama  in  sul  fonte  del  mio  battesmo!  e  se  lo  anticipa, 
che  maraviglia!)  Nell'attesa  Mopso  vorrebbe  che  Titiro  an- 
dasse a  lui:  canterebbero  insieme,  oh  s'intende  con  ben 
diversa  voce!  e  quanta  gioia  intorno!  che  lieto  e  avido  con- 
corso! giovani  e  vecchi,  vogliosi 

d'ammirare  i  novelli  carmi  e  d'apprender  gli  antichi. 

Una  prova  che  Giovanni  non  aveva  inteso  di  proporre 
una  vera  incoronazione  risulta  da  tutta  l'egloga,  giacché  in 
questa  egli  non  insiste  a  parlare  di  alloro,  bensì  rinnova  e 
particolareggia  l'invito  a  una  visita  e  a  una  dimora.  E  una 
prova  (superflua  certo)  che  Dante  non  aveva  promesso  dieci 
egloghe  —  nelle  quali,  se  mai,  Giovanni  doveva  ben  far 
conto  di  figurare  —  è  in  quella  quasi  minaccia  di  volgersi 
al  Mussato  se  Dante  lo  trascuri  : 

Spregiami,  ed  io  spegnerò  la  jnia  sete  nel  frigio  Musone,   ' 
vo' dire,  e  tu  no  '1  sai,  nel  fiume  berò  de' miei  padri; 
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ch'erano  padovani  come  il  Mussato,  l'allusione  al  quale  non 
si  può  sul  serio  discutere.  Indiscutibile  e,  si  potrebbe  ag- 
giungere, un  po'  indiscreta,  benché  così  ravvolta  nelle  frasche 
arcadiche.  Ma  Dante  non  bada.  Segno  manifesto  che  durava 
in  lui  il  piacere  dell'affezione  profonda  mostratagli  da  Gio- 
vanni, e  segno  altresì  che  egli  il  Mussato,  se  non  l'aveva 
caro,  pur  non  l'aveva  in  dispetto:  altrimenti,  a  dire  a  Dante 
«  Se  tu  mi  sdegni,  scrivo  al  Mussato  »,  c'era  da  sentirsi  ri- 
spondere aspro,  o  forse  da  non  sentirsi  rispondere  più. 

Piacerebbe,  disse  una  volta  parlando  del  Mussato  il 
Carducci  la  cui  voce  si  riode  fresca  anche  dopo  i  non  vani 
studi  altrui,  piacerebbe  sapere  s'ei  vide  o  conobbe  mai  Dante. 
Certo  Dante  non  ignorava  che  Padova  aveva  coronato  il  suo 
cittadino,  e  pur  senza  livore  doveva  pensare  a  un  cittadino 
d'un'altra  città  che  già  meritava  non  meno  d'essere  accolto 
e  onorato  in  patria.  L'avversione  di  quello  a  Cangrande 
ch'esso  amava  li  disuniva,  ma  non  v'è  ragione  a  supporre 
Dante  men  gentile  di  Cangrande  che  al  Mussato  suo  prigio- 
niero e  pieno  di  ferite  ricevute  combattendogli  contro  fece 
visita  e  onore.  Bella  e  ricca  figura  il  Mussato  che  forse  tutte 
le  doti  ha  in  comune  con  Dante,  tranne  il  genio.  La  stessa 
Ecerinis  (non  Eccerinis,  o  illustri  critici  che  non  sapete  la 
prosodia  del  frigio  Musano),  la  tragedia  che  fu  il  suo  titolo 
di  gloria,  mostra  quel  che  egli  col  suo  latino  poteva  e  non 
poteva:  momenti  e  motivi  forti,  ma  scarso  il  nerbo  e  il  re- 
spiro della  poesia  ;  non  già  difetto  de'  tempi,  ma  della  tempra. 

Giovanni  del  Virgilio  aveva  visto  il  Mussato  nel  i3l9 
che  passò  da  Bologna  con  un'ambasceria  padovana,  e  voleva 
invitarlo,  il  già  laureato  poeta,  a  casa  sua,  ma  Bologna  gli 
faceva  sospirare  la  pattuita  mercede,  e  il  fuoco  era  spento. 
Ben  si  consolò  allora  scrivendo  a  Dante.  Tra  la  corrispon- 
denza con  questo  osò  un  cenno  al  Mussato,  e  a  lui  in  verità 
si  rivolse  con  la  sua  eccitata  vena  bucolica  quando  il  divino 
Titiro  fu  mancato;  ma  nel  rivolgersi  a  lui  evocava  e  sospi- 
rava quel  Titiro  :  oh  egli  aveva  sentito  nel  suo  miglior  tempo, 
e  non  dimenticava  e  mal  dissimulava,  che  quello  era  il  piìi 
grande  di  tutti! 

Ma  lasciamo. 
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Dante  senza  fretta  rispose  una  seconda  volta,  e  la  se- 
conda egloga  dovè  pervenire  a  Bologna  poco  avanti  o  poco 
dopo  i  fatali  idi  del  settembre  i32i.  Così  Giovanni  non  re- 
plica un'egloga  ma  scrive  ahimé  Tepitafio. 

Anche  questa  volta  Dante  delinea  la  scena  e,  alla  sua 
maniera,  la  stagione  e  l'ora:  un  meriggio  nella  selva,  in 
quel  tempo  che  il  sole  passa  da  Ariete  in  Toro.  È  finzione 
o  realtà?  Se  realtà,  il  carme  gli  fiorì  con  l'ultima  sua  pri- 
mavera. Ma  non  possiamo  raccogliere  tutti  i  fiori  della  in- 
gegnosa finzione.  Basti  che  Melibeo  è  rappresentato  arrivare 
frettoloso  —  e  accompagnato  sempre  dal  sorriso  di  Titiro  — 
con  la  canzone  di  Mopso,  l'egloga  responsiva.  Oh  quell'invito 
come  spaventa  gli  amici  di  Titiro!  oh  non  l'accetti,  non  li 
abbandoni  !  Ed  egli  infatti  non  l'accetta,  perchè  ha  paura  di 
Polifemo. 

Nella  prima  egloga  per  poco  i  critici  non  hanno  fatto 
inferocire  una  pecora:  figurarsi  qui  ove  dà  fuori  Polifemo. 
Troppe  cose  ormai  si  sono  scritte  sul  famigerato  ciclope,  in 
quanto  è  nominato  e  temuto  da  Dante  :  ma  tra  le  molte  non 
mancano  le  fondate  e  sagaci.  Insomma  qui  sembra  racco- 
gliersi in  un  nome  e  in  una  persona  ciò  che  prima  era  stato 
indicato  come  saltus  et  rura  ignara  deorum.  Che  nell'im- 
personare  e  individuare  non  si  debba  eccedere,  lo  persua- 
dono i  versi  che  a  quel  primo  timore  replicò  Giovanni  : 

Qui  vieni  e  non  temere  le  selve,  o  Titiro,  nostre: 
diedero  fede  i  pini  sublimi  movendo  le  vette, 
le  ghiandifere  querce  insieme  e  gli  arbusti  con  esse; 
qui  non  insidie,  qui  non  offesa,  ch'esser  sì  grande 
ti  figuri.  Non  vuoi  in  me  confidare  che  t'amo  ? 

Certo  il  Comune  di  Bologna  era  in  quegli  anni,  anzi 
in  quei  lustri  nerissimo,  e  sul  fondo  scuro  del  quadro  molti 
hanno  creduto  di  cogliere  i  tratti  di  qualche  persona.  Ulti- 
mamente una  signorina  (la  quale  si  accosta  a  Dante  con  la 
debita  preparazione,  come  non  tutti  fanno;  volevo  dire  non 
tutte)  ha  osato  segnalare  in  Polifemo  il  cardinale  Bertrando 
del  Poggetto,  che  in  verità  era  di  fresco  in  Italia  e  spargeva 
armi  e  scomuniche    per  Giovanni  XXII;  quantunque    a   lui 
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si  usi  porre  mente  solo  alquanti  anni  più  tardi,  allorché 
bruciava  in  pubblico  il  de  monarchia  col  vivo  se  non  pio 
desiderio  di  gettare  nello  stesso  fuoco  le  ossa  dell'autore. 
Che  egli  non  fosse  uomo  da  bruciarle  anche  quand'erano 
tuttora  animate  e  vestite  de'  magri  lor  muscoli,  io  certo  non 
vorrei  negare.  Ma  ad  accogliere  determinazioni  qui,  e  non 
parlo  delle  stravaganti  e  indiscrete,  son  lento  sempre;  che 
invece  il  Comune  di  Bologna  (a  quel  tempo,  s'intende)  po- 
tesse un  po'  somigliarsi  allo  speco  del  ciclope,  non  fui  alieno 
mai  dall'ammettere. 

Da  queste  egloghe  risultano  due  testimonianze  :  una  di- 
retta, di  Giovanni  del  Virgilio  che  rassicura  Dante  da  ogni 
timore  di  pericolo;  l'altra  indiretta,  del  medico  Fiducio  de' 
Milotti  certaldese  che  abitava  Ravenna  e  praticava  anch'esso 
Bologna,  e  in  veste  di  Alfesibeo  ammonisce  Titiro  a  non 
fidarsi.  Forse  il  primo  aveva  ragione  e  il  secondo  non  aveva 
torto.  Non  conveniva  a  ogni  modo  a  Dante  mettersi  alla 
mercé  altrui,  e  anche  l'indulgenza  gli  sarebbe  pesata  di  un 
governo  così  avverso  ai  Bianchi  e  ai  Ghibellini,  così  inospi- 
tale e  crudo  ai  fuorusciti  toscani. 

E  poi,  e  poi....  v'è  un  modesto  perché  che  fa  capolino, 
coinè  il  gentile  lolla,  cioè  Guido  da  Polenta,  in  fine  delle 
egloghe:  il  poeta  aveva  da  fare  ancora;  e  se  pur  si  mosse 
più  volte  nel  suo  ultimo  tempo,  è  una  ragione  di  più  a 
credere  che  stesse  anche    volontieri   raccolto  al  suo  lavoro. 


Preziosa  aggiunta  all'opera  di  Dante  sono  le  due  egloghe, 
per  la  poesia  che  le  anima,  per  il  documento  che  offrono 
del  suo  possesso  del  verso  latino,  per  gli  spiragli  che  aprono 
sui  gloriosi  crepuscoli  del  poeta.  Giovanni  del  Virgilio  s'era, 
ben  a  ragione,  invogliato  e  non  avrebbe  lasciata  languire  la 
corrispondenza;  e  forse  Dante,  non  certo  per  fare  i  decem 
vascula,  l'avrebbe  accontentato  ancora.  Ma  il  lavoro  è  com- 
piuto, non  già  interrotto:  e  il  maestro  bolognese,  per  cui 
Dante  era  «  voce  e  gloria  delle  Muse  »,  meritò  del  suo  nuovo 
autore  più  assai  che  non  sia  poi  stato  concesso  ai  più  fer- 
vorosi dantisti. 

Giuseppe  Albini. 


LA  QUAESTIO  DE  AQUA  ET  TERRA, 


Molto  si  è  scritto  e  disputato  intorno  alla  Quaestio  de 
aqua  et  terra  che  fu  primamente  pubblicata  nel  l5o8  come 
dell'Alighieri,  e  di  cui  non  esistono  testi  antichi  manoscritti. 
L'editore  ne  fu  un  frate  agostiniano,  dottore  in  teologia, 
reggente  l'ordine  degli  Eremitani  di  Padova,  certo  Giovan 
Benedetto  Moncetti  di  Castiglione  Aretino  (oggi  Castiglion 
Fiorentino),  che  dedicò  l'opuscolo,  stampato  a  Venezia  coi 
tipi  di  Manfredo  di  Monferrato  nel  novembre  i5o8,  al  cardi- 
nale Ippolito  d'Este.  Di  questa  edizione  principe  si  conoscono 
soltanto  sette  esemplari. 

La  mancanza  di  codici,  il  fatto  che  nessuno  degli  antichi 
biografi  di  Dante  citò  espressamente  la  Quaestio  fra  le  opere 
di  lui,  la  scarsa  reputazione  del  primo  editore,  e  la  sua  goffa 
ampollosità  nel  presentarla  in  pubblico  con  un  titolo  sesqui- 
pedale e  con  una  tronfia  avvertenza  al  lettore,  fecero  subito 
nascer  dei  dubbi  sull'autenticità  del  trattatello,  attribuito  a 
Dante  sulla  fede  del  padre  agostiniano.  Ne  fece  una  ripro- 
duzione, forse  di  sul  testo  del  Moncetti,  Francesco  Storcila, 
un  erudito  napoletano  non  sprovvisto  di  cultura  aristotelica, 
che  lo  incluse  in  una  sua  raccolta  di  opuscoli  filosofico-scien- 
tifici stampata  a  Napoli,  presso  Orazio  Salviano,  nel  i586, 
di  cui  son  noti  soltanto  due  esemplari.  E  soltanto  nel  1843, 
per  opera  di  Alessandro  Torri,  chiaro  e  benemerito  ricer- 
catore delle  opere  di  Dante,  che  ne  curò  in  Livorno  una 
riproduzione,  valendosi  del  testo  del  Moncetti  e  della  ri- 
stampa napoletana,  cominciò  la  Quaestio  a  porger  materia 
di  studii  e  di  indagini  ai  dantisti.  Già  innanzi  il  Pelli,  che  vide 
l'esemplare  della  Marucelliana,  aveva  cominciato  a  sospettare 
e  a  dubitare  dell'autenticità,  perchè  contrastava  l'andata  di 
Dante  a  Ravenna  prima  del  i320.  Il  Tiraboschi,  senza  tener 
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conto  dell'opinione  favorevole  che  avevano  espresso  il  Maz- 
zuchelli  e  il  Dionisi  ne'  suoi  Aneddoti,  tenne  bordone  al 
Pelli;  rincalzarono,  sulla  fede  del  Tiraboschi,  Ugo  Foscolo, 
che  non  vide  il  libretto,  e  Carlo  Troya.  Il  canonico  Dome- 
nico Moreni,  un  erudito  di  manica  larga,  sentenziò  :  «  questo 
libretto  è  dell'istessa  tempra  degli  altri  due.  De  Vulgari 
Eloqiientia  e  De  Monarchia....  turpitudini  di  cui  bisogna 
purgare  la  fama  di  Dante  ».  Ma  per  l'autenticità  si  schiera- 
rono Angelo  Fabroni,  Giovanni  Gaspare  Orelli,  Ferdinando 
Arrivabene  e  Guglielmo  Libri,  il  quale  nella  Storia  delle 
scienze  matematiche  in  Italia  la  giudicava  autentica  e  degna 
del  divino  poeta  e  raffermava  cotesta  opinione  in  un  suo  scritto 
del  Journal  des  Savants  nel  1844.  Anche  l'Ozanam  nel  ce- 
lebre libro  Dante  et  la  philosofyhie  catholique  au  treizième 
siede  descriveva  Dante,  incanutito  dagli  anni  e  dalle  sventure, 
dissertante  a  Verona  nella  chiesa  di  Sant'Elena,  dinanzi  a 
un  uditorio  di  ammiratori,  sulla  tesi  de  duobus  elementis. 
Ai  credenti  nell'autenticità  quali  il  Fraticelli,  il  Giullari,, 
il  Giuliani,  il  Bòhmer,  lo  Scheifer-Boichorst,  lo  Stoppani,  lo 
Scartazzini,"  mosse  alcuni  dubbi  il  Witte,  e  si  oppose  con 
la  sua  critica  acuta  e  scettica  Adolfo  Bartoli.  La  mancanza 
di  manoscritti,  il  silenzio  dei  contemporanei  gli  parvero 
argomenti  definitivi  contro  l'autenticità.  Le  notizie  così  pre- 
cise e  minute  del  luogo,  del  tempo,  della  ragione  dell'opera, 
l'affermazione  del  Moncetti  d'avervi  messo  mano  (ma  vera- 
mente egli  diceva  d'aver  corretto  e  limato  il  testo),  gli  fanno 
chiedere:  qual'è  la  parte  che  spetta  a  Dante?  —  Ma  l'altro 
Adolfo,  il  Gaspary,  osservava  cauto  che  una  contraffazione 
fatta  nel  secolo  XVI  nel  senso  e  con  le  parole  di  Dante  era 
troppo  grande  miracolo.  —  Pur  la  ventata  della  critica  di- 
struttrice seguitò  ad  abbattersi  sulla  povera  Quaestio.  Un 
Lodrini  da  Brescia  chiamò  la  Quaestio  «  guazzabuglio  di 
conclusioni  speciose  e  insussistenti  »,  lo  Scartazzini,  sugge- 
stionato dal  Bartoli,  si  disdisse  e  la  rifiutò  come  falsa,  Cor- 
rado Ricci  nel  suo  magistrale  Ultimo  rifugio  le  negò  fede 
perchè  con  la  sua  data  contrastava  alla  sua  tesi  che  Dante 
fosse  andato  a  Ravenna  prima  del  i32o  e  propose  che  il 
falsificatore  potesse  esser  lo  stesso  Moncetti.  Il  Luzio  e  il 
Renier,  studiando  al  lume  di  nuovi  documenti  la  vita  del 
Moncetti,  ne  posero  in  luce  le  ciurmerle,  la  capacità  a  de- 
linquere, e  la  possibilità  che  egli  ne  fosse  il  contraffatore. 
Anche   Francesco   Saverio   Kraus,  seguendo    lo  Scartazzini, 
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pose  la  Quaestio  fra  le  opere  apocrife.  Ma  a  tutte  queste 
dubbiezze  e  denegazioni  cominciò  ad  opporsi  validamente 
Filippo  Angelitti,  che  con  sicuri  argomenti  sostenne  non 
esser  l'operetta  tutta  falsificazione,  e  ad  ogni  modo  non  essere 
stato,  il  Moncetti  capace  di  compierla.  Più  validamente  e  più 
autorevolmente  ancora  Edward  Moore  ne  sostenne  la  genui- 
nità, dimostrando  che  le  stesse  prove  di  carattere  esterno 
di  cui  s'era  servito  il  Bartoli  non  contrastavano  all'auten- 
ticità dell'operetta.  Per  il  suo  contenuto,  da  lui  preso  in 
attento  esame,  il  Moore  riconosce  che  la  Quaestio  è  in  tutti 
i  suoi  punti  sostanziali  dantesca,  senza  traccie  di  falsifica- 
zione, tranne  forse  nel  principio  e  nella  fine.  —  A  favore 
della  Quaestio  si  schierarono  Sante  Ferrari,  che  ritiene  abbia 
Dante  seguito  le  opinioni  di  Pietro  d'Abano  ;  Vincenzo  Russo 
con  buoni  e  notevoli  argomenti,  Nicola  Zingarelli  che  nel 
suo  ottimo  volume  su  Dante  espone  il  contenuto  del  libretto, 
per  lui  autentico,  e  sostiene  che  l'Alighieri  da  Verona  sa- 
rebbe andato  a  Ravenna,  nel  suo  ultimo  rifugio,  nella  pri- 
mavera del  i320,  dopo  la  disputa  che  ebbe  a  Verona  il  20  gen- 
naio. —  Avverso  all'autenticità  il  Boffito,  accurato  e  dotto 
editore  del  testo,  il  quale  con  varie  memorie  concluse  che 
il  trattatello  era  un  anacronismo  per  il  tempo  di  Dante, 
che  potè  esser  falsificato  soltanto  dalla  fine  del  secolo  XIV 
ai  primi  del  XVI  ;  che  ne  fu  il  falsificatore  un  agostiniano  ; 
forse  Paolo  Veneto  o  il  Moncetti. 

L'autenticità  della  Quaestio  non  è  ormai  più  messa  in 
dubbio  dalla  maggior  parte  dei  dantisti  e  dantologi,  dopo 
il  poderoso  studio  di  Vincenzo  Biagi  :  La  Quaestio  de  aqua 
et  terra  di  Dante  (Modena  1907).  —  Il  Biagi  con  un  lavoro 
che  può  ritenersi  definitivo,  dopo  averci  offerto  una  com- 
piuta bibliografia  dell'argomento,  discutendo  le  ragioni  porte 
in  prò'  o  contro  la  Quaestio  dai  vari  editori  del  testo  e 
dai  vari  critici  e  storici  della  letteratura,  dimostra  anzitutto 
che  il  Moncetti,  se  anche  fu  un  ciurmatore,  non  era  capace 
di  un  falso,  in  materia  dantesca  e  non  dantesca,  di  qualità 
simile  alla  Quaestio  de  aqua  et  terra.  Prova  poi  che  vi 
son  molti  indizii  per  ritenere  che  il  Moncetti  si  servisse  per 
la  sua  edizione  di  un  manoscritto  preesistente  e  lo  inviasse 
al  tipografo  senza  trascriverlo,  e  che  questo  manoscritto  ap- 
pariva antico  e  probabilmente  era  in  minuscola  gotica.  — 
Posto  ciò  in  sodo  con  un  minuto  esame  paleografico  e  pa- 
leotipico, il  Biagi  si  accinse  a  dimostrare  che  sarebbe  stato- 
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pericoloso  attribuire  a  Dante  un'opera  la  cui  genuinità  po- 
teva esser  smentita  dai  figli  e  dai  nepoti  dell'Alighieri,  e  che 
il  supposto  falsificatore  non  aveva  nessun  interesse  ad  attri- 
buirla a  così  gran  nome.  —  Che  Dante  potesse  sostenere  in 
pubblico  una  disputa  scolastica,  era  conforme  all'uso  del 
tempo,  e  lo  stesso  Antonio  Pucci  nel  capitolo  dantesco  del 
Centiloquio  ricordava  :  «  Cercando  andò  degli  uomini  valenti 
—  Per  disputar  con  loro  i  dotti  accesi,  —  E  molti  rimaner 
fé'  ricredenti  —  Solvendo  le  quistioni  e  difendendo  —  Le 
sue  ragion  con  veraci  argomenti.»  Inoltre  prova  il  Biagi 
che  la  questione  se  l'acqua  nella  sua  sfera  sia  piìi  alta  della 
terra  emergente  dalle  acque,  era  allor  viva,  e  contrastava 
con  le  affermazioni  del  Poeta  il  quale  sosteneva  che  l'Arno 
si  rendeva  al  mare  {Purg.  XIV,  34  e  sgg.  —  Purg.  XXVIII, 
122  e  sgg.).  Dante  era  perciò  interessato  a  combattere  la 
teoria  avversa,  sostenendo  la  concentricità  dei  due  elementi, 
dando  così  all'opera  propria  un  fondamento  scientifico.  Egli 
pertanto  sostenne  queste  sei  proposizioni  fondamentali:  la 
terra  emersa  è  più  alta  del  mare;  emerge  non  per  circon- 
ferenza centrale  ma  per  gibbo;  questo  gibbo  emerge  fra  i 
limiti  seguenti:  equatore,  meridiano  di  Cadice,  meridiano 
del  Gange,  polo  settentrionale  solo  per  6j  gradi  di  latitu- 
dine, rimanendo  gli  altri  23  occupati  dalF acqua  ;  fu  pro- 
dotto per  virtù  dalla  natura  universale  contro  la  partico- 
lare; per  la  formazione  di  corpi  misti  (minerali,  piante, 
animali,  uomo):  causa  finale;  per  influsso  fisico  della  sfera 
stellata  (attrazione  e  formazione  di  vapori  entro  terra  con 
forza  impulsiva):  causa  efficiente.  Tali  proposizioni  erano 
suffragate  dall'autorità  dei  vere  philosophantes  contempo- 
ranei e  anteriori  all'Alighieri  e  a  lui  ben  noti,  dei  quali  il 
critico  cita  a  riprova  i  passi  relativi  a  ciascun  enunciato 
della  Quaestio.  Così  dall'esame  del  contenuto  filosofico  e 
scientifico  si  desume  che  il  trattato  era  un  frutto  della  dot- 
trina e  della  cultura  dei  primi  decenni  del  secolo  XIV,  nella 
quale  crebbe  e  maturò  l'intelletto  di  Dante. 

Dallo  studio  dei  dati  di  carattere  esterno  rileva  il  Biagi 
che  il  tempietto  di  sant' Elena,  dove  ebbe  luogo  la  disputa 
il  20  gennaio  i320,  era  adatto  alla  circostanza,  che  in  quel 
giorno  nulla  accadde  in  Verona  a  impedire  la  discussione 
e  la  radunata  del  clero,  e  che  questo  per  la  massima  parte, 
essendo  cólto  e  addottrinato,  aveva  capacità  d'intendere  la 
disputa  e  d'interessarsene. 

Dante.  9 
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Ciò  dimostrato,  restava  a  esaminare  se  poteva  l'Alighieri 
trovarsi  a  Verona  il  20  gennaio  i320.  E  Vincenzo  Biagi  con 
l'opportuno  ravvicinamento  e  la  discreta  esegesi  di  alcuni 
passi  dell'Egloga  di  Giovanni  del  Virgilio  a  Dante,  prova 
che  la  data  di  essa  è  il  settembre  iSig,  e  con  una  giusta 
interpretazione  di  un  noto  passo  deW Acerba  di  Cecco  d'Ascoli 
mostra  che  l'Alighieri  almeno  una  volta  si  allontanò  da  Ra- 
venna dopo  avervi  fissato  la  sua  dimora.  Nell'egloga  «  Vel- 
leribus  colchis  »,  dove  a  confessione  dell'anonimo  chiosatore 
laurenziano  il  Peloro  figura  Ravenna  e  l' Etna  Bologna, 
Pachino  —  come  suppose  anche  Giosuè  Carducci  —  doveva 
significare  Verona,  da  cui  forse  il  poeta  era  attratto  per  il 
fausto  avvenimento  delle  nozze  di  due  nipoti  di  Can  Grande 
con  un  figlio  e  una  figlia  di  Guecello  da  Camino  :  nozze  che 
si  fecero  appunto  in  quello  stesso  mese  di  gennaio. 

Vinta  cosi  una  delle  maggiori  difficoltà,  s'addentra  il 
Biagi  nell'esame  critico  del  contenuto  della  Quaestio  e  rileva 
che  nulla  v'è  di  discordante  dalla  scienza  del  tempo,  che 
anizi  v'è  perfetta  concordanza  e  analogia  con  pensieri  altrove 
espressi  da  Dante  e  con  la  sua  maniera  di  concepire,  d'espri- 
mersi, d'argomentare;  che  la  lingua  e  la  sintassi  sono  pret- 
tamente dantesche,  che  v'è  il  medesimo  uso  e  la  stessa  in- 
terpretazione di  Aristotile,  vi  son  le  medesime  teorie  e  co- 
gnizioni scientifiche  e  geografiche  ;  le  medesime  fonti  e  cita- 
zioni dei  soli  autori  noti  a  Dante,  il  medesimo  concetto  della 
proprietà  dei  numeri. 

Quanto  alla  parte  che  diremo  morale,  tutto  è  in  armonia 
con  l'animo  di  Dante:  vi  si  riscontra  lo  stesso  amore  per 
la  verità  e  odio  per  la  menzogna  ed  il  falso,  l'amore  per  il 
retto  sapere,  il  disprezzo  per  i  filosofanti  che  questionavano 
più  per  Tapparenza  che  per  la  verità,  la  stessa  alterezza  di 
carattere,  un  forte  sentimento  del  proprio  valore  senza  jat- 
tanza,  uno  schietto  sentimento  religioso.  Quindi  può  il  critico 
concludere  che,  non  soltanto  nei  punti  fondamentali,  ma 
anche  nei  suoi  più  minuti  particolari,  per  il  contenuto,  per 
la  forma,  per  lo  spirito  onde  è  animata,  la  Quaestio  è  tutta 
dantesca. 

Si  dilunga  poi  il  Biagi  a  discutere  e  combattere  le  opi- 
nioni contrarie  alle  sue,  e  prova  altresì  con  nuovi  documenti 
la  tradizione  di  un  atto  scolastico  o  disputa  compiuto  da 
Dante  a  Verona,  mostrando  che  la  Quaestio  è  l'unica  solu- 
zione del  sistema  cosmogonico  dantesco  e  dell'assetto  del  globo 
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terracqueo  determinato  dalla  caduta  di  Lucifero.  Infine  con 
un  raffronto  da  lui  istituito  tra  la  Quaestio  e  il  Dottrinale 
di  Jacopo  Alighieri  ci  fa  vedere  che  il  Dottrinale  ebbe  quasi 
l'intento  apologetico  di  diffondere  e  ribadire  le  dottrine  di 
vera  astrologia  e  di  scienza  naturale  sostenute  dal  divino 
Poeta,  in  opposizione  alle  opinioni  correnti  dei  vulgares. 
Ma  v'ha  di  più  :  nell'egloga  seconda  di  Dante  a  Giovanni  del 
Virgilio,  l'unico  scritto  dell'Alighieri  posteriore  alla  data 
del  20  gennaio  i320,  vede  il  Biagi  un'eco  della  disputa  ve- 
ronese, dacché  Alfesibeo,  rispondendo  a  un  precedente  di- 
scorso di  Titiro,  ossia  dell'Alighieri,  afferma  di  non  mera- 
vigliarsi {non  miror)  che  le  acque  dei  fiumi  non  appena 
giungono  al  mare,  cioè  a  toccare  i  confini  di  Nereo  {gua 
primum  Nerei  confinia  tangunt),  si  allontanino  dal  mare 
stesso,  risolvendosi  in  vapore  pel  calore  del  sole.  Il  che  cor- 
risponde al  passo  della  Quaestio  che  dice  :  «  aque  generantur 
ibi  (cioè    nel    mare)  ascendente   materia  in  forma  vaporis  ». 

Attraverso  a  questi  ragionamenti,  raffronti  e  osserva- 
zioni, sempre  acuti  e  ponderati,  giunge  Vincenzo  Biagi  alla 
conclusione  che  il  trattatello  deve  esser  di  Dante.  Di  questa 
sua  affermazione  ci  porge  dipoi  altre  e  laboriose  prove  nel 
dotto  commento  alla  Quaestio  e  nell'analisi  dei  suoi  elementi 
lessicali  e  sintattici,  che  corrispondono  in  tutto  a  quelli  delle 
altre  opere  latine  dell'Alighieri. 

Ormai,  non  senza  rammarico  dei  critici  illustri  o  spigo- 
listri  che  sostenevano  un'opinione  contraria,  la  Quaestio  è 
comunemente  considerata  opera  di  Dante.  Non  aggiungerà 
certamente  una  fronde  peneia  alla  sua  corona,  ma  sarà  do- 
cumento curioso  e  importante  a  mostrarci  un  altro  aspetto 
di  quella  meravigliosa  operosità  che  non  conosceva  stan- 
chezza, di  quella  dottrina  che  toccava  ogni  fondo  dell'umano 
sapere  del  tempo  suo. 

Guido  Biagi. 


IL  FIORE  DI  DURANTE. 

All'amico  Corrado  Rìcci. 


Tu  insisti  perchè  io  scriva  ancora  su  quell'importante  e 
curioso  componimento  che  oramai  siamo  avvezzi  a  intitolare 
//  Fiore.  E  certamente  insisti  per  due  ragioni:  la  prima  è 
che,  in  questi  ultimi  tempi,  a  pace  quasi  fatta,  si  sono  ria- 
perte pel  Fiore  le  ostilità:  la  seconda  è  che,,  a  torto  o  a 
dritto,  io  passo  per  il  propugnatore  a  oltranza  della  ipotesi 
messa  innanzi  da  Ferdinando  Càstets,  così  che  l'ipotesi  me- 
desima non  più  apparisce  di  lui  ma  mia  propria. 

Comincio  dunque  dal  tornare  a  dire  che  l'ipotesi  origi- 
naria non  è  mia  ;  è  di  quel  dotto  francese  che  nel  1881  pub- 
blicò //  Fiore,  sino  allora  inedito,  da  un  manoscritto  della 
Biblioteca  della  Facoltà  di  Medicina  in  Montpellier.  Bene  è 
vero  che  io  nel  1901,  dopo  altre  minori  comunicazioni  in 
proposito,  rimisi  innanzi  quell'ipotesi,  e  la  sostenni  come 
possibile,  come  probabile;  non  come  sicura,  in  modo  che 
Francesco  D'Ovidio  mi  rimproverò  di  essere  stato  troppo 
timido.  Ed  è  vero,  altresì,  che  sta  per  uscire  in  luce  una 
mia  nuova  edizione  del  testo,  con  un'ampia  introduzione  e 
con  un  commento;  lavoro  nel  quale,  se  non  erro,  ho  potuto 
suffragare  di  qualche  altro  aiuto  l'ipotesi,  ma  lavoro  in  cui 
volontariamente  mi  astengo  dall'affermare  che  11  Fiore  è  di 
Dante  Alighieri. 

Perchè  propriamente  di  questo  si  tratta.  Se  l'ipotesi  del 
Castets  fosse  mai  destinata  a  cambiarsi  in  certezza,  noi 
avremmo  di  Dante  nientemeno  che  tutto  un  altro  poema, 
in  più  di  due  centinaia  di  sonetti.  —  Troppa  grazia!  —  è 
l'esclamazione  che  vien  sulle  labbra  a  tutti,  e  che  poi  con- 
ferisce, contro  i  dritti  della  critica,  ad  armare  di  un  pregiu- 
dizio sentimentale  gli  avversarii  dell'attribuzione  del  Fiore 
a  Dante. 

Non  a  te,  amico  mio,  che  tanto  a  fondo  sei  andato  anche 
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negli  studii  danteschi,  non  a  te  occorre  che  io  rammenti  o 
insegni  che  //  Fiore  è  un  racconto,  in  persona  prima,  dì 
un'avventura  amorosa  esposta  in  forma  allegorica;  come 
rifacimento  accorciato  e  unificato  delle  due  parti  onde  si 
compone  quel  famosissimo  Roman  de  la  Rose,  iniziato  nella 
prima  metà  del  secolo  XIII  da  Guglielmo  di  Lorris  e  termi- 
nato, nella  seconda,  da  Giovanni  di  Meun.  Un  amante  de- 
sidera cogliere  una  rosa;  e  dopo  molte  avventure  e  dopo 
molti  discorsi  la  coglie;  avventure  e  discorsi  in  cui  com- 
paiono attori  e  concionatori  parecchi  personaggi  allegorici, 
oltre  Venere  e  suo  figlio  il  Dio  d'Amore,  e  compare  una 
Vecchia,  che  fa  l'uffizio  di  mezzana.  Tale,  così  all'ingrosso, 
il  testo  francese;  e  tale  il  testo  italiano. 

In  questo  nostro  poemetto  sono  molti  episodii  notevoli 
per  la  loro  vigoria  di  rappresentazione,  specialmente  quando 
vi  han  luogo  la  Vecchia  stessa  e  l'incarnazione  dell'ipocrisia 
religiosa,  Falsembiante.  Ma,  oltre  tali  innegabili  bellezze,  i 
ben  preparati  a  simile  sorta  di  antichi  lavori  sentono  un  po' 
da  per  tutto  uno  spirito  poetico  e  una  mano  franca  non 
davvero  frequenti  nell'arte  d'allora. 

Amico  mio,  qui  si  ricasca  nel  contrasto  dei  gusti;  lo  so. 
E,  ciò  che  è  peggio,  si  ricasca  nel  contrasto  delle  pregiudi- 
ziali critiche!  Ma  insomma  chi  può  disconoscere  le  qua- 
lità dello  stile  di  un  autore,  contemporaneo  a  Cecco  degli 
Angiolieri,  Rustico  di  Filippo,  Lapo  Gianni,  Francesco  da 
Barberino,  Bindo  Bonichi,  il  quale  è  capace  di  versificare  così  ? 

Parla  all'Amante  il  Dio  d'Amore,  e  gl'intima  di  non  cu- 
rarsi piti  che  de'  precetti  suoi  proprii  : 

—  Fa'  che  m'adori,  che  io  son  tuo  Deo, 
Ed  ogni  altra  credenza  metti  a  parte; 
Né  non  creder  né  Luca  né  Matteo 
Né  Marco  né  Giovanni!  —  Allor  si  parte. 

La  maldicenza,  impersonata  in  Malabocca,  ha  da  tenere 
sveglie  le  guardie  perchè  l'Amante  non  possa  penetrare  nel 
chiuso  e  cogliervi  la  rosa: 

Qua'  non  finava  né  notte  né  giorno 
A  suon  dì  corno  gridar  —  guarda!  guarda!  — 
E  giva  per  le  mura,  tutto  intorno, 

Dicendo:  —  Tale  é  putta,  e  tal  si  farda, 
E  la  cotale  ha  troppo  caldo  il  forno, 
E  l'altra  follemente  altrui  riguarda!  — 
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Falsembiante  predica  contro  i  falsi  religiosi;  e,  dopo 
altre  smascherature  di  loro  colpe,  esclama: 

....  Ciascun  dice  eh'  è  religioso 
Perchè  vesta,  di  sopra,  grossa  lana 
E  il  morbido  bianchetto  tien  nascoso. 

Ma  già  Religione  ivi  non  grana, 
Ma  grana  nel  cuor  umil  e  pietoso.... 

Com'io  v'ho  detto,  in  cuore  umile  e  piano 
Santa  Religion  grana  e  fiorisce; 
Religione  non  s'inorgoglisce!... 

E  ne'  suoi  vanti  quel  prototipo  degl'ipocriti  arriva  a 
gloriarsi  d'essere  più  ghiotto  dell'  ingannare  «  che  non  è 
ghiotto  d'unto  il  cane  »  ;  arriva  a  gloriarsi  d' ingannare  tutti  : 

E  inganno  ingannatori  e  ingannati! 

Tu  conosci  //  Fiore,  e  ne  hai  in  mente  sonetti  che  son 
belli  di  un'arte  singolare;  i  lettori,  che  questa  mia  lettera 
possa  avere,  non  dureranno  fatica  a  ritrovarne,  dei  belli, 
non  pochi;  da  che  oramai  il  poemetto  si  legge  persino  ac- 
colto nel  volume  di  Tutte  le  opere  di  Dante  Alighieri  (Fi- 
renze, Barbera,  1919)  offerto  largamente  a'  suoi  abbonati  da 
un  diffusissimo  periodico  della  capitale. 

La  qual  repentina  diffusione  ha  nociuto,  credo,  all'ipo- 
tesi del  Castets. 

Di  Dante  Alighieri,  infatti,  la  gran  massa  dei  lettori  si 
è  formato  un  concetto,  scolastico,  che  è  diverso  da  quello 
che  ne  hanno  gli  studiosi  di  un  ordine  più  elevato.  Certi 
maravigliosi  componimenti  ed  episodi  di  lui  restano  in  infi- 
nite memorie  come  una  misura  precisa;  e  questa  è  per 
chiunque  legge  altre  rime  attribuite  a  Dante  un  agevole 
suggerimento  a  sentenze  mal  fondate.  Quante  pagine  delle 
opere  certe  di  Dante  non  sarebbero  riconosciute  per  sue, 
sarebbero  negate  fermamente  a  lui,  se  potessimo  presentarle 
come  nuove  e  d'incerta  attribuzione! 

Per  ciò,  chi  ha  in  mente  Tanto  gentile  o  Francesca  o 
Ugolino  o  Sordello  o  San  Francesco  o  Giustiniano,  trovan- 
dosi innanzi  certi  sonetti  del  Fiore  è  quasi  costretto  a  pro- 
testare: —  E  mi  voglion  far  credere  che  sia  roba  di  Dante, 
questa  qui? 

In  minor   grado  la  stessa    protesta  si  è  avuta,  come   tu 
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sai,  non  soltanto  per  iscritture  dantesche  in  prosa,  ma  si  è 
avuta  per  la  tenzone  tra  Dante  e  Forese  Donati  !  Or  bene, 
la  gran  massa  dei  lettori  non  può  né  deve,  neppure  in  que- 
sto caso,  aver  voce  in  capitolo,  che  sia  ascoltata:  e  dob- 
biam  richiamare  i  lettori  colti,  ed  esperti  di  cose  antiche,  a 
valutare  spassionatamente  i  fatti. 

L'autor  del  Fiore,  toscano,  anzi  fiorentino,  del  Duecento 
e  de'  primi  del  Trecento,  si  chiamò  Durante  :  dunque  si 
chiamò  egualmente  Dante,  perchè  (e  tu  stesso,  anni  fa,  ne 
hai  addotta  una  prova  sicura)  Durante  e  Dante  sono  uno 
stesso  e  medesimo  nome. 

L'autor  del  Fiore  fu  un  nobile.  Dove  Giovanni  di  Meun, 
da  quel  borghese  arricchito  che  era,  se  la  prende  calda 
contro  i  signori  di  sangue.  Durante  inverte  le  parti,  e  so- 
stiene, contro  i  borghesi,  che  egli  giudica  tutti  usurai,  gente 
nuova  di  subiti  guadagni,  i  gentiluomini  ridotti  da  loro 
con  male  arti  in  miseria  e  costretti  a  esercitare  umili 
mestieri. 

L'autor  del  Fiore  fu  un  anticlericale,  nel  senso  che,  for- 
temente religioso,  egli  detestava  il  clero  corrotto,  le  denunzie 
fallaci  e  inique  contro  i  Paterini,  le  predicazioni,  roventi  a 
freddo,  contro  le  leggiadre  costumanze  femminili,  e  l'inqui- 
sizione contro  i  maestri  delle  discussioni  filosofiche.  Nel  che 
qualcosa  gli  era  offerto  dal  Roman  de  la  Rose,  ma  egli 
andò,  anche  in  codesta  via,  più  oltre  per  conto  suo. 

Nobile  di  nascita  e  di  sentimenti;  vivace  e  lucido  d'in- 
gegno ;  elegante  di  coltura  moderna  ;  artista  di  vena  ricca  e 
di  valentìa  rara  ;  proclive  ai  godimenti  del  senso  ;  giocondo 
e  acuto  di  motti;  disposto  alla  satira  sino  al  sarcasmo,  ma 
non  mai  dagli  scherzi  sviato  così  da  scordarsi  i  profondi 
convincimenti  politici  e  religiosi;  tale  era  Durante. 

Non  ti  sembra  che  Dante  Alighieri  lo  somigli  assai? 

Or  bene.  Un  sonetto  che  è  certamente  una  dedica  del 
Fiore  (a  Messer  Betto  Brunellesco,  persona  storica,  morto 
nel  i3li)  si  dimostra,  senza  più  dubbio  alcuno,  che  è  di 
Dante  Alighieri.  Il  quale  sarebbe  strano  che  all'amico  avesse 
mandato  con  quel  sonetto  il  poema,  senza  in  nessun  modo 
accennarci  che  questo  era  opera  di  un  altro. 

Per  di  più.  Quattro  versi  del  Fiore,  la  prima  quartina 
di  un  sonetto  in  cui  parla  quel  furfante  ma  artisticamente 
«  simpatico  »  Falsembiante,  si  ritrovano  sin  dal  secolo  XIV 
attribuiti  a  Dante  Alighieri,  che  li  avrebbe  passati  a  un  ca- 
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stellano  per  fargli   aprir  gli   occhi  sulle   insidie  tese  da   un 
frate  alla  bella  castellana: 

Chi  nella  pelle  d'un  monton  fasciasse 
Il  lupo  e  tra  le  pecore  il  mettesse,  , 

Credete  voi,  perchè  monton  paresse, 
Che  ei  però  le  pecore  salvasse? 

E  non  basta.  Tra  le  aggiunte  fatte  da  Durante  al  testo 
francese  una  ve  n'è,  importante  per  molte  ragioni,  in  cui  si 
parla  di  Sighieri  di  Brabante,  maestro  di  filosofìa  nell'uni- 
versità parigina,  perseguitato  per  le  sue  ardite  lezioni,  co- 
stretto quindi  a  venire  in  Italia  per  iscolparsi,  e  ucciso  nella 
curia  romana  a  Orvieto.  Falsembiante,  naturalmente,  si  vanta 
di  tale  assassinio: 

Mastro  Sighier  non  andò  guari  lieto! 
A  ghiado  il  fei  morire,  a  gran  dolore. 
Nella  corte  di  Roma,  ad  Orbivieto! 

Tu,  Ricci  mio,  già  molte  volte  rileggendoti  questi  versi 
sei  tornato  a  riassaporare  quella  stupenda  terzina  del  Para- 
diso dantesco,  in  cui  parla  l'avversario  magnanimo  di  Si- 
ghieri di  Brabante,  san  Tommaso  d'Aquino,  che  lui  ha  ac- 
canto, a  sinistra: 

Questa  è  l'eterna  luce  di  Sighieri 
Che,  leggendo  nel  Vico  degli  Strami, 
Sillogizzò  invidiosi  veri! 

E  hai,  ogni  volta,  riflettuto  al  fatto,  tanto  osservabile, 
che  di  Sighieri  nessun'altra  menzione  si  ha,  in  testi  poetici 
italiani,  che  nel  poema  di  Dante  e  nel  poema  di  Durante; 
e  che  quest'ultimo  è  venuto  a  spiegarci,  con  precisi  accenni 
storici,  quello  che  implicitamente  e  oscuramente  era  già  nella 
terzina  del  Paradiso. 

Da  ultimo.  Dante  Alighieri  ha  che  a  Ceprano  «  fu  bu- 
giardo ciascun  pugliese  »  ;  e  Durante  ha  che  l'amico  del- 
l'Amante «  non  fu  di  Puglia  »,  cioè  gli  disse  il  vero.  Al  quale 
esempio,  se  la  carta  non  mi  ammonisse  che  è  tempo  di  chiu- 
dere, avrei  da  soggiungerne  altri  parecchi  e  non  meno  calzanti. 

—  Ma  e  il  francesismo  ?  —  Ecco,  pare,  il  tallone  d'Achille 
dell'ipotesi  del  Castets.  Si  può  rispondere  che  l'essere  // 
Fiore  una  parafrasi  di  un  testo   francese  lo  pone   senz'altro 
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in  condizioni  speciali  ;  perchè  gli  antichi  nostri,  traducendo, 
derivando,  non  ci  badavano  molto  a  latineggiare,  a  catala- 
nizzare,  a  provenzaleggiare,  a  francesizzare,  secondo  i  casi. 
E  quanto  è  nel  Fiore  di  crudo  francesismo  si  ritrova  tal 
quale,  e  talvolta  si  ritrova  in  peggio,  nel  Villani  e  in  Fran- 
cesco da  Barberino,  per  non  dire  nelle  vere  e  proprie  tra- 
duzioni da  testi  francesi. 

Inoltre,  quel  linguaggio  ibrido  di  voci  francesi  era  se- 
condo il  vezzo  elegante  di  Firenze  negli  ultimi  anni  del  Due- 
cento. I  così  detti  uomini  di  corte  parlavano  alla  francese, 
non  altrimenti  che  le  damine  de;  tempi  di  Giuseppe  Parini 
e  di  Vittorio  Alfieri. 

E,  per  giunta.  Dante  mutò  opinioni  e  teorie,  quanto  al 
linguaggio  italiano,  via  via  che  procede  verso  il  gran  poema. 
Come  l'Ariosto,  come  l'Alfieri,  come  il  Manzoni. 

Per  un'altra  giunta,  egli  si  fece  di  mano  in  mano  più 
avverso  alla  gente  vana,  ai  francesi,  che  nel  poema  satireg- 
giò e  flagellò.  E  quel  gran  Misogallo  che  è  la  Commedia 
non  poteva  in  alcun  modo  gallicizzare,  anche  se,  molti  anni 
prima.  Dante,  per  una  sollazzevole  occasione,  si  fosse  di- 
lettato a  imitare  (a  imitare  così  originalmente)  un  testo  fran- 
cese, e  si  fosse  in  ciò  lasciato  andare,  secondo  la  moda  cor- 
rente, al  gallicismo. 

Chiudo,  amico  mio  valente,  con  una  domanda  che  il 
D'Ovidio  ed  io  abbiam  posta  e  riposta  perchè  ci  sembra  di 
molto  valore:  —  Chi  altri,  avendo  composto  //  Fiore,  lo 
avrebbe  rinnegato  e  celato,  per  modo  che  soltanto  il  caso 
ce  ne  ha  ora  fatto  giungere  un  esemplare  scorretto  e  mutilo?  — 

Invece,  se  Durante  è  Dante,  i  rimorsi  sovrani  di  questo 
si  spiegano  bene. 

Tutta  la  Commedia  è  una  palinodia?  Oh  questo  no!  Ma, 
dovunque  la  si  apra,  è  il  libro  inspirato  da  un  vivissimo 
sentimento  di  redenzione,  di  espiazione,  di  correzione.  L'in- 
contro fra  Dante  e  Forese  Donati  è  uno  degli  episodii  che 
meglio  drammatizzano  codesta  situazione  morale  e  però  ar- 
tistica. Ma  l'incontro  tra  Dante,  il  salvato  dalla  selva  selvag- 
gia e  aspra  e  forte  fin  lassù  nella  divina  foresta  spessa  e  viva, 
e  dalle  tenebre  nella  luce,  l'incontro  tra  Dante  e  Beatrice, 
la  salvatrice,  è  tutta  una  manifesta  asserzione  di  colpe  (esa- 
gerate dal  rimorso)  e  di  nuovi  propositi  verso  il  bene. 

Che  verso  il  1295,  nella  vita  di  Dante,  gentiluomo  indebi- 
tato e  cruccioso  verso  la  nuova  classe  sociale  per  cui  si  ebbe 
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a  inscrivere  in  un'Arte,  vi  sìa  posto  conveniente  agli  sfoghi 
del  Fiore,  non  è  da  dubitare.  Che  vi  sia  posto  per  un  espe- 
rimento d'arte  realistica,  tra  il  misticismo  della  Vita  Nuova 
e  l'umanità  della  Commedia,  neppure  questo  è  da  negare. 

Resta  a  vedere  se  le  argomentazioni  che  ti  ho  recapi- 
tolate valgano  a  far  superare  la  ripugnanza  d'identificare 
Durante  con  Dante. 

E  di  ciò  mi  dirai  tu,  lo  spero,  qualcosa,  dopo  che  avrai 
letto  tutto  il  mio  volume  ;  come  a  me  sempre  accade  di  leg- 
gere i  tuoi. 

Ti  stringe  la  mano 

l'ajf.^°  Gumo  Mazzoni. 


DANTE  E  BOLOGNA. 


Dopo  Firenze  e  Roma,  tolte  cioè  la  patria  e  la  gran  ma- 
dre, qual  è  la  città  che  Dante  —  in  verso  ed  in  prosa,  nelle 
divine  pagine  della  Commedia  ed  in  altre,  qua  e  là  —  ricorda 
più  spesso?  Averle  tutte  scorse  ed  intese  non  è  proprio  neces- 
sario per  rispondere  senza  esitanze:  è  Bologna.  Non  solo: 
Bologna  è  fra  quelle  per  le  quali  il  Poeta  usa  un  trattamento 
che  sembra  quasi  di  favore.  Perché  s'egli  manda  all'  Inferno 
Loderingo  degli  Andalò  e  Catalano  de'  Malavolti  —  i  due  fa- 
mosi frati  Godenti  —  e  il  fiero  e  turbolento  Venetico  Caccia- 
nemici  e  molti  lor  concittadini,  si  da  farne  pieno  quel  loco  ; 
non  risparmia  carezze  e  lodi  per  altri  che  sommano  a  sei. 
Riconosce  infatti  in  Guido  Guinicelli  il  padre,  il  maestro 
suo  e  di  chiunque  allora  si  desse  a  poetare  in  volgare;  ri- 
corda molto  favorevolmente  altri  rimatori,  quali  Fabbruzzo 
Lambertazzi,  ser  Onesto  degli  Onesti  e  Guido  Ghisilieri; 
e  al  grammatico  Giovanni  del  Virgilio  fa  l'alto  onore  di  una 
corrispondenza  in  versi  latini  ;  e  con  un  sol  verso  fa  l'elogio 
di  Fabbro  Lambertazzi  come  esemplare  uomo  di  governo. 
Nel  poema  poi  si  cerca  invano,  a  carico  dei  Bolognesi  in 
genere,  una  qualsiasi  frase  o  parola  che  appena  ci  faccia 
ricordare  le  invettive  lanciate  contro  Firenze,  Pisa  e  Pistoia, 
contro  gli  Aretini,  i  Senesi,  i  Genovesi  e  i  Romagnoli. 

Dante  amò  dunque  Bologna;  o  se  cosi  si  corre  troppo, 
diciamo  che  la  stimò  degna  di  benevolo  riguardo  :  cosa  che 
in  pili  modi  si  può  spiegare.  Egli  vi  accorse  giovanissimo 
come  studente,  in  anni  che  forse  gli  parvero  e  furono  i  più 
belli  della  sua  vita;  gli  piacquero,  feriron  certo  la  sua  fan- 
tasia la  vetusta  e  turrita  città,  i  suoi  monumenti,  i  dintorni, 
e....  (perché  no?)  anche  le  belle  donne.  Piacque  a  lui  in  pari 
tempo  l'indole  dei  genuini  bolognesi,  e  ne  andò  osservando 
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il  curioso  e  grazioso  dialetto;  mentre  nel  parlare  corrente 
fra  i  dotti,  fra  la  gente  studiosa  d'ogni  parte  d'Italia,  dovette 
sin  d'allora  riscontrare  quei  pregi  di  cui  non  tacque  quando, 
invece,  notò  difetti  su  altre  bocche,  anche  toscane,  mantenu- 
tesi lungi  da  quel  gran  crogiuolo.  Tutto  ciò  doveva  essergli 
rimasto  dolce  nella  memoria  fin  negli  ultimi  amarissimi  anni 
d'esilio,  anzi  specialmente  allora.  Ma  certo  le  sue  simpatie 
dipesero,  principalmente  da  questo:  che  a  Bologna  trovò, 
come  già  doveva  aver  previsto,  il  luogo  —  per  dirla  col  Boc- 
caccio —  più  fertile  del  cibo  che  V  suo  alto  intelletto  desi- 
derava. Respirar  l'aria  della  dotta  città,  di  quella  che  si  sa 
esser  stata  almeno  per  due  buoni  secoli  la  vera  capitale 
del  sapere  in  Europa  (che  Parigi  in  ciò  le  veniva  seconda, 
non  davanti  né  a  pari)  doveva  per  una  cosi  eletta  natura 
essere  un  vero  godimento,  un  toccar  il  cielo  col  dito. 

L'associare  dunque  il  nome  dell'altissimo  Poeta  a  quel 
di  Bologna  non  può  parere  atto  di  piaggeria  verso  la  città. 
Se  a  lei  accostiamo  ora  (senza,  s'intende,  toglier  nulla  alle 
due  ricordate  in  principio)  quelle  che  ben  meritano  il  quarto 
e  quinto  posto,  cioè  Verona  e  Ravenna;  e  se  si  valutano  i 
rapporti  personali  dell'Alighieri  con  altre  città  e  terre  ita- 
liane, e  i  singoli  accenni  sparsi  nel  poema  e  nelle  minori 
opere;  quei  rapporti,  quegli  accenni  sembreranno  quasi 
tutti  —  in  confronto  —  se  non  trascurabili  quisquilie,  sog- 
getti di  pura  curiosità  erudita  :  appunto  perché  quanto  con- 
cerne Bologna  tocca  il  più  delle  volte  strettamente  l'essenza 
del  pensiero  dantesco. 

Ma  un'altra  ottima  ragione  per  riconoscere  giustificato, 
non  stiracchiato,  un  tal  ravvicinamento  sta  in  ciò:  che  Bo- 
logna la  dotta,  conscia  ben  presto  delle  alte,  singolarissime 
doti  del  Poeta,  tanto  in  vita  di  lui  stesso  quanto  per  molto 
tempo  di  poi,  superò  —  e  veramente  di  gran  lunga  —  ogn'altra 
città  nel  rendergli  onore.  Infatti,  pel  mondo  tutto  ben  si  sa 
che  —  dopo  un  nato  da  lui.  Iacopo  Alighieri  —  i  primi 
commentatori  della  divina  trilogia  furono  due  bolognesi, 
ser  Graziolo  de'  Bambaglioli  e  Jacopo  della  Lana;  si  sa  che 
l'opera  di  quest'ultimo  per  tutto  il  Trecento  fu  la  più  ricer- 
cata e  ricopiata,  poi  la  prima  stampata;  è  noto  il  singolare 
invito  pervenuto  al  grande  proscritto  da  chi  pur  si  permise 
fargli  quasi  carico  di  non  aver  poetato  in  latino,  Giovanni 
del  Virgilio:  Vieni  a  Bologna  (cosi  credè  tentarlo),  vieni, 
o  divino  vecchio,  che  io  ti  presenterò  in  queste  scuole,  co- 
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renato  d'alloro....  Ma  molti  ignorano  tuttavia  di  quali  e 
quanti  altri  onori  resi  da  vivo  al  Poeta,  poi  alla  sua  me- 
moria danno  prova  le  antiche  carte  bolognesi.  Benché  ormai 
da  mezzo  secolo  l'abbia  accertato  il  Carducci,  molti,  per 
esempio,  questo  non  sanno  o  non  ricordano  :  che  di  Dante 
giovine,  di  lui  appena  affacciantesi  alla  grande  arte,  Bologna 
è  quella  che  vien  prima  a  raccogliere  la  voce  peregrina  e 
rivelatrice. 

Proprio  cosi.  Non  è  questo  il  luogo  per  enumerare,  spe- 
cificare, descrivere;  ma  ben  giova  qui  ricordare  che  nel  1287 
—  quando  egli,  non  più  che  ventiduenne,  a  Bologna  doveva 
trovarsi  per  ragione  di  studio  —  un  suo  scherzoso  sonetto 
sulla  torre  Garisenda  fu  trascritto  su  di  un  ufficiale  regi- 
stro da  un  oscuro  notaio,  ser  Enrichetto  dalle  Querce.  Poi, 
nel  1292  e  nel  i3oo,  altre  sue  rime  (queste  ben  note  e  delle 
più  celebrate)  comparvero  parimente  su  simili  pagine  per 
simili  mani.  Di  qui  dunque  —  se  tanto  dava  tanto  —  pensi 
ognuno  quanto  più  nel  ceto  dei  dotti,  e  particolarmente  fra 
gli  uomini  di  lettere,  la  fama  dell'ancor  giovine  Alighieri  po- 
tesse aver  già  fatto  buona,  anzi  ottima  strada.  E  certo  sin 
a  lui  stesso  giunse  poi  per  più  vie  l'eco  di  quel  che  oggi 
s'intende  per  fortuna  di  Dante:  fortuna  sempre  crescente, 
a  Bologna,  non  altrove;  sempre  in  seno  a  lei,  sin  ch'egli 
visse,  le  vere,  le  prime  primizie. 

Ecco  intanto  di  ciò  una  seconda  e  non  ultima  prova; 
tale  che  ne  lascia  immaginare  altre  cento  andate  disgrazia- 
tamente perdute.  Su  di  un  minuscolo  foglio  volante  sta  la 
più  antica  menzione  della  Vita  Nuova,  involata  a  un  mal- 
accorto ser  Giacomo  di  Mascarone,  che  denunziò  quel  furto 
nel  giugno  del  i3o6.  E  seguitiamo.  Nel  i3io,  nel  i3i6  e 
nel  i3i7  ancora  trascrizioni,  ossia  altre  prove  dantografìche 
dovute  a  semplici  notai  (allora,  si  noti,  generalmente  tenuti 
in  maggior  conto  che  oggi,  e  assai  colti),  i  quali  per  puro 
passatempo  le  inserivano  dove  restasse  libero  e  bastevole 
spazio  sui  libri  loro.  E  quella  del  i3i7  —  per  mano  di  ser 
Tieri  degli  Useppi  da  San  Gimignano,  allora  addetto  per 
un  semestre  alla  curia  del  Podestà  —  è  davvero  ammire- 
vole :  perché  quantunque  consti  di  una  sola  terzina  (la  tren- 
taduesima del  Canto  III  deW Inferno)  rappresenta  la  primis- 
sima comparsa  della  Divina  Commedia,  ossia  ci  offre  la  più 
antica  testimonianza  della  sua  graduale  divulgazione,  con- 
tradicendo a  quei  non  pochi  dantisti  che,  dal  Foscolo  in  poi. 
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COSI  in  sostanza  avevano  sentenziato  :  fra  il  gran  pubblico, 
il  poema  fu  noto  non  a  un  Canto  per  volta,  e  neanche  Can- 
tica per  Cantica,  ma  tutto  intiero,  e  non  prima  della  morte 
dell'autore;  e  soltanto  qualche  intimissimo  di  lui  potè  pre- 
gustare, sorseggiare,  ammirare.  —  Invece,  almeno  quattro 
anni  prima  X Inferno  (se  non  già  anche  il  Purgatorio,  tutto 
o  in  parte)  aveva  levato  il  volo,  simile  all'aquila  napoleonica 
dopo  la  relegazione  all'Elba,  de  clocher  en  clocher,  fino  a 
quali  torri?  a  quelle  del  trivio  di  Porta  Ravegnana,  in  Bo- 
logna. E  a  tutt'oggi  nessun  critico  né  ipercritico  ha  detto  che 
quel  notaio  toscano  poteva  aver  portato  con  sé  un  frammento 
di  tanto  tesoro.  Certamente  a  Bologna  ne  trovò;  e  già  su 
molte  bocche,  per  molte  penne.... 

Vedi  giudizio  uman  come  spess'erra  !  Quella  terzina  ha 
valso  propriamente  ad  attestare  anche  a'  più  scettici  che  da 
Ravenna  gli  amici,  i  molti  ammiratori  bolognesi  del  sommo 
vate  per  fidatissime  mani  avevano,  via  via,  ricevuto  quel 
ch'egli  veniva  licenziando  della  sua  opera  immortale.  E  do- 
vevano forse,  potevano  essi  tener  sotto  chiave  tali  primizie  ? 
No,  se  dalle  lor  mani  pervennero  a  quelle  d'un  semplice 
notaio  che  nessuno  ricordò  mai  fra  i  letterati.  Ben  si  può 
insomma  aflfermare  —  e  più  a  proposito  che  pel  furto  della 
Vita  Nuova  nel  i3o6  —  che  il  sacro  poema,  a  Bologna,  al- 
meno dal  i3i7  andava  a  ruba.  Tanto  ciò  è  vero  che  un  ano- 
nimo, molto  sgrammaticato,  forse  due  soli  anni  dopo  scrisse 
—  evidentemente  a  memoria,  in  un  modo  che  grida  ven- 
detta —  parecchie  terzine  del  Canto  V  àeW  Inferno,  E  basti 
sapere  che  una  è  conciata  cosi  : 

Staua  mi  nosse  ore  uilmente  e  rngia 
e  9aniina  le  cholpe  del  lentrata 
giù  dicha  e  manda  sechondo  chauingia... 

Donde  si  può  dunque  argomentare  che,  da  chi  era  ben  in 
grado  d'intenderlo  e  degnamente  celebrarlo,  la  conoscenza 
del  poema  si  fosse  presto  estesa  agli  orecchianti,  poi  agli 
orecchiuti,  agli  analfabeti  pari  a  quell'asinaio  di  cui  narra 
Franco  Sacchetti  :  una  di  quelle  discese  che  soltanto  le  grandi, 
altissime  opere  posson  fare  al  mondo. 

E  di  tanto  glorioso  successo  potè  Dante  esser  rimasto 
ignaro?  Certamente  no:  perché  non  mancavano  presso  di 
lui  informatori  ben  capaci  di  lasciargli  immaginare  le  ac- 
coglienze  oneste   e   liete   che  avrebbe   potuto  incontrare  a 
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Bologna  se  avesse  accettato  il  noto  invito.  Egli  lo  ricusò, 
per  consiglio  specialmente  d'un  suo  tenero  amico  e  conso- 
latore, il  medico  Peduccio  de'  Milotti  da  Certaldo,  e  non  senza 
una  seria  ragione.  Rispondendo  infatti  in  versi  latini  a  Gio- 
vanni del  Virgilio,  cosi,  in  sostanza,  si  espresse  su  quel  pro- 
posito: Verrei  magari  costà,  se  nulla  avessi  da  temere  per 
parte  di  Poltfemo.,.. 

E  chi  era  costui?  Non  questa  o  quella  ^sìca persona  che 
alcuni  hanno  creduto  vedervi;  ma  quell'ente  che  le  circo- 
stanze, i  documenti  suggeriscono  di  riconoscervi  :  il  Governo 
di  Bologna,  che,  da  più  anni  fattosi  guelfo  nerissimo,  e  come 
vassallo  di  quel  di  Firenze,  aveva  giurato  l'esterminio  dei 
Guelfi  Bianchi,  dei  Ghibellini  e  di  tutti  coloro  che,  sciolti, 
come  Dante  stesso,  da  qualsiasi  partito,  non  s'inchinavano 
a  quello  allora  prevalente  e  imperante. 

Cosi  fu  che  le  porte  della  città  da  oltre  dieci  anni  resta- 
vano chiuse  pel  sommo  cantore;  per  lui  che  dentro  quelle 
mura  tante  menti  doveva  aver  aperto  o  illuminato,  tariti 
cuori  aver  commosso!  Ma  il  reciproco  amore,  restò  certa- 
mente immutato.  Sì,  questo  almeno  gli  fu  dato  ne'  suoi  tanto 
travagliati  anni  d'esilio:  di  sapere  meglio  che  iniziato  quel 
vero  fervore  di  glorificazione  che  si  fece  poi  tanto  più  vivo 
al  domani  della  sua  immatura  dipartita.  In  Bologna,  a  quei 
g'orni,  già  si  diceva  Dante,  in  quel  modo  stesso  che  Omero 
o  Virgilio:  giusto  perché  trattavasi  di  tal  uomo  ch'era  ap- 
parso non  più  un  poeta,  ma  il  Poeta.  «  Ancora  ne  eran  calde 
le  ceneri  ;  e  le  edizioni,  le  esposizioni,  i  compendi  del  poema 
moltiplicavano,  come  d'opera  antica».  Queste  son  parole 
del  più  grande  nostro  moderno  poeta,  Giosuè  Carducci.  Il 
quale  se  qui  non  nominò  Bologna  come  centro  di  quella 
moltiplicazione,  cosi  certo  sottintese.  Perché  niuno  meglio 
di  lui  seppe  come,  fra  le  prime,  le  migliori  e  più  conde- 
gne prove  vennero  appunto  dalla  sede  del  glorioso  Studio. 
Bononia  docet;  e,  rispetto  a  Dante  il  vecchio  motto  poteva, 
a  que'  giorni,  completarsi  con  quest'altre  due  sole  parole  : 
et  antecellit, 

Giovanni  Livi. 


DANTE  E  AREZZO. 


Tra  le  legioni  italiane  su  le  quali  vivace  e  olezzante 
aleggia  il  profumo  delle  memorie  e  degli  spiriti  danteschi 
nessun  dubbio  che  un  posto  ragguardevole  spetti  alla  re- 
gione aretina  al  nome  ed  alla  poesia  dell'Alighieri  per  tanti 
motivi  intimamente  legata.  Dante  soldato  ed  esule,  uomo  di 
parte  e  cortigiano,  austero  consigliere  ed  abile  motteggia- 
tore, ardente  innamorato  e  tenace  assertore  dell'idea  impe- 
riale, poeta  dell'amore  ed  artista  insuperato  del  paesaggio, 
rievocatore  suggestivo  del  passato  e  fustigatore  inesorabile 
di  brutture  umane,  in  tanti  e  tanti  aspetti  della  sua  polie- 
drica figura  rivive  alla  nostra  fantasia  nella  provincia  di 
Arezzo  che  utile  ed  attraente  sarebbe  non  solo  cogliere  le 
ispirazioni  che  alla  poesia  dantesca  sono  derivate  da  questa 
'parte  della  Penisola,  ma  anche  sorprendere  le  tracce,  spesso 
impercettibili,  della  vita  del  Grande  nelle  memorie  che  in- 
torno a  lui  vi  sono  rigogliosamente  fiorite. 

In  questa  ricchezza  di  ispirazioni  e  di  memorie  giova 
però  tener  distinto  dal  Casentino  ^)  Arezzo  col  suo  contado, 
perchè  in  confronto  dell'alpestre  e  pittoresca  regione  la  città 
è  quasi  assente,  nonostante  che  essa  possa  con  orgoglio  ri- 
cordare di  avere  offerto  all'esule  il  primo  rifugio  e  il  primo 
ostello,  meno  tranquillo  di  quello  che  a  lui  piacque  di  eter- 
nare con  la  parola  di  Cacciaguida,  ma  più  caro  perchè  più 
vicino  alla  sua  Fiorenza  e  ancora  addolcito  dalla  speranza 
del  ritorno. 

Dante  fu  e  quando  in  Arezzo  ?  La  risposta,  che  non  può 
non  essere  affermativa,  per  difetto  di  documenti  diviene 
malsicura  e  discorde  quando  si  voglia  determinare  il  tempo 
e  la  durata. 

Prima  dell'esilio  vide  Arezzo:   asseriscono  alcuni,   pur 
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discordando  su  l'anno  ;  dei  quali  certi,  avvalendosi  d'un 
passo  della  Vita  Nuova  ^)  e  dell'  inizio  del  canto  XXII  del- 
\ Inferno,  ^^  dicono  nel  giugno  1288*)  quando  prese  parte 
come  soldato  ad  una  scorreria  dell'esercito  fiorentino  che 
pervenne  fin  sotto  le  mura  e,  a  scorno  degli  Aretini,  il  ca- 
pitano fece  correre  —  come  ricorda  il  Bruni  nella  Historia 
Fiorentina  —  il  palio  «non  procul  a  porta»;  altri,  mettendo 
in  relazione  lo  stesso  passo  à^ Inferno  con  la  partecipazione* 
di  Dante  alla  battaglia  di  Campaldino,  e,  perciò,  con  la  sua 
presenza  nelle  truppe  fiorentine,  credono  nel  giugno  1289 
quando  dopo  la  vittoria  e  la  distruzione  di  Bibbiena  i  vin- 
citori si  portarono  contro  Arezzo  per  impadronirsene,  «  che 
si  sperava,  con  poca  fatica  l'arebbono  auta  » ,  scrive  il  cro- 
nista Compagni;  ma  la  città,  traendo  partito  dall'inoppor- 
tuno indugio  sotto  Bibbiena,  seppe  validamente  difendersi 
con  le  donne  e  coi  vecchi.  ^) 

I  due  passi  però,  variamente  interpretati  e  non  da  tutti 
messi  in  relazione  tra  loro,  ^)  sono  tanto  generici  che  tra  le 
numerose  scorrerie  dei  Fiorentini  nel  contado  aretino  ante- 
riori all'esilio  di  Dante,  è  molto  difficile  scegliere  quella  cui 
egli  possa  aver  partecipato;  scegliere,  diciamo,  non  ammet- 
tere, perchè  anco  se  il  passo  della  Vita  Nuova  meglio  si 
riferisca  a  qualche  cavalcata  militare  nel  Pisano  o  nel  Bolo- 
gnese, il  vidi  della  terzina  è  un'affermazione  personale  così 
recisa  da  escludere  ogni  dubbio  che  l'Alighieri  non  si  sia 
trovato  con  l'esercito  di  fronte  agli  Aretini;  ma  non  nel 
piano  di  Campaldino,  come  con  acute  argomentazioni  so- 
stiene il  Del  Lungo,  ')  sì  bene  davanti  ad  Arezzo,  cui  ci  ri- 
porta la  frase  «  terra  vostra,  o  Aretini,  »  la  quale  non  tanto 
per  la  immediata  successione  di  «  Aretini  »  quanto  per  il 
significato,  molto  comune  pur  nella  Comedia,  del  vocabolo 
«  terra  »  per  città,  ^)  deve  significare  «  città  vostra,  o  Aretini  »  ; 
senza  pensare  poi  che  ai  tempi  di  Dante  il  Casentino  impro- 
priamente avrebbe  potuto  dirsi  terra  aretina.  Perciò  il  passo 
àeWlnferno  e  forse  quello  della  Vita  Nuova  attestano  che 
l'Alighieri,  prima  o  dopo  la  battaglia  di  Campaldino,  vide 
Arezzo. 

Maggior  fortuna  presso  ì  critici  ha  avuto  l'ipotesi  che 
l'Alighieri,  seguendo  la  sorte  d'altri  Bianchi,  dopo  l'iniqua 
condanna  riparasse  in  Arezzo,  ove  si  sarebbe  intrattenuto 
per  un  certo  tempo. 

Un  passo  della  Vita  di  Dante  di  Leonardo  Bruni  così 

Dante,  io 
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dice  :  «  Sentito  Dante  la  ruina  sua,  subito  partì  da  Roma, 
«  dove  era  imbasciadore,  e  camininando  con  celerità,  ne  venne 
«  a  Siena  :  quivi  intesa  chiaramente  la  sua  calamità,  non  ve- 
ce dendo  alcun  riparo,  deliberò  accozzarsi  con  gli  altri  usciti  : 
«  ed  il  primo  accozzamento  fu  in  una  congregazione  delli 
«  usciti,  la  quale  si  fé'  a  Gargonsa  ;  dove  trattate  molte  cose, 
«  finalmente  fermaro  la  sedia  in  Arezzo ,  e  quivi  ferono 
«  campo  grosso,  e  crearono  loro  capitano  generale  il  conte 
«  Alessandro  da  Romena,  e  ferono  dodici  consiglieri,  del  nu- 
«  mero  de'  quali  fu  Dante,  e  di  speranza  in  speranza  stettero 
«  per  infino  all'anno  i3o4.  Allora  fatto  sforzo  grandissimo 
«  d'ogni  loro  amistà,  ne  vennero  per  entrare  in  Firenze  con 
«  grandissima  moltitudine,  la  quale  non  solamente  da  Arezzo, 
«  ma  da  Bologna  e  da  Pistoia  con  loro  si  congiunse  :  e  giun- 
«  gnendo  improvviso  e  subito,  presono  una  porta  di  Firenze 
«  e  vinsono  una  parte  della  terra  ;  ma  finalmente  bisognò 
«  se  n'andassero  senza  frutto  alcuno.  Fallita  adunque  questa 
«  tanta  speranza,  non  parendo  a  Dante  più  da  perder  tempo, 
«  partì  d'Arezzo,  e  andossene  a  Verona.  »  ^) 

Nessun  documento  comprova  direttamente  l'affermazione 
del  Bruni  ;  ciò  nondimeno,  gli  elementi  che  per  via  indiretta 
ne  attestano  la  verità,  sono  tanto  gravi  che  nell'idea  generale 
almeno  è  necessario  prestarle  fede. 

E  certo  che  dopo  un  breve  periodo  di  sbalordimento  e 
d' incertezza,  gli  esuli  Bianchi  tra  Siena  e  Pisa  infide  per  la 
loro  politica  sfavorevole  o  compromettente,  tra  Bologna  e 
Forlì  dagli  Appennini  tagliate  un  po'  fuori  delle  cose  fioren- 
tine, i  più  prudenti  prescelsero  Arezzo  ^°)  non  tanto  perchè, 
più  vicina,  meglio  d'ogni  altra  città  poteva  prestarsi  a  pre- 
parare loro  il  ritorno  in  patria,  quanto  perchè  nella  tenace 
rivale,  cui  col  ricordo  della  disfatta  di  Campaldino  bruciava 
in  cuore  il  desiderio  della  rivincita,  avrebbero  senza  dubbio 
trovato  sicuri  alleati,  spinti  alla  lotta  contro  Firenze  dalla 
segreta  speranza  d'una  novella  Montaperti,  nella  quale  su 
l'esempio  di  Siena  la  tracotanza  fiorentina  venisse  prostrata 
da  un  aretino  Provenzan  Salvani  che  accompagnasse  i  suoi 
concittadini  cogli  esuli  Bianchi  sotto  le  bandiere  d'un  novello 
Farinata.  '^) 

Per  questo  motivo,  i  Bianchi  «n'andorno  ad  Arezzo», 
come  scrive  il  Compagni,  e  vi  formarono  una  universitas 
blancorum,  una  specie  di  associazione  tra  i  proscritti,  che 
aveva  —  si  deduce  oltre  che  dal   Bruni  da  un   documento 
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aretino  ^^)  —  un  consiglio  di  quattro  consiglieri  segreti  ed 
uno  più  ampio  di  dodici,  ^^)  ai  quali  doveva  essere  affidata  la 
tutela  dei  diritti  degli  esuli,  il  compito  di  vigilare  col  capi- 
tano generale  dei  Bianchi  sui  preparativi  e  sugli  accordi  coi 
potenti  e  con  le  città  amiche,  e  di  apprestare  quanto  di  van- 
taggioso loro  apparisse.  Così  la  lotta  degli  Aretini  dal  i3o2 
al  i3o8  s'intreccia  e  si  confonde  con  la  lotta  dei  Bianchi  e, 
poi,  dei  Ghibellini,  che  nei  loro  fedeli  alleati  d'occasione  tro- 
vavano incitamento  e  aiuti  ;  ^*)  così  accanto  al  nome  di  ser  Pe- 
tracco  gli  atti  notarili  ci  rivelano  i  nomi  di  numerosi  esuli 
che  in  Arezzo   contraggono  debiti   con   prestatori  aretini.  ^") 

Dall'atto  di  San  Godenzo  e  da  alcuni  passi  del  poema, 
segnatamente  dall'episodio  di  Cacciaguida,  che  rievoca  con  fie- 
rezza il  vivace  dissenso  che  procurò  a  Dante  l'odio  dei  compa- 
gni e  lo  costrinse  ad  allontanarsene,  risulta  chiaro  che  Dante 
per  un  certo  tempo  ebbe  parte  attivissima  ed  autorevole  in 
quei  primi  tentativi,  come  colui  che  arditamente  aveva  già 
difeso  i  Bianchi  al  cospetto  degli  avversari  e  davanti  all'astuto 
Bonifacio  Vili.  Senza  cadere  nell'esagerazione  di  chi  vuol 
fare  del  Poeta  il  protagonista  della  lotta  ingaggiata  tra  le 
due  fazioni  fiorentine,  si  può  sicuramente  affermare  che,  capo 
autorevole  e  membro  d'uno  dei  due  consigli  di  cui  è  notizia 
nel  Bruni  e  nel  documento  aretino,  non  essendo  ammissi- 
bile la  sua  assenza  dai  preparativi  e  dalle  gravi  deliberazioni 
che  sino  dall'inizio  i  Bianchi  nell'interesse  del  loro  partito 
erano  tratti  a  fare,  egli  deve  essersi  trovato  in  Arezzo,  che 
prese  subito  l'aspetto  come  di  quartier  generale  degli  esuli, 
portatovi  e  trattenutovi  dalla  comune  brama  del  ritorno,  se 
non  proprio  dai  doveri  che  gli  provenivano  dal  posto  che  tra 
i  proscritti  occupava. 

V'ha  di  più:  il  Petrarca,  ricordando  la  familiarità  del- 
l'Alighieri col  padre  e  col  nonno  suo  durante  l'esilio,  ^^)  allude 
probabilmente  non  a  Pisa,  ove  se  mai  Dante  in  occasione 
della  venuta  dell' «  alto  Arrigo»  s'incontrò  non  con  ser  Pa- 
renzo,  ma  con  ser  Petracco,  ^^)  sì  bene  ad  Arezzo,  ove  il  padre 
di  messer  Francesco  abitava  in  quello  stesso  Borgo  o  Vicolo 
dell'Orto  ^^)  in  cui  si  trovavano  le  case  di  quegli  libertini  che 
si  dimostrarono  sempre  caldi  fautori  dei  Bianchi  e  dove  pur 
dimorava  quel  notaro  Ciuccio  di  Dardo  davanti  al  quale  sfi- 
lavano sovente  i  poveri  esuli  per  contrarre  mutui. 

Tra  questi  mutui  uno  riguarda  il  fratello  dell'Alighieri, 
Francesco,  ^^)  il  quale,  non  essendo  compreso  in  nessun  bando. 
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sarebbe  assai  strano  che  si  fosse  recato  ad  Arezzo,  ove  non 
aveva  alcun  interesse,  per  cercare  quel  credito  che  senza 
difficoltà,  come  attestano  i  documenti,  ^^')  largamente  godeva 
in  Firenze.  La  sua  presenza  in  Arezzo  diventa  naturale,  in- 
vece, quando  si  ammetta  col  Della  Torre  ^^)  che  Francesco, 
venuto  per  rivedere  il  congiunto  e  trattare,  forse,  interessi 
di  famiglia,  si  sia  trovato  nella  necessità  di  aiutarlo,  pren- 
dendo in  prestito  dodici  fiorini  per  lui  che,  non  potendo 
trovar  credito  presso  banchieri  ai  quali,  al  contrario  di  altri 
esuli,  non  era  in  grado  di  dare  solida  garanzia,  ^^)  dal  biso- 
gno si  vedeva  costretto  a  ricorrere  al  fratello;  il  quale,  si 
noti,  —  e  questo  fa  pensare  al  poco  credito  che  Francesco 
stesso,  perchè  non  conosciuto,  riscuoteva  in  Arezzo  —  do- 
vette portare  un  mallevadore  nella  persona  d'un  altro  esule, 
Capontuzzo  de'  Lamberti. 

A  queste  considerazioni  si  aggiunga  che  non  si  può  così 
leggermente  mettere  in  dubbio  la  testimonianza  del  Bruni, 
parzialmente  ripetuta  pure  nella  Storta  Fiorentina  dello 
stesso  autore,  il  quale,  segretario  della  repubblica,  nella  sua 
qualità  di  aretino  e  di  storico  di  Firenze,  dettando  la  bio- 
grafia di  Dant«  con  particolari  diretti  a  completare  più  che 
a  confutare  il  Boccaccio,  deve  essersi  servito  di  documenti 
che  a  noi  non  sono  pervenuti,  come  non  sono  pervenute  le 
epistole  onde  trasse,  tra  l'altro,  la  notizia  autobiografica  del- 
l'Alighieri che  si  riferisce  alla  battaglia  di  Campaldino.  ^^) 

Sono  tutti  elementi  dunque  che,  suffragando  la  parola 
dello  storico  Bruni,  conferiscono  un  carattere  di  certezza  as- 
soluta a  quella  che  è  una  convinzione  sorretta  da  conside- 
razioni più  che  dai  documenti. 

Con  ciò  non  ripeteremo  quanto  un  illustre  vegliardo  are- 
tino nel  suo  affetto  alla  città  natia  ha  scritto,  che  Dante  cioè 
si  trattenne  in  Arezzo  «  assai  tempo,  quasi  quanto  Petracco, 
certo  fino  al  luglio  i304,  e  forse  ancora  di  più  »,  godendo 
l'ospitalità  degli  Libertini  o  dei  loro  consorti,  e  che  «  nella 
sua  lunga  dimora,  sia  stata  pure  interrotta,  contrasse  forte 
amicizia  con  Uguccione  della  Faggiuola,  tenuto  poi  in  così 
alta  estimazione  da  dedicargli  la  cantica  dell'Inferno.  Onde 
non  è  a  dubitare  che  qui  componesse  i  primi  canti  e  ordisse 
la  mirabile  tela  pel  poema  ».^')  Pur  negandosi  molto  peso  al 
trattamento  bruscamente  ostile  fatto  da  Uguccione  della  Fag- 
giuola, podestà  di  Arezzo,  ^^)  perchè  il  suo  fu  un  atteggiamento 
personale  che  non  valse  a  modificare  né  a  lungo  né  molto 
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la  disposizione  d'animo  degli  Aretini  verso  gli  esuli,  ci  sono 
indizi  sicuri  (atto  di  San  Godenzo,  soggiorno  forlivese  presso 
Scarpetta  degli  Ordelaffi,  probabile  andata  a  Bologna  e  a 
Verona,  ecc.),  per  i  quali  è  da  escludersi  una  continua  e 
lunga  permanenza  di  Dante  in  Arezzo,  ove,  d'altra  parte, 
riuscirebbe  un  po'  inesplicabile  la  mancanza  assoluta  di  qual- 
siasi traccia,  se  si  ammettesse  una  dimora  triennale. 

Concludendo,  Dante  dopo  «  l'accozzamento  »  dei  Bianchi 
a  Gargonza,  nel  castello  degli  libertini  posto  in  su  la  via  tra 
Siena  e  Arezzo,  insieme  coi  più  temperati,  che  erano  la  mag- 
gioranza, ai  quali  premeva  assicurarsi  il  ritorno  possibilmente 
senza  ricorrere  a  violenze,  si  portò  ad  Arezzo,  ove  la  sim- 
patia della  popolazione  per  i  fuorusciti  esacerbati  contro  Fi- 
renze ed  il  contegno  non  ancora  avverso  del  Faggiuolano 
invitavano  gli  esuli,  specialmente  i  capi,  a  rimanere  per 
raccogliersi  e  regolarvi  tutti  i  movimenti  dell'aspra  lotta  :  da 
Arezzo  Dante  accorreva  dovunque  fosse  necessaria  la  sua 
presenza  o  si  doveva  prendere,  come  a  San  Godenzo,  una 
grave  decisione.  Svanita  l' illusione  nel  Faggiolano,  che  dopo 
una  condotta  ambigua  si  era  scoperto  per  le  sue  mire  am- 
biziose favorevole  al  Pontefice,  egli  coi  compagni  più  in  vi- 
sta si  allontanò,  trovando  ospitalità  a  Forlì,  e  recandosi  poi 
forse  a  Bologna,  forse  a  Verona  come  ambasciatore,  sempre 
col  consiglio  e  con  l'opera  intervenendo  in  tutti  i  preparativi, 
pur  troppo  incomposti  e  inefficaci  soprattutto  per  la  man- 
canza d'un  duce  autorevole  e  provetto,  che  la  lotta  ri- 
chiedeva. 

Quando  poi  gli  Aretini,  scoperte  le  trame  del  venturiero 
Uguccione,  nell'estate  del  i3o3  lo  cacciarono,  ed  Arezzo  ri- 
tornò centro  propizio  alle  mire  dei  Bianchi,  l'Alighieri  venne 
a  cercarvi  ristoro  alla  sua  vita  randagia,  interrompendo  di 
quando  in  quando  il  soggiorno  aretino  per  il  Casentino  e, 
forse,  anche  per  altre  località,  ove  erano  proscritti  da  inco- 
raggiare o  signori  e  autorità  da  spronare,  ove  era  da  discu- 
tere e  da  deliberare,  da  dissuadere  e  da  sospingere.  È  que- 
sto il  periodo  della  presenza  indiscutibile  in  Arezzo  di  ser  Pe- 
tracco  e  di  tanti  esuli  ;  è  il  periodo  della  visita  di  Francesco 
Alighieri  ;  è  il  tempo  cui  risalirebbero  le  lettere  al  cardinale 
Ostiense  ed  ai  nipoti  ed  eredi  di  Alessandro  da  Romena,  da- 
tate, secondo  il  Passerini,  da  Arezzo. 

Intanto  i  tentativi  dei  Bianchi  ad  uno  ad  uno  fallivano 
o  per  difettosa  preparazione  o  per  inettitudine  di  capi  o  per 
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tradimento  di  alleati  o  per  cecità  di  gregari,  mentre  i  pochi 
fortunati  scontri,  come  quello  di  Genuina  in  Val  d'Ambra, 
per  scempiaggine  dei  fuorusciti  non  davano  alcun  frutto. 
All'occhio  profondamente  scrutatore  e  meditativo  del  Poeta 
non  poteva  sfuggire  con  la  gravità  dei  continui  insuccessi 
la  ragione  che  li  provocava  compendiantesi  nella  imperdo- 
nabile leggerezza  e  inettitudine  con  cui  si  svolgeva  la  lotta. 
Conscio  della  responsabilità  che  pesava  su  lui  come  sui 
compagni,  tentò  di  richiamarli  ad  una  più  esatta  valutazione 
delle  forze  loro,  opponendosi  forse  alla  fatuità  di  provvedi- 
menti e  decisioni  che  si  volevan  prendere  e  sforzandosi  a 
che  si  abbandonasse  il  metodo  di  lotta  fino  allora  seguito. 
Forse  consigliò  di  affidarsi  all'opera  conciliatrice  del  cardi- 
nale Ostiense  che  il  nuovo  pontefice  Benedetto  XI  mandò 
come  paciaro  nel  marzo  i3o4;  in  questo  caso  più  facile  ri- 
sulterebbe r  attribuzione  a  Dante  della  discussa  epistola  ; 
forse  fu  escluso  dai  dodici  che  col  cardinale  avrebbero  do- 
vuto trattare  la  pace  coi  Neri. 

Certo  è  che  la  compagnia  malvagia  e  scempia  si  fece 
unanime  contro  di  lui,  ingiuriandolo,  calunniandolo,  minac- 
ciandolo ;  onde  col  cuore  avvilito  per  tanta  cocciuta  insipienza, 
nel  luglio  i3o4,  poco  dopo  la  visita  del  fratello,  assistè  a  quella 
che  è  la  più  comica  prova  della  incoscienza  con  cui  si  lottava 
per  rientrare  in  patria.  Narrano  gli  Annales  Arretini,  al- 
l'anno i3o4:  «Comes  Federigus.  Tunc  exercitus  arretinus 
«  Florentiam  ivit,  et  de  mense  iulii,  volens  et  credens  ipsam 
«  capere,  simul  cum  magna  militia  Bononiensium  et  cum 
«  militia  Romandoliorum  et  cum  Albis  florentinis,  quorum 
«  capitaneus  erat  comes  Aghinulphus  de  Romena,  dederunt- 
«  que  bataliam  ad  portam,  ingressique  multi  sunt  in  civitate, 
«  et  extracta  porta  de  catenariis,  reduxerunt  vectem  porte 
«  Arretium.  Et  appensus  est  vectis  et  toppa  in  episcopatu 
«  arre  tino,  in  ecclesia  cathedrali.  Et  in  recessu  exercitus,  non 
«  habita  civitate,  multi  de  ipso  exercitu  mortui  sunt  siti  prop- 
«  ter  calorem  !  » 

E  questa  la  nota  impresa  della  Lastra  la  cui  conclu- 
sione sciagurata  e  ridicola  si  presentò  a  Dante  come  la  pa- 
rodia eroicomica  della  vittoria  ghibellina  a  Montaperti,  quando 
i  vincitori,  reduci  dall' Arbia  «  colorata  in  rosso  »,  deposero 
con  legittimo  orgoglio  in  Duomo  le  antenne  del  Carroccio 
predato  ai  guelfi  Fiorentini.  Gli  Aretini  e  i  Bianchi  si  appa- 
garono  nel   loro  orgoglio  di   molto  meno  a  ristoro  dell'in- 
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successo  e  dei  morti  numerosi:  un  chiavistello  e  una  toppa 
da  offrire  al  patrono  d'Arezzo,  a  San  Donato! 

A  questo  spettacolo  d'incomprensibile  incoscienza  un 
fremito  di  sprezzante  disdegno  pervase  la  fiera  anima  di 
Dante,  il  quale  —  sia  che  si  fosse  già  distaccato,  com'  è  più 
probabile,  ^'^)  sia  che  fosse  questa  l' occasione  per  allonta- 
narsi dalla  compagnia  malvagia  e  scempia  —  non  riuscì  a 
frenare  in  cuore  l'amara  sodisfazione  che  i  fatti  gli  procu- 
rarono, dandogli  tanto  presto  ragione  di  fronte  agli  ingrati, 
perfidi  e  stolti  compagni. 

E  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle 

sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia, 

con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle; 
che  tutta  ingrata,  tutta  matta  ed  empia 

si  farà  contra  te;  ma  poco  appresso 

ella,  non  tu,  n'avrà  rossa  la  tempia. 
Di  sua  bestialitate  il  suo  processo 

farà  la  prova;  sì  che  a  te  fia  bello 

averti  fatta  parte  per  te  stesso. 


Sbalestrato  dall'  arco  dell'  esilio  «  per  le  parti  quasi  tutte 
a  cui  questa  lingua  si  stende  »,  l'esule  ritornò  mai  ad  Arezzo? 

Per  quanto  il  suo  nome  sia  legato  ad  Uguccione  della 
Faggiuola,  il  presunto  dedicatario  della  prima  cantica,  che 
Dante  parrebbe  aver  conosciuto  in  Arezzo  nei  primi  mesi 
dell'esilio,  è  difficile  affermare  se  nel  periodo  i3o8-l3lo 
quando  il  Faggiuolano,  abilmente  destreggiandosi  tra  i  Verdi 
e  i  Secchi,  fu  per  formarsi  la  tanto  ambita  Signoria  are- 
tina, ^^)  egli  abbia  avuto  modo  e  occasione  di  rivedere  in 
Arezzo  l' ambizioso  avventuriero  ;  è  difficile,  non  solo  perchè 
dopo  la  dimora  in  Lunigiana  sino  alla  discesa  di  Arrigo  VII 
nulla  di  positivo  si  ha  intorno  alle  peregrinazioni  del  Grande, 
ma  anche  perchè  la  presunta  ammirazione  ed  amicizia  di 
Dante  per  il  Faggiuolano  essendo  strettamente  connesse  con 
la  tanto  dibattuta  questione  del  veltro  dantesco,  ogni  asser- 
zione sui  loro  rapporti  posa  su  ipotesi  pivi  o  meno  proba- 
bili, ma  poco  documentate.  Se  si  potesse  provare  che  proprio 
in  Arezzo  l'Alighieri   rinfrescasse   nella  compagnia  del   ven- 
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turiero  i  ricordi  dei  primi  anni  d'esilio,  la  dedica  dell' In- 
ferno ad  Uguccione  potrebbe,  se  la  notizia  del  Boccaccio  è 
vera,  '^^^  avere  un  significato  simbolico,  che  rientrerebbe  nel 
piìi  ampio  significato  allegorico  personale  del  poema:  nel 
nome  cioè  di  Uguccione  della  Faggiuola,  conosciuto  da  Dante 
in  Arezzo,  il  Poeta  simboleggerebbe  il  periodo  turbolento, 
amaro,  infernale  coi  suoi  errori  ed  i  suoi  odi,  dei  primi 
anni  dell'esilio;  come  nel  nome  del  Malaspina,  il  presunto 
dedicatario  del  Purgatorio,  il  secondo  periodo  mesto  ma 
speranzoso,  senza  la  colpevole  compagnia  malvagia  e  scempia, 
del  lungo  pellegrinaggio,  di  cui  una  tappa,  soffusa  di  tanta 
soavità,  fu  la  Lunigiana;  come  in  Cangrande,  il  presunto 
dedicatario  del  Paradiso  o  di  tutta  F  opera,  1*  ultimo  periodo 
dell'esilio,  ormai  non  più  turbato  da  umane  passioni,  ma 
col  cuore  rivolto  ad  una  mèta  non  piti  terrena,  la  fine  del 
travaglio  umano,  la  quiete  celeste. 

Se  dubbiosa  è  la  venuta  di  Dante  in  Arezzo  al  tempo 
del  Faggiuolano  nel  l3o8-i3io,  non  è  molto  sicura  neppure 
negli  anni  posteriori;  forse  in  su  la  fine  del  i3io  o  in  sul 
principio  del  i3ii  dalle  sorgenti  dell'Arno,  sub  font em  Sarni, 
ove  nella  ospitalità  del  conte  Guido  di  Battifolle,  all'ombra 
turrita  di  Poppi,  o  di  Aghinolfo  dei  conti  di  Porciano  addol- 
civa le  spine  dell'esilio,  con  l'animo  riaperto  alla  speranza, 
venne  a  visitare  la  città  che,  sotto  il  vescovo  Ildebrandino 
dei  conti  Guidi,  si  mostrava  tanto  ben  disposta  verso  l'im- 
peratore. Forse  nel  settembre  i3i2  anch' egli  dal  Casentino 
veniva  a  confondersi  nel  trionfale  corteggio  che  faceva  ala 
all'imperatore  che  la  popolazione  aretina  accoglieva  festosa- 
mente tanquam  sponsus  in  thalamuin  suum  susceptus, 
come  pittorescamente  si  esprime  il  Mussato.  ^^)  Tutte  sup- 
posizioni verosimili,  pur  troppo  non  sorrette,  almeno  per 
ora,  dal  suffragio  di  documenti  o  di  fatti. 


^ 


Come  nei  documenti  così  nella  Comedia  tracce  sicure 
del  passaggio  e  del  soggiorno  di  Dante  in  Arezzo  non  s'av- 
vertono; né  la  storia  del  potente  e  bellicoso  Comune,  così 
drammaticamente  intensa  nella  lotta  contro  Firenze  e  negli 
infecondi  travagli  di  ardenti  fazioni  cittadine,  né  il  paesaggio 


Giuseppe  Patini:  Dante  e  Arezzo  i53 

così  variamente  suggestivo,  seppero  commuovere  la  fantasìa 
dell'Alighieri  che  tante  ispirazioni  invece  derivò  dal  pae- 
saggio e  dalla  storia  casentinese,  in  gara  quasi  con  quel 
popolo  che  aneddoti  e  leggende  dantesche  ha  disseminate 
in  ogni  angolo  di  quella  pittoresca  regione. 

Il  paesaggio  aretino,  tanto  vario  nella  sua  natura  alpe- 
stre e  pianeggiante,  ha  offerto  solo  due  pennellate  al  divino 
quadro  del  poema  :  una  pennellata  dalla  tinta  bluastra  e  fu- 
nerea che  oggi  sbiadita  possiamo  a  mala  pena  cogliere  at- 
traverso i  disegni  di  Leonardo  da  Vinci,  riproducenti  la 
paludosa  Valdichiana,  ^^0  che,  secondo  una  tradizione,  \  Ali- 
ghieri avrebbe  contemplato  dal  dominante  culmine  di  Batti- 
folle  di  Viciopiccolo.  ^^) 

Qua!  dolor  fora  se,  degli  spedali 

di  Valdichiana,  tra  il  luglio  e  il  settembre, 
e  di  Maremma  e  di  Sardìgna  i  mali 

fossero,  in  una  fossa  tutti  insembre; 
tal  era  quivi  ;  e  tal  puzzo  n'usciva, 
qual  suol  venir  dalle  marcite  membre 

(/«/.,  XXIX,  46  sgg.). 

Dalla  bolgia  dei  falsari  di  metallo  la  cui  pena  richiama 
a  Dante  l'imagine  «  degli  spedali  di  Valdichiana  »  ^^)  l'altra 
pennellata  ci  porta  ai  beati  del  cielo,  la  cui  bellezza 

....  è  tanto  di  là  da  nostra  usanza 
quanto  di  là  dal  muover  della  Chiana  ^^) 
si  muove  il  ciel  che  tutti  gli  altri  avanza 

{Farad.,  XIII,  22-24). 

Scarsissimi  nella  Comedìa  sono  gli  accenni  ad  Arezzo  e 
agli  Aretini  :  /  corridor  veduti  dal  Poeta  «  per  la  terra»  di 
Arezzo  {Inferno,  XXII,  4-5)  ;  gli  epiteti  non  lusinghieri  dati 
agli  abitanti  nella  descrizione  del  corso  dell'Arno  {Purgato- 
rio, XIV,  46-47)  ;  un  vago  richiamo  alla  vittoria  presso  la  Pieve 
al  Toppo  {Inferno,  XIII,  120-21);  accenni  tutti  informati  ad 
uno  spirito  canzonatorio  o  sprezzante.  Nella  rievocazione 
dei  corridor,  suggerita  dal  desiderio  di  mettere  in  risalto  il 
ridicolo  e  sconcio  segnale  con  cui  Barbariccia  fa  marciare 
il  suo  drappello,  traspare  un  sentimento  per  lo  meno  poco 
riguardoso  verso  gli  Aretini,  comicamente  ravvicinati  ai  de- 
moni di  Malacoda.  Così  quel  gabellare  per  giostre  la  sangui- 
nosa battaglia  tra  i  Senesi  e  gli  Aretini,  nelle  quali  il  senese 
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Lano  non  ebbe  «  sì....  accorte  »  le  gambe,  ha  un  sapore  iro- 
nico che  sminuisce  l'importanza  della  vittoria  ed  il  valore 
dei  vincitori  Aretini. 

Ma  dove  il  disprezzo  di  Dante  raggiunge  una  icasticità 
singolare  è  nella  notissima  terzina  della  descrizione  dell'Arno, 
il  quale,  attraversato  il  Casentino, 

botoli  trova  poi,  venendo  giuso, 

ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa, 
ed  a  lor,  disdegnoso,  torce  il  muso. 

Nel  disdegno  del  fiume  che  torce  il  muso  dalla  città  è 
evidente  il  disdegno  del  Poeta  che  in  quei  botoli  ringhiosi 
pili  che  non  chiede  lor  possa  raccoglie  una  delle  tante  in- 
giurie di  cui  i  Fiorentini  erano  dispensieri  verso  le  rivali 
popolazioni  vicine.  Quivi  Dante  è  il  Fiorentino  che,  dimen- 
tico della  matrigna  città  natia,  odia,  disprezza,  beffeggia 
tutti  i  vicini  che  non  vogliono  aggiogarsi  alla  prepotente 
Fiorenza;  ma  è  pure  l'esule  che,  ricordando  l'aiuto  ripetu- 
tamente dato  dagli  Aretini  ai  Bianchi,  non  riesce  a  dissimu- 
lare in  quei  versi  la  stizza  provata  per  la  «  bestialitate  »  di  cui 
insieme  coi  Bianchi  avevano  dato  prova  nella  lotta  contro  i 
Neri,    specialmente   nella  eroicomica  impresa  della   Lastra. 

È  certo  che  una  nota  di  simpatia  per  i  cittadini  che  lo 
ospitarono  e  lo  favorirono,  bene  o  male,  nei  tentativi  di  ri- 
torno, manca  nella  Comedia;  in  un  silenzio,  direbbesi  elo- 
quente, se  pur  non  equo.  Dante  avvolge  tutta  la  storia  della 
città,  che  sia  per  la  sua  rigogliosa  vita  politica  sia  per  l'im- 
pronta ghibellina  della  sua  condotta  tanta  materia  avrebbe 
potuto  offrire  alla  sua  fantasia  poetica.  Invece,  perfino  il 
fiero  Guglielmino  libertini,  il  vescovo  che  con  l'elmo  e  con 
la  spada  si  accostava  all'altare  per  dire  la  messa,  la  maschia 
figura  di  condottiero  che  seppe  domare  nella  sua  città  guelfi 
e  ghibellini,  magnati  e  popolo,  imponendosi  anche  al  Papa, 
lasciò  muto  il  cuore  del  Poeta,  che  non  trovò  modo  di  ri- 
cordarlo neppure  nella  suggestiva  rievocazione  di  Campai- 
dipo,  accanto  a  Buonconte  da  Montefeltro.  Il  suo  sfortunato 
eroismo  di  duce  che  preferì  morire  coi  suoi  soldati  sul  campo 
anziché  salvarsi  da  solo  non  commosse  l'artista,  che  forse 
riviveva  per  lui  le  paure,  le  trepidazioni,  i  pericoli  corsi 
dalla  sua  Fiorenza  prima  che  nella  piana  di  Certomondo 
ruìnasse  la  sua  fortuna  di  Signore  e  di  soldato.  ^*) 
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Figure  secondarie  della  storia  aretina  sono  quel  Benin- 
casa  di  Laterina,  giudice  d'Arezzo, 

.    .     .     .     che  dalle  braccia 
fiere  di  Ghin  di  Tacco  ebbe  la  morte 

(^Purg.,  VI,  13-14), 

ombra  evanescente  davanti  alla  fosca  imagine  del  suo  ucci- 
sore, burlone  protagonista  d'una  novella  del  Boccaccio  (X,  2)  ; 

e  l'altro  che  annegò  correndo  in  caccia 

(J>urg.,  VI,  i5). 

neljquale  si  è  ravvisato  un  Cuccio  o  Ciacco  dei  Tarlati  da 
Petramala,  ^'^)  che  pare  annegasse  in  Arno  inseguendo  i  suoi 
nemici,  i  Bostoli,  ad  uno  dei  quali,  omicida,  alludesi  in 
Purg.,  VI,  16. 

Due  soli  personaggi  aretini  hanno  una  certa  personalità 
artistica  nella  Comedia  :  CrifFolino  e  Guittone  d'Arezzo.  Il 
primo,  che  gli  eruditi  non  hanno  potuto  trarre  dalle  tene- 
bre, era  un  «  grande  alchimista  :  et  un  dì  per  bavere  piacere 
d'uno  albero  sanese  figliuol  del  vescovo  di  Siena,  el  quale 
era  molto  sciocco  e  credulo,  dixe  che  sapea  per  arte  ma- 
gica far  volare  un  huomo.  El  longo  tempo  tenne  in  parola 
albero  d'insegnarli  tale  arte  ;  e  parte  ne  traeva  denari,  il  che 
sentendo  el  vescovo  lo  condannò  per  necromante  et  fecelo 
ardere  »  (Landino).  Il  senese  Calandrino  probabilmente  s'i- 
dentifica con  quell'Alberto  di  cui  si  fa  parola  dal  Sacchetti 
{Novelle,  XI-XIV),  mentre  l'aretino  parrebbe  quel  Bai,  come 
lo  chiama  Graziolo  de'  Bambagliuoli,  che  col  suo  vero  nome 
di  Maestro  CrifFolino  d'Arezzo  era  iscritto  alla  società  dei 
Toscani,  in  Bologna,  nel  1259.  ^'') 

«  Sconcia  e  fastidiosa  »  la  pena  inflitta  a  Criff"olino  ed 
ai  suoi  compagni  alchimisti,  ricoperti  di  scabbia;  ma  l'arte 
di  Dante,  ritraendo  con  pochi  tocchi  più  che  il  male  i  suoi 
effetti,  ha  saputo  ricavarne  una  scena  grottesca  così  ricca  di 
umorismo  che  il  senso  di  repugnanza  onde  s'accompagna 
sempre  la  vista  d'un  morbo  così  schifoso  ne  resta  come  sof- 
focato. Ora  sono  i  paragoni,  inaspettati,  che  con  la  loro  nota 
familiare  improntano  di  comicità  la  scena:  l'aretino  è  se- 
duto accanto  al  senese  Capocchio  così  da  vicino, 

come,  a  scaldar,  si  poggia  tegghia  a  tegghia; 
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i  due  dannati  cercano  di  mitigare  il  prurito  insopportabile 
aiutandosi  pivi  che  possono  con  le  dita,  che  invece  aumen- 
tano il  «  pizzicor  »  : 

Io  non  vidi  giammai  menare  stregghia 
da  ragazzo  aspettato  dal  signorso, 
né  da  colui  che  mal  volentìer  vegghia; 

come  ciascun  menava,  spesso,  il  morso 
dell'unghie  sopra  sé,  per  la  gran  rabbia 
del  pizzicor,  che  non  ha  più  soccorso.... 

Ora  è  un  lepido  motteggio  di  Virgilio  che  per  farli  par- 
lare augura  loro  l'eternità  di  quello  schifoso  lavoro  ;  ora  è  la 
stizza  che  Griffolino  non  sa  nascondere  perchè  per  una 
fanfaronata  bevuta  come  buona  da  quel  senese  sciocco  fu 
messo  «  al  fuoco  »,  mentre,  par  che  dica,  l' aveva  sempre 
passata  liscia  per  la  vera  colpa  di  cui  s'era  macchiato. 

In  questo  alternarsi  di  ravvicinamenti  e  contrasti,  onde 
sprizza  uno  zampillo  di  fresco  umorismo,  sta  soprattutto  la 
bellezza  dell'episodio,  nel  quale  Griffolino  è  destinato  piut- 
tosto a  far  ridere  che  a  ispirar  pietà. 

D'altra  natura  è  il  ricordo  dantesco  di  Fra  Guittone, 
il  cui  nome  compare  nella  Comedia  due  volte,  la  prima 
quando  Bonagiunta  da  Lucca  rileva  «  il  nodo  » 

che  il  Notaro  e  Guittone  e  me  ritenne 
di  qua  dal  dolce  stil  novo  ch'io  odo 

iPurg.,  XXIV,  56-57); 

la  seconda,  quando  il  Guinizzelli,  riprendendo  lo  stolto  giu- 
dizio di  molti,  che  «  ferman  sua  opinione  » 

prima  ch'arte  o  ragion  per  lor  s'ascolti, 

adduce  l'esempio  della  falsa  nominanza  del  frate  gaudente: 

Così  fér  molti  antichi  di  Guittone 
dì  grido  in  grido,  pur  lui  dando  pregio, 
fin  che  l'ha  vinto  il  ver  con  più  persone 

{Pur^.,  XXVI,  124-26). 

Non   basta;   nel  De    Vulgari  Eloquentia  l'Alighieri   ri- 
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prende  aspramente  l'Aretino,  «  qui  nunquam  se  ad  cu- 
riale vulgare  direxit  »  (I,  i3)  e  con  acrimonia  insolita  si 
scaglia  contro  di  lui  usurpatore  di  fama  immeritata  ed  i 
suoi  stolti  ammiratori:  «  Desistant....  ignorantiae  sectatores 
Guidonem  aretinum  et  quosdam  alios  extollentes,  nun- 
quam in  vocabulis  atque  constructione  desuetos  plebe- 
scere  2^)  (II,  6). 

Lo  sprezzante  giudizio  di  Dante  per  Guittone  e  la  sua 
poesia,  dalla  quale  non  è  fuori  di  posto  asserire  che  trasse 
più  d' una  ispirazione,  non  proviene  solo  da  chi  consapevole 
della  propria  superiorità  ha  pure  dell'arte  una  visione  più  am- 
pia e  più  serena.  Secondo  noi,  anche  in  questo  giudizio  ripe- 
tutamente ed  eccessivamente  sfavorevole  ha  la  sua  parte  l'av- 
versione tenace  che  Dante  come  fiorentino  nutriva  per  gli  Are- 
tini :  queir  avversione  che  gì'  impedì  di  ricordare  con  animo 
grato  gli  aiuti  e  l' ospitalità  che  Arezzo  offrì  agli  esuli  Bianchi, 
gì' impedì  altresì  di  valutare  equamente  l'arte  di  Guittone 
cui  spetta,  se  non  altro,  il  merito  di  avere  dissodato  il  ter- 
reno per  la  sementa  del  «  dolce  stil  nuovo  »  e  di  avere  per 
il  primo  improntata  la  poesia  politica  a  quel  sentimento 
patriottico  che  è  dettato  non  dal  rancore  di  parte  o  dall'af- 
fetto alla  terra  natia  ma  dall'amarezza  del  cittadino  che 
vede  le  città  italiane  in  preda  alle  fazioni  ed  alle  guerre 
intestine.  L'Alighieri,  forse,  ricordava  un  pericolo  corso  da 
Firenze  prima  di  Campaldino:  come  il  primato  politico  alla 
sua  città  era  tenacemente  contrastato  da  Arezzo  per  opera  di 
Guglielmino  Ubertini  che  in  un  quarantennio  di  sovranità 
era  riuscito  a  fare  del  Comune  un  minaccioso  ed  ampio 
Stato,  così  per  opera  di  Fra  Guittone  ammirato  e  seguito 
in  ogni  parte  di  Toscana  e  fuori  come  il  duce  della  nuova 
arte,  il  primato  intellettuale  parve  affidarsi  alla  rivale  città 
a  danno  di  Firenze.  Ma  Campaldino  allontanò  per  sempre 
il  pericolo  e  per  opera  appunto  di  Dante  la  supremazia  in- 
tellettuale non  della  Toscana,  ma  dell'  Italia  tutta  si  affermò 
per  sempre  fiorentina,  non  aretina. 

Tutti  i  Toscani  Dante  trattò  con  antipatia  fiorentina; 
ma  intorno  ai  Senesi,  che  furono  i  più  bersagliati,  diffondono 
un'aura  di  soave  simpatia  la  figura  dolcissima  della  Pia  dei 
Tolomei  ed  il  generoso  capitano  Provenzan  Salvani,  i  quali 
fanno  dimenticare  la  sua  costante  avversione,  diremo  così, 
municipale.  Non  così  per  Arezzo  e  gli  Aretini.  Quel  parlare 
sì  scarso   e   con   tanto  poca   simpatia  di   essi,  quel   silenzio 
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sul  suo  primo  rifugio  e  su  la  ospitalità  ricevutavi,  quella 
indifferenza  di  fantasia  e  di  cuore  per  la  storia  della  potente 
città,  quell'insistente  dispregio  per  Guittone  celano  forse 
qualche  contrarietà  o  qualche  sgarbo  patito  in  Arezzo  per 
opera  di  Aretini?  Non  è  da  escludersi;  ma  se  così  fosse, 
Arezzo  ne  avrebbe  fatto  onorevole  ammenda  col  mantener 
vivo,  specialmente  nei  secoli  XIV  e  XV,  per  mezzo  dei  suoi 
figli  ammiratori  ed  imitatori  di  Dante,  un  culto  speciale 
verso  il  grande  che  tutto  il  mondo  onora. 

Arezzo,  29  luglio  1921. 

Giuseppe  Patini. 


Note. 

^)  Per  il  Casentino  rimandiamo  a  Bassermann,  Orme  di  Dante 
in  Italia  (traduz.  di  E.  Gorra,  Bologna,  Zanichelli,  1902)  e  all'ottima 
Guida  illustrata  del  Casentino,  di  Carlo  Beni,  3.*  ediz.,  Firenze, 
Bemporad  [1908]. 

^)  «  Appresso  la  morte  di  questa  donna,  alquanti  die,  avenne  cosa, 
per  la  quale  me  convenne  partire  de  la  sopra  detta  cittade....  E  tutto 
ch'io  fossi  a  la  compagnia  di  molti  quanto  a  la  vista  l'andare  mi 
dispìacea  sì,  che  quasi  li  sospiri  non  poteano  disfogare  l'angoscia, 
che '1  cuor  séntìa,  però  ch'io  mi  dilungava  da  lamia  beatitudine.... 
i^Amore)  ....  guardava  la  terra,  salvo  che  talora  li  suoi  occhi  mi  parea 
che  si  volgessei-o  ad  un  fiume  bello  e  corrente  e  chiarissimo,  lo  quale 
sen  già  lungo  questo  cammino  là  ov'io  era»  {Vita  Nuova,  IX,  edi- 
zione Passerini). 

^)  Io  vidi  già  cavalier  muover  campo, 

e  cominciare  stormo  e  far  lor  mostra, 
e  talvolta  partir  per  loro  scampo; 

corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
o  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane, 
ferir  torneamenti  e  correr  giostra, 

quando  con  trombe  e  quando  con  campane, 
con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 
e  con  cose  nostrali  e  con  ìstrane; 

né  già  con  sì  diversa  cennamella 
cavalier  vidi  muover,  né  pedoni, 
né  nave  a  segno  di  terra  o  di  stella 

(i-12). 

*)  Fraticelli,  Storia  della  vita  dì  Dante,  Firenze,  Barbera,  1861, 
pag.  28  ;  A.  Lumini,  Dante  Alighieri  e  gli  Aretini,  Arezzo,  Cagliani,  1884, 
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pag.  9;  M.  Falciai,  Arezzo  e  l'esilio  di  Dante,  estr.  dalla  Rassegna 
Nazionale,  16  sett.  191 5,  pag.  14. 

■')  «  Comes  Guido  Novellus,  sub  quo  in  Campaldino  agro  Gibel- 
lini  arretini  vieti  ;  Guilielmino  episcopo  cum  pleraque  nobilium  mul- 
titudine  interfecto;  Bibiene  oppido  destructo.  Fuitque  Arretii  exer- 
citus,  disiectusque  Guinizelli  fons.  Guelfis  quasi  omni  agro  potitis. 
Arretio,  absque  moenibus,  tum  a  vallo  a  mulierìbus  et  senibus  tutato  » 
{Annales  Arretìnorum  maiores,  1289;  in  RR.  II.  SS.  XXIV,  p.  I, 
fase.  69,  a  cura  di  A.  Bini). 

*')  Per  le  varie  interpretazioni  v.  il  commento  di  A.  D'Ancona  a 
La  Vita  Nuova  (Pisa,  Nistri,  1884,  pagg.  71-72);  il  D'Ancona  con  lo 
Zingarelli  {Dante,  Vallardi,  pag.  no),  con  G.  L.  Passerini  {Dante, 
Milano,  Caddeo,  1921,  pag.  47)  e  con  altri,  propende  per  la  cavalcata 
fatta  dalla  taglia  guelfa  di  Toscana  nell'ottobre  1285  verso  Poggio 
di  Santa  Cecilia  ribellatosi  ai  Senesi  per  istigazione  dei  ghibellini  di 
Arezzo  e  ripreso  nell'aprile  1286.  H  Casini,  il  Torraca,  lo  Zingarelli 
con  molti  altri  riferiscono  il  passo  déiV Inferno  alle  scorrerie  nel  con- 
tado aretino  dopo  la  battaglia  di  Campaldino;  il  Witte,  seguito  con 
molta  circospezione  dal  Del  Lungo  {Dante  ne'  tempi  di  Dante, 
Bologna,  Zanichelli,  1888,  pag.  162),  mette  in  relazione  il  passo  della 
terzina  con  quello  della  Vita  Nuova. 

'')  Guglielmo  di  Durfort  e  Campaldino  nel  cit  voi.  Dante  ne' 
tempi  di  Dante,  pag.  i56  sgg. 

^)  Anche  il  Compagni  adopera  terra  per  città  proprio  nel  passo 
riferentesi  all'avvenimento  storico  in  questione.  «  Doppo  poco  tempo 
(dalla  vittoria)  i  Fiorentini  rimandorno  gente  d'arme  ad  Arezzo,  e 
posonvi  campo....  Il  dì  di  Santo  Giovanni  vi  ferno  correre  uno  palio; 
e  combatterono  la  terra  e  arsono  ciò  che  trovorno  in  quel  contado  » 
{Cronica,  I,  x). 

^)  Vite  di  Dante  Alighieri  (Vallardi,  ediz.  Solerti,  pag.  lo3). 

^'')  Per  la  condotta  delle  città  vicine  a  Firenze  in  occasione  della 
cacciata  dei  Bianchi  v.  la  Cronica  di  Dino  Compagni  col  relativo  com- 
mento del  Del  Lungo  (Firenze,  succ.  Le  Mounier,  1879,  Il>  xxviii  sgg.); 
per  le  ragioni  della  scelta  di  Arezzo  v.  I.  Del  Lungo,  Da  Bonifacio  Vili 
ad  Arrigo  VII,  Hoepli,  Milano,  1899,  pagg.  293-94,  e  M.  Falciai,  op.  cit, 
pag.  8  sgg.,  ove  giustamente  si  rileva  che  la  divisione  dei  ghibellini 
aretini  in  Verdi  e  Secchi  non  è  contemporanea  alla  divisione  dei 
Fiorentini  in  Bianchi  e  Neri,  ma   posteriore  di  qualche   anno  (i3o7), 

^^)  Della  secolare  lotta  tra  Firenze  ed  Arezzo,  che  cessò  solo  con 
la  caduta  della  repubblica  aretina  (l384),  sono  piene  le  storie  di 
Arezzo  e  di  Firenze;  vedasi  P.  Villari,  /  primi  due  secoli  della 
storia  di  Firenze,  Sansoni,  i9o5;  U.  Pasqui,  Documenti  per  la  storia 
della  città  di  Arezzo,  v.  I-II,  Arezzo,  Bellotti,  1904,  1920,  e  G.  Patini, 
L'ultimo  secolo  della  Repubblica  di  Arezzo,  Arezzo,  Scheggi,  1921. 

12)  Un  Consilium  et  universitas  partis  alborum  è  ricordato 
nella  lettera  al  cardinale  da  Prato  ;  ma  pivi  importante  un  documento 
del  22  ottobre  i3o5,  parzialmente  fatto  conoscere  dal  Davidsohn, 
La  Storia  di  Firenze  (Firenze,  Sansoni),  e  integralmente  pubblicato 
da  U.  Pasqui  nei  Documenti  cit.,  II,  pagg.  5i3-l5.  «  Convocata  et 
congregata  universitate  partis  Blancorum  de  civitate  Plorentie  eiusque 
comitatu  existentium  Aretii  eorumque  Consilio,  de  mandato  nobilis 
et  providi  viri  domini  Guidini  iudicis  de  Forlivio  et  vicarii  egregi! 
et  potentis  viri  Ciappettuci  de  Ubertinis  capitanei  generalis  partis 
Blancorum  de  Florentia  eiusque  districtus....  »,  i  fuorusciti  nominano 
a  loro  rappresentante  presso  i  legati  pontifici  Lapo  Recuperi  perchè 
esponga  loro  le  ragioni  della  lotta  contro  i  Neri  e  procuri  di  conclu- 
dere con  essi  la  pace  generale.  La  riunione  avvenne  nella  chiesa  are- 
tina di  Murello. 
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13)  Nel  suddetto  documento  si  riportano  i  nomi  dei  presenti,  tra 
i  quali  :  Dominus  Piagellus  de  Cotnìtibus  de  Gangalandis  -  Guido 
olim  domìni  Libertini  de  Paggis  -  Dominus  Lapus  de  Recuperi^, 
tutti  de  numero  mi'"'  consiliariorum  secretorum  diete  partis  ;  Ma- 
ghinardus  de  Ubertis  -  Tainus  de  Scolaribus  -  Recuperus  de  Cir- 
culis  -  Ranerius  de  Abbatibus,  tutti  de  numero  xii  consiliariorum 
diete  partis.  Cade  così  ogni  dubbio  su  la  esistenza  dei  due  consigli 
che  qualcuno  aveva  relegati  tra  le  favole  del  Bruni. 

1*)  Così  nel  giugno  i3o2  la  guerra  nel  Valdarno  aretino  con  la 
peggio  degli  esuli;  nell'estate  i3o2  la  prima  guerra  mugellana,  nel 
marzo  i3o3  la  seconda;  nell'estate  l3o3  la  cavalcata  a  Castiglione 
degli  libertini;  nel  settembre- novembre  l3o3  l'impresa  di  Ganghereto 
e  di  Laterina  ;  nel  luglio  l3o4  la  sciagurata  impresa  della  Lasti-a,  ecc.  ; 
su  le  quali  v.  la  Cronica  del  Compagni  con  le  annotazioni  del 
Del  Lungo,  gli  Annales  Arret.  maiores  et  minores  cit.  e  i  docu- 
menti nel  II  volume  del  Pasqui. 

1^  Dal  protocollo  di  ser  Ciuccio  di  ser  Dardo,  esistente  nell'Ar- 
chivio Capitolare  d'Arezzo  si  ricava  che  l'8  gennaio,  il  2  marzo,  il 
43  maggio,  il  20  agosto  i3o4,  il  29  dicembre  i3o5,  il  14  e  17  marzo, 
il  14  maggio  i3o6,  l'ii  gennaio  i3o7  esuli  fiorentini  in  Arezzo  con- 
traggono dei  prestiti  con  banchieri  aretini  (Pasqui,  II,  pagg.  5ll-i2, 
5i6-l8).  Importante  quello  dell' 8  gennaio  l3o4  in  cui  un  ser  Pelegrino 
di  Forlì  vicario  di  Scarpetta  degli  Ordelaffi  riscuote  per  il  detto 
Scarpetta  3^5  libre  pisane. 

^*)  Epist.  fam.  XXI,  i5.  Dante  «  cum  avo  patreque  meo  vixit, 
avo  minor,  patre  autem  natu  maior  cum  quo  simul  ut  patriis  finibus 
pulsus  fuit....  Quo  tempore  inter  participes  aerumnarum  magnae 
saepe  contrahuntur  amicitiae,  idque  vel  maxime  inter  illos  accidit, 
ut  quibus  esset  praeter  similem  fortunam,  studiorum  et  ingenii  multa 
similitudo  ». 

Il  Gamurrini  i^La  nascita  del  Petrarca  in  Arezzo,  Arezzo, 
Racuzzi,  1913,  pagg.  l5-l6,  22-24),  identificando  Dante  nel  Daedalus 
dell'egloga  latina  del  P.  Daedalus  et  Gallus,  trova  altre  allusioni 
alla  familiarità  di  Dante  con  ser  Petracco.  «  Gli  uffici  pubblici  tenuti 
nel  tempo  stesso  da  Dante  e  da  Petracco  nella  repubblica  di  Firenze, 
la  loro  età  all' incirca  eguale,  la  stessa  fazione  a  cui  appartenevano, 
le  iniquità  dell'esilio,  i  comuni  intenti  a  riacquistare  la  patria,  e  lo 
stesso  luogo  di  rifugio  in  Arezzo,  dovevano  avere  stabilito  fra  loro 
cotali  legami,  che  niun  altro  maggiore  e  più  forte  »  {La  casa  del  P. 
citata  qui  appresso,  pag.  40  n.). 

'^')  Per  r  incontro  del  fanciullo  Petrarca  con  Dante  v.  Gamurrini, 
La  nascita  del  P.,  pagg.  25-26;  Mascetta-Caracci,  //  P.  fanciullo 
nel  Casentino,  Cagliari,  1904;  A.  Della  Torre,  in  Bullett.  della  so- 
cietà dantesca  italiana,  XII,  26. 

1")  G.  F.  Gamurrini,  La  casa  del  P.  in  Arezzo  in  Atti  della 
R.  Accademia  Petrarca,  Arezzo,  Cristelli,  1904,  pagg.  35-42  e  nello 
stesso  volume  U.  Pasqui,  La  casa  del  Petrarca,  pagg.  23-3l. 

1")  Ecco  l'atto:  «  Die  xiii  maii.  Actum  in  domo  mei  {cioè  in  burgo 
Orti)  notarli  infrascripti,  presentibus  Tedescho  spetiale  et  Baldinecto 
Scorgonis  testibus.  Francischus  Alegherii  de  Florentia  principaliter 
ex  confessione,  causa  inutui,  et  eius  precibus  et  mandato,  Capon- 
tU9Qus  de  Lambertis  de  Florentia  fideiubendo  prò  eo,  simul  ambo 
et  uterque  in  solidum,  reddere,  dare  et  solvere  promiserunt  FoUioni 
Jobbi  spatario  et  e.  duodecim  florenos  de  bono  et  puro  auro,  ad 
omnem  dicti  Follionis  voluntatem  et  petitionem,  in  civitate  Aretina  et  e, 
sub  pena  dupli  et  e.  Renumptiantes  dapnis  et  exceptioni  et  e,  refec- 
tione  et  e,  suorum  obligatione  honorum.  Quibus  per  guarentigiam 
sic  servari  praecepi  »  (Pasqui,  Documenti  II,  pag.  5l2). 
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2')  Per  i  numerosi  debiti  contratti  da  Dante  e  Francesco  prima 
dell'esilio  e  da  Francesco  solo,  che  più  d'una  volta  aiutò  il  fratello, 
V.  U.  DoRiNi,  La  condizione  economica  del  poeta  e  della  famiglia 
nel  Codice  diplomatico  dantesco  diretto  da  G.  Biagi  e  G.  L.  Pas- 
serini, Firenze,  191 1  ;  M.  Barbi,  Un  nuovo  documento  su  F.  Alighieri, 
in  Studi  danteschi  I  ;  G.  L.  Passerini,  Dante,  pagg.  91-94. 
^^)  Bullettino  della  Società  dantesca,  XII,  28.  . 
^^)  Questa  la  ragione  della  mancanza  di  credito,  non  l'altra  che 
adduce  il  Della  Torre,  la  condanna  ed  il  bando,  i  quali  non  impe- 
dirono a  molti  esuli  di  avere  dei  mutui;  v.  n.  l5. 

2^)  Lo  Zingarelli  {pp.  cit,  pag.  l85),  che  tiene  in  buon  conto  la 
biografia  del  B.,  attenua  il  valore  del  passo  in  questione  perchè 
il  B.  «  dà  una  parte  troppo  grande  alla  sua  città  natale  nelle  guerre 
dei  fuorusciti  contro   Firenze  ». 

^*)  G.  F.  Gamurrini,  La  casa  del  P.,  pag.  39.  Il  Gamurrini  {La 
nascita  del  P.,  pagg.  8-9  n.)  ricorda  che  nella  Sinopsis  chartarum 
archivii  monasteri!  SS.  Florae  et  Lucillae  del  p.  Scarmagli,  al- 
l'anno 1260,  n,  928,  c'era  questa  nota:  «Anno  1260.  Floruit  magister 
Joannes  de  Bononia,  qui  fuit  preceptor  Dantis,  ut  legitur  in  vita 
eìusdem  Dantis,  et  in  Chronico  Regni  Catholici  sanctae  Romanae  Ec- 
clesiae  manuscripto:  conservatur  hoc  apud  dominos  comites  Uber- 
tinos  ».  Il  Gamurrini  pensa  che  il  libro  appartenesse  a  Dante  che  lo 
avrebbe  poi  lasciato  nella  casa  degli  libertini  ov'era  ospitato,  o  che 
trovatolo  quivi  Dante  vi  apponesse  quella  nota  personale;  in  ogni  caso, 
si  confermerebbe  l'ospitalità  dell'Alighieri  presso  gli  libertini.  Si  ri- 
cordi però  che  un  Dante  di  Scoiaio  degli  Abbati  di  Firenze  era 
nel  1291  scolaro  a  Bologna  (v.  Passerini,  Dante,  pag.  48). 

2j)  Nella  Cronica  del  Compagni,  II,  xxviii  è  scritto:  «I  Bianchi 
n'andorno  ad  Arezzo  ove  era  podestà  Uguccione  della  Faggiuola,  an- 
t'co  ghibellino,  rilevato  di  basso  stato.  Il  quale,  corrotto  da  vana 
speranza  datali  da  Papa  Bonifazio,  di  fare  uno  suo  figliuolo  cardi- 
nale, a  sua  petizione  fece  loro  tante  ingiurie,...  convenne  loro  partirsi  »  ; 
V.  Annales  arretin.  l3o2  e  i3o3.  La  cacciata  del  Faggiuolano  av- 
venne nell'estate  l3o3;  prima  però  gli  Aretini  più  d'una  volta  ave- 
vano aiutato  i  Bianchi  nella  loro  lotta  ;  v.  la  stessa  Cronica  del 
Compagni,  II,  xxxui. 

^')  Alcuni,  come  lo  Zingarelli,  credono  che  il  distacco  di  Dante 
risalga  al  l3o3,  prima  del  giugno,  perchè  in  un  documento  bolognese 
del  18  giugno  non  appare  il  nome  di  Dante;  v.  E.  Orioli,  Documenti 
bolognesi  sulla  fazione  dei  Bianchi,  Bologna,  1896,  in  Atti  e  Me- 
morie della  R.  Deputaz.  di  storia  patria  per  le  Provincie  di  Ro- 
magna, III,  XIV.  Veramente  il  documento  prova  solo  che  Dante  non 
era  in  Bologna  il  18  giugno,  nuli' altro;  oltre  la  visita  di  Francesco 
del  maggio  i3o4,  l'impresa  clamorosamente  fallita  della  Lastra,  che 
si  presta  meglio  di  altri  più  modesti  fatti  a  provare  il  processo  di 
bestialitate  dei  compagni  rende  molto  più  probabile  un  distacco  di 
poco  anteriore  alla  stessa  impresa;  se  poi  sono  autentiche  le  due 
epistole,  l'una  al  cardinale  Ostiense,  l'altra  agli  eredi  di  Alessandro 
da  Romena,  il  distacco  non  fu  anteriore  al  maggio  i304.  Il  Torraca 
nel  commento  crede  che  il  debito  di  Francesco  avvenisse  per  fornire 
al  fratello  i  mezzi  per  andar  lontano. 

2'^)  Vedi  gli  Annales  arretin.  maiores  et  mìnores,  ad  annum;  e 
su  Uguccione  i  due  noti  volumi  del  Troya,  Veltro  allegorico,  Fi- 
renze, 1826  e   Veltro  dei  Ghibellini,  Napoli,  l856. 

2  )  Il  Boccaccio  tanto  nel  Trattatello  quanto  nel  Compendio  af- 
ferma che  Dante  «  lo  'Nferno,  intitolò  a  Uguiccione  della  Faggiuola...; 
....il  Purgatoro..,.   al   marchese   Moruello   Malaspina;  ....il  paradiso 
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a  Federigo  terzo  re  di  Cicilia.  Alcuni  vogliono  dire  lui  averlo  intito- 
lato tutto  a  messer  Cane  della  Scala...i»  (ediz.  Guerri,  Laterza).  Su 
la  dedica  ad  Uguccione  v.  pure  la  notissima  lettera  di  Frate  Ilario; 
V.  V.  BiAGi,  Un  episodio  celebre  della  vita  di  Dante  :  con  docu- 
menti inediti,  Modena,  Formiggini,  1910. 

'^^Historia  augusta,  lib.  IX,  rub.  I;  v,  pure  Annales  arretin. 
maiores,  i3i2. 

^'0  Su  le  mappe  o  piante  di  L.  v.  G.  B.  Del  Corto,  Storia  della 
Val  di  Chiana,  Arezzo,  Sinatti,  1898,  pagg.  \\^-li',  una  carta  impor- 
tantissima, che  comprende  il  territorio  che  va  per  un  lato  dall'Olmo 
alla  Pieve  al  Toppo  e  per  un  altro  dalla  via  de'  Ponti  di  Arezzo  alla 
goletta  di  Chiani,  trovasi  nell'Archivio  del  Duomo  di  Arezzo;  si  ri- 
tiene del  secolo  XIII  ;  v.  V.  Fossombroni,  Illustrazioni  di  un  antico 
documento  relativo  all'originario  rapfìorto  tra  le  acque  della  Chiana 
e  dell'Arno,  Bologna,  1823. 

''^) Apparteneva  agli  libertini;  dal  sec.  XVI  si  chiama  Castel 
Pugliese;  una  lapide  ricorda  il  presunto  passaggio  o  soggiorno  di 
Dante.  Può  darsi  pure  che  la  malsana  valle  si  offrisse  all'occhio  di 
Dante  durante  il  suo  viaggio  d'ambasciatore  per  Roma,  se  pur  non 
scelse  la  via  Romea  Firenze-Siena-Buonconvento-Ponte  a  Rigo-Roma, 
che  non  tocca  la  Valdichiana. 

'^}  Numerosi  erano  gli  spedali,  piccoli,  sparsi  per  le  campagne, 
spesso  sforniti  anche  del  puro  necessario;  servivano  per  ospizio  dei 
pellegrini  e  dei  malati  che  non  avrebbero  altrimenti  trovato  alberghi 
ed  osterie;  v.  G.  B.  Del  Corto,  of>.  cit.,  pagg.  2t-i-i3. 

"^)  F.  da  Buti  scrive  «  essere  la  Chiana  un  fiume  paludesco  ed 
andar  sì  piano  che  non  si  vede  suo  movimento». 

'''^)  Leonardo  Bruni  nella  storia  fiorentina  racconta  che  l' libertini, 
veduta  la  battaglia  sfavorevole,  a  chi  lo  pregava  di  ritirarsi  in  salvo, 
«  domandò  se  poteva  ritrarre  le  fanterie  a  salvamento  :  ed  essendogli 
risposto  che  questo  non  si  poteva  fare,  disse:  La  morte  sia  comune 
a  me  e  a  costoro,  perocché,  essendo  quello  che  gli  ho  condotti  nel 
pericolo,  mai  gli  abbandonerò  »  ;  v.  pure  C.  Lazzeri,  G.  Libertini 
vescovo  di  Arezzo  e  i  suoi  tempi,  Firenze,  1920. 

s)  Degli  abitanti  di  Petramala,  tanto  vani  e  stolti  da  esaltarla 
come  un'amplissima  città,  Dante  fa  parola  in  De  V.  E.,  I,  vi;  i  più 
credono  che  si  tratti  di  un  paesello  della  Romagna  Toscana;  a  noi 
pare  più  probabile  l'allusione  al  castello  aretino  dei  Tarlati,  che  nella 
loro  superbia  e  ambizione  di  formarsi  una  potente  signoria,  avevano 
reso  noto  il  itome  del  loro  castello  come  se  si  fosse  trattato  d'una 
grande  città. 

^^)  Vedi  B.  Aquarone,  Dante  in  Siena,  Città  di  Castello,  Lapi,  1889. 

s'^)  Anche  per  il  dialetto  aretino,  Dante  ha  parole  sfavorevoli  ; 
v.  De  V.  E.,  I,  10,  i3. 
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In  un  ben  noto  passo  della  sua  Vita  di  Dante  Giovanni 
Boccaccio  afferma  essere  stato  il  poeta  cosi  assiduo  agli 
studi  e  aver  avuto  l'animo  cosi  disposto  a  interamente  som- 
mergervisi  che,  quando  «ad  essi  si  disponea,...  ninna  novità 
«  che  s'udisse  da  quegli  il  poteva  rimuovere  ».  E,  in  prova 
di  ciò,  racconta,  appoggiandosi  all'autorità  di  «  alcuni  degni 
«  di  fede  »,  come,  essendo  l'Alighieri  «  una  volta  tra  l'altre  in 
«  Siena,  e  avvenutosi  per  accidente  alla  stazzone  d'uno  spe- 
«  ziale,  e  quivi  statogli  recato  uno  libretto  davanti  promes- 
«  sogli,  e  tra'  valenti  uomini  molto  famoso,  né  da  lui  stato 
«  giammai  veduto  »,  ei  si  distendesse  prono  «  sopra  la  panca 
«  che  davanti  allo  speziale  era  »  e,  «  messosi  il  libretto  »  di- 
nanzi agli  occhi,  incominciasse  «  cupidissimamente  »  a  leg- 
gerlo. Accadde,  di  li  a  poco,  che  in  quella  contrada  venisse 
radunandosi  molta  gente  e  si  «  facesse  una  grande  armeg- 
«  giata  »  con  «  grandissimi  romori  »  e  «  balli  di  vaghe  donne 
«  e  giuochi  molti  di  giovani  »  ;  ma,  ciò  non  ostante,  benché 
quei  festeggiamenti  clamorosi  e  leggiadri  fossero  tali  «  da 
«  dover  tirare  altrui  a  vedersi  »,  Dante  non  si  mosse  di  là 
dov'era  né  «  alcuna  volta  »  levò  «  gli  occhi  dal  libro  ».  E 
quando,  più  tardi,  fu  da  taluno  interrogato  come  avesse 
potuto  tenersi  dal  «  riguardare  a  cosi  bella  festa  »,  rispose 
«niente  averne  sentito;  per  che  alla  prim^i  maraviglia  non^ 
«  indebitamente  la  seconda  s'aggiunse  a'  dimandanti  ». 

Se  noi  avessimo  la  candida  fede  o  la  pronta  e  facile 
immaginazione  di  certi  nostri  vecchi  eruditi,  non  solo  ac- 
cetteremmo senza  esitare  il  racconto,  certo  interessantissimo, 
del  Certaldese,  ma  anche  lo  arricchiremmo  di  particolari, 
diciam  così,  topografici  e  cronologici  :  o  supponendo,  per 
esempio,  col  Carpellini,  che  quella  fortunata  bottega  di  speziale 
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si  trovasse  presso  l'antica  Porta  Salaria,  «  a  capo  della  via 
«  detta  la  Costarella  »,  dove  sorgeva  «  la  torre  dei  Soarsi  »  ;  o 
ritenendo,  coU'Aquarone,  che  il  fatto  narrato  dal  Boccaccio 
sia  accaduto  propriamente  nel  i3o2,  quando  il  divino  poeta, 
reduce  dalla  sua  ambasceria  al  Pontefice  e  già  dannato  al- 
l'esilio, avrebbe  preso  momentanea  dimora  in  Siena  dove 
già  erano  convenuti  molti  altri  fuorusciti  Bianchi,  dove  egli 
medesimo  era  «  già  stato  qualche  anno  addietro  »  in  rappre- 
sentanza del  suo  Comune  «  per  comporre  certi  limiti  conte- 
«  stati  »  e  di  dove  s'era  trovato  probabilmente  a  passare  anche 
nel  recarsi  ambasciatore  «  due  volte....  presso  Carlo  II  di 
«  Napoli,  ed  altre  quattro  volte  presso  papa  Bonifazio  Vili  ». 
Pure  e  semplici  fantasie  di  ricercatori  del  vecchio  stampo: 
le  quali  potrebbe  anche  darsi  che,  tratto  tratto,  cogliessero 
casualmente  nel  segno;  ma  alle  quali,  insomma,  non  pos- 
siamo riconoscere  maggiore  solidità  e  consistenza  di  quella 
che  sia  da  attribuirsi  a  bianche  nuvolette  effìmere  galoppanti 
per  l'aria. 

Quanto  alla  sostanza  dell'aneddoto  boccaccesco,  è  troppo 
chiaro,  infatti,  perché  vi  sia  bisogno  di  spendervi  attorno 
parole,  che  esso  ha  tutto  il  sapore  e  il  colore  della  leggenda  : 
di  una  leggenda  immaginata,  non  so  se  dal  Boccaccio  stesso 
o  da  altri,  per  dimostrare  di  quale  straordinaria  potenza  di 
concentrazione  spirituale  fosse  capace  il  nostro  sommo  poeta  ; 
e  inspirata,  con  ogni  probabilità,  da  quella  terzina  del  Pur- 
gatorio (XVII,  i3-i5)  in  cui  l'Alighieri,  parlando  dell'  *ima- 
ginativa*  afferma  che  essa  ci  ruba  talvolta  cosi  fuor  di  noi 
stessi 

ch'uom  non  s'accorge 
perché  d'intorno  suonin  mille  tube. 

Quanto,  poi,  all'anno  o  agli  anni,  al  momento  o  ai  mo- 
menti della  venuta  di  Dante  nella  lapidea  e  fiera  città  della 
lupa,  dobbiamo  confessare  con  aperta  umiltà  di  non  saperne 
assolutamente  nulla;  poiché  anche  l'ipotesi  pili  probabile, 
quella  cioè  che  egli  abbia  potuto  recarvisi  ai  primi  di  marzo 
del  1294  insieme  con  quei  giovani  cavalieri  che  Firenze  vi 
mandò  ad  incontrarvi  l'angioino  Carlo  Martello,  resta  però 
sempre  un'ipotesi  a  cui  manca  l'appoggio  di  precise  testi- 
monianze storiche. 

In  ogni  modo,  che  l'Alighieri,  una  volta  sola  o  più  volte. 
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prima  dell'esilio  o  dopo  l'esilio,  abbia  visitato  Siena  e  il  suo 
territorio  è  cosa  di  cui  non  può  dubitarsi,  offrendocene  la 
stessa  Divina  Commedia  una  indiscutibile  prova.  Non  ha 
importanza,  si  badi,  a  questo  proposito,  il  duplice  ricordo 
del  luogo  sul  quale  dagli  esuli  ghibellini  e  dai  Senesi  e  dai 
cavalieri    tedeschi    di    re    Manfredi   fu    'distrutta'   la    guelfa 

*  rabbia  fiorentina  '  soverchiamente  e  protervamente  *  su- 
perba'; luogo  menzionato,  una  prima  volta,  da  Dante  stesso, 
in  quanto  egli  è  attore  e  non  già  autore  del  poema,  là  dove 
alla  domanda  di  Farinata  degli  liberti,  per  qual  motivo 
l'odio  dei  suoi  concittadini  arda  implacabile  contro  la  sua  pro- 
pria famiglia,  risponde  con  energia  impetuosa  {Inf.,  X,  85-87)  : 

Lo  strazio  e  il  grande  scempio 
che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso 
tale  orazion  fa  far  nel  nosti'o  tempio; 

e  dolorosamente  ripensato,  una  seconda  volta,  da  Bocca 
degli  Abati,  il  fosco  traditore  di  parte  guelfa,  che,  percosso 

*  forte    nel    viso  '    dal    piede    di    Dante,    interroga    e    sgrida 

*  piangendo  '  il  non  conosciuto  pellegrino  dell'  oltretomba 
{Inf.,  XXXII,  79-81): 

Perché  mi  peste? 
Se  tu  non  vieni  a  crescer  la  vendetta 
di  Montaperti,  perché  mi  moleste? 

E  neppure  ha  importanza  il  rapido  accenno  a  Fonte- 
branda  posto  sulle  labbra  di  maestro  Adamo,  l'idropico  fal- 
sificatore dell'aurea  moneta  fiorentina  {Inf.,  XXX,  76-78): 
non  solo  perché  esso  è  tale,  come  sono  pur  quelli  all'Arbia 
ed  a  Montaperti,  da  non  costringerci  a  presupporre  neces- 
saria una  conoscenza  diretta  da  parte  del  poeta;  ma  anche 
perché  non  si  è  ancora  deciso,  né  si  potrà  mai  con  certezza 
decidere,  se  maestro  Adamo  abbia  inteso  di  riferirsi  alla 
fonte  di  Siena,  celebre  e  ricca  d'acque,  ma  troppo  lontana 
dai  luoghi  ove  egli  peccò  e  che  ora,  nell*  Inferno,  rievoca 
con  appassionato  desiderio  e  rimpianto,  o  non  piuttosto  alla 
fonte  casentinese,  povera  d'acque  ed  ignota,  ma  meglio  ri- 
spondente ai 

ruscelletti,  che  de' verdi  colli 
del  Casentin  discendon  giuso  in  Amo, 
facendo  ì  lor  canali  freddi  e  molli. 
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e  a  tutta  la  scena,  deliziosa  d'ombra  e  di  frescura,  che  la 
divina  giustizia  fa  perpetuamente  rivivere  dinanzi  all'accesa 
e  tormentata  fantasia  del  dannato. 

Ha  però,  invece,  valore  risolutamente  dimostrativo  il  con- 
fronto instituito  da  Dante  fra  i  giganti  che  emergono,  tutti 
in  giro,  su  dal  pozzo  infernale  e  le  torri  sorgenti  sulle  curve 
mura  del  senese  castello  di  Montereggioni  (//?/.,  XXXI,  40-45)  : 

come  in  su  la  cerchia  tonda 
Montereggion  di  torri  si  corona, 
cosi  la  proda  che  il  pozzo  circonda 
torreggiavan  di  mezza  la  persona 
gli  orribili  giganti  cui  minaccia 
Giove  del  cielo  ancora,  quando  tuona. 

Qui  non  si  tratta,  infatti,  di  un'allusione  vaga,  indeter- 
minata, generica;  ma  si  di  una  rappresentazione  netta  e 
precisa  che  non  sarebbe  stata  possibile  se  il  poeta  non 
avesse  visto  coi  propri  occhi  quel  castello,  quella  'cerchia 
tonda',  quelle  'torri'.  Egli  passò,  certo,  di  là;  e  il  singolare 
aspetto  di  quel  'bello  e  forte  arnese'  di  guerra,  che  i  Se- 
nesi avevano  costruito  a  guardia  della  grande  strada  mae- 
stra proveniente  da  Colle,  produsse  in  lui  una  cosi  forte 
impressione  da  fargliene  serbare  durabilmente  il  ricordo 
e  richiamare  spontaneamente  l'immagine  quando,  trascorsi 
già  vari  anni,  stava  componendo  i  versi  che  ho  pur  ora 
citati. 

Dante,  dunque,  fu  in  Siena;  e  di  non  poche  persone  e 
cose  e  costumanze  senesi  udì,  forse  più  d'una  volta,  parlare. 
Ne  udì  parlare,  sia  nella  città  medesima  sia  lungi  da  essa, 
sia  negli  anni  della  prima  gioventù  sia  in  quelli  della  più 
matura  virilità;  e  atteggiò  spesso  le  labbra  a  un  sorriso 
ironico  o  sarcastico.  Non  era  forse  senese  quel  Lano  {Inf., 
XIII,  ii5  sgg.)  che,  prima,  dissipò  tutto  il  suo  patrimonio 
e,  poi,  nel  1287,  nel  combattimento  della  Pieve  al  Toppo 
contro  gli  Aretini,  rimase  ucciso,  non  già  per  essersi  messo 
deliberatamente  «  in  fra'  nemici  »  come  affermò  il  Boccaccio 
e  come  poi  quasi  tutti  ripeterono,  ma,  anzi,  per  essere  stato 
raggiunto  dai  colpi  dei  nemici  stessi  mentre  cercava  la  pro- 
pria salvezza  in  una  precipitosa  fuga  che  a  nulla  gli  valse? 
E  non  era  senese  quello  sciocchissimo  Albero  {Inf.,  XXIX, 
109  sgg.)  che,  avendo  preso  sul  serio  il  vanto  scherzoso  di 
GrifFolino    d'Arezzo   affermante    di    potersi,  ogni    qual  volta 
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volesse,  'levar  per  l'aere  a  volo',  e  avendo  insistito  perché 
GrifFolino  gì' insegnasse  quell'  'arte',  e  non  avendo  potuto, 
com'è  naturale,  conseguire  il  suo  intento,  accusò  il  malca- 
pitato aretino  per  eretico  al  vescovo  di  Siena,  di  cui  esso 
Albero  era,  a  quanto  sembra,  figliuolo,  e  lo  fece  condannare 
al  rogo?  E  non  eran  senesi  quei  pazzi  giovani  i  quali,  uni- 
tisi in  una  'brigata'  spendereccia  {Inf.,  XXIX,  125  sgg.), 
che  alcuni  tra  i  moderni  critici  affermano  e  altri  negano 
essere  quella  medesima  per  cui  Folgore  da  San  Gimignano 
scrisse  i  suoi  sonetti  dei  mesi,  non  attesero  ad  altro  che  a 
banchetti,  a  feste,  a  danze,  a  cacce,  a  trastulli,  a  dilettazioni 
d'ogni  genere  e,  in  brevissimo  tempo,  diedero  fondo  alle 
loro  ingenti  sostanze?  E  le  stesse  autorità  cittadine,  gli 
stessi  magistrati  del  Comune  di  Siena  non  sembrava  al 
poeta  che  desser  prova  essi  pure  di  poco  discernimento, 
ostinandosi  nella  sotterranea  ricerca  dell'acqua  Diana  o, 
peggio  ancora,  acquistando  il  porto  di  Talamone  {Purg., 
XIII,  i5i-i54)  quasiché,  per  mezzo  di  un  tale  acquisto,  po- 
tesse quella  repubblica  avviarsi  a  divenire  una  potenza  ma- 
rittima e  navigatrice? 

Gente  fatua,  leggera,  inconsiderata,  folle,  questa  gente 
senese  !  Tale  il  pensiero  del  poeta  :  che,  dissimulato  talvolta, 
è  apertamente  e  crudamente  espresso  nei  due  già  citati  luoghi 
deWlnferno,  ove  si  fa  parola  di  Albero,  e  del  Purgatorio, 
ove  si  accenna  al  porto  maremmano  e  all'acqua  dal  bel  nome 
classico.  Nel  primo  di  questi  due  luoghi  è  Dante  medesimo 
che,  udita  la  quasi  incredibile  stoltezza  dell'accusatore  di 
Griffolino,  esclama,  rivolgendosi,  con  un  sorriso  malizioso, 
a  Virgilio  : 

Or  fu  giammai 
gente  sì  vana  come  la  sanese? 
Certo,  non  la  francesca  sì  d'assai. 

E  nel  secondo  è  una  senese  appunto,  Sapfa,  che,  dopo  es- 
sersi palesata  invidiosa  dei  suoi  stessi  concittadini  tanto 
da  augurar  loro  di  essere  vinti,  come  difatti  furono,  dai 
Guelfi  di  Firenze  e  dal  vicario  di  Carlo  I  d'Angiò  nella  bat- 
taglia di  Colle  di  Valdelsa  dell'S  giugno  1269,  e  dopo  aver 
dichiarato  che  le  orazioni  del  sant'uomo  Pier  Pettinagno, 
senese  egli  pure,  le  avevano  ottenuto  dalla  misericordia  di- 
vina di  poter  entrare,  innanzi  tempo,  nella  seconda  cornice 
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del  sacro  monte,  e  dopo  aver  pregato  quel  vìvo  che  andava 
peregrinando  miracolosamente  a  traverso  il  regno  dei  morti 
di  'rinfamarla'  ai  suoi  'propinqui',  ossia  di  recar  loro  la 
lieta  notizia  che  essa  non  era  già  destinata  alla  danna- 
zione ma  SI  alla  salvazione  eterna,  aggiunge  queste  pa- 
role beffarde: 

Tu  li  vedrai  tra  quella  gente  vana 
che  spera  in  Talamone,  e  perderagli 
più  di  speranza  che  a  trovar  la  Diana; 

ma  più  vi  perderanno  gli  ammiragli. 

Parole  beffarde  e,  diciamolo  pure,  o  del  tutto  ingiuste  o 
non  interamente  giuste  :  attestanti  un  risentimento  e  un'ani- 
mosità municipale  da  cui  neppur  Dante  aveva  saputo  guar- 
darsi ;  e  trasformanti  o,  meglio,  deformanti  in  una  dimostra- 
zione di  ridicola  e  quasi  pazzesca  fatuità  i  due  legittimi  de- 
sideri del  Comune  di  Siena  di  procurare  al  proprio  com- 
mercio uno  sbocco  al  mare  e  di  provvedere  di  buona  e  fresca 
e  abbondante  acqua  la  città  che,  piantata  in  alto,  lungo  il 
crinale  e  sulle  pendici  di  tre  colli,  non  ne  era,  per  i  suoi 
bisogni,  sufficientemente  fornita. 

Comunque,  la  vicina  e  avversa  repubblica  era  cosi  pre- 
sente al  pensiero  di  Dante  che,  dopo  Firenze,  non  v'è  forse 
terra  d'Italia  di  cui  restino  nel  poema  sacro  cosi  numerosi 
ricordi.  Oltre,  infatti,  ai  personaggi  che  ho  fin  qui  menzio- 
nati, e  all'alchimista  Capocchio  {Inf.,  XXIX,  124  sgg.  e  XXX, 
28  sgg.)  che  non  si  sa  bene,  per  altro,  se  fosse  propriamente 
senese  o  non  piuttosto  fiorentino,  e  al  violento  Ghino  di 
Tacco  dalle  cui  'fiere  braccia'  il  giudice  Benincasa  da  La- 
terina  '  ebbe  la  morte  '  nel  luogo  stesso  e  nel  momento 
stesso  in  cui  rendeva  giustizia  {Purg.,  VI,  i3-i5),  tre  grandi 
figure  di  Senesi  ci  passan  dinanzi  fra  la  turba  degli  spiriti 
che  popolano  l'oltretomba  dantesco:  due,  Omberto  Aldo- 
brandeschi  e  Provenzan  Salvani  {Purg.,  XI,  49  sgg.  e  109  sgg.), 
espianti  nella  prima  cornice  del  Purgatorio  il  peccato  capi- 
tale della  superbia;  e  una  terza,  la  Pia  {Purg.,  V,  i3o  sgg.), 
costretta  ad  attendere  nell'Antipurgatorio  l'ora  di  salire  ai 
tormenti  purificatori  per  aver  troppo  tardato  a  pentirsi  di 
non  si  sa  quale  sua  colpa,  indugiando  'i  buon  sospiri'  al- 
l'attimo estremo  della  sua  vita  mortale. 

Vanno    l'Aldobrandeschi  e  il  Salvani,  a  lenti   passi,  con 
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angosciosa  fatica,  curvati  entrambi  e  quasi  schiacciati  a  terra 
dal  gran  macigno  che  sta  loro  sul  dorso.  E  il  primo,  senza 
neppure  poter  torcere  il  collo  di  sotto  al  'sasso'  che  'doma' 
la  sua  'cervice  superba',  confessa  quanto,  finché  fu  in  vita, 
potesse  in  lui,  signore  di  vaste  terre  e  di  numerosi  castelli, 
fra  cui  anche  quella  Santafiora  nel  Montamiata  che,  poco 
innanzi,  era  stata  addotta  ad  esempio  del  rapido  e  triste 
decadimento  della  nobiltà  feudale  {Purg..  VI,  111),  il  ricordo 
del  suo  'antico  sangue'  e  dell' 'opere  leggiadre'  dei  suoi 
'maggiori':  ricordo  che,  suscitandogli  nell'animo  uno  smi- 
surato orgoglio  nobilesco  e  rendendolo  cosi  'arrogante'  da 
avere  'ogni  uomo  in  dispetto',  lo  aveva  condotto  fatalmente 
alla  rovina  e  alla  morte 

come  i  Sanesi  sanno 
e  sallo  in  Campagnatico  ogni  fante. 

E  il  secondo  è  additato  al  poeta,  che  procede  con  la  mesta 
schiera  delle  anime  '  di  pari,  come  buoi  che  vanno  al 
giogo',  dal  celebre  miniatore  Oderisi:  il  quale,  dopo  aver 
detto  che  del  nome  di  Provenzano 

Toscana  sonò  tutta 
ed  ora  a  pena  in  Slena  sen  pispiglia, 

rivela  a  Dante  uno  straordinario  atto  di  umiltà  compiuto, 
per  amor  d'un  amico,  da  questo  gentiluomo  superbo  proprio 
nel  momento  della  sua  maggior  gloria;  e  ce  lo  mostra,  con 
una  rapida  e  possente  rievocazione,  combattuto,  si,  fra  due 
sentimenti  discordi,  tremante,  si,  '  per  ogni  vena  '  al  pen- 
siero di  doversi  abbassare  o  nell'atto  di  abbassarsi  dinanzi 
ai  suoi  meravigliati  concittadini  per  chieder  loro  in  grazia 
la  carità,  ma  pur  signoreggiante  sé  stesso  e  capace  di  far 
tacere  con  uno  sforzo  sovrumano  le  men  degne  voci  della 
coscienza  e  indottosi  a  deporre  da  sé  '  ogni  vergogna  '  e 
fermatosi  'liberamente  nel  Campo  di  Siena'  in  un  trepi- 
dante ma  austero  atteggiamento  che  gli  dà  proporzioni  quasi 
gigantesche  e  per  eflfetto  del  quale  la  sua  meravigliosa  figura 
penetra  con  veemenza  nel  nostro  spirito  e  vi  rimane  im- 
pressa per  sempre. 

Né  meno  fortemente    scuote  e  commuove  la  nostra  im- 
maginazione   l'episodio    gentilissimo   della  Pia,  introdotta  a 
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parlare  dopo  il  montefeltrano  Buonconte  e  il  fanese  Iacopo 
del  Cassero: 

«  Deh,  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo 
e  riposato  della  lunga  via  », 
seguitò  il  terzo  spirito  al  secondo, 

«  ricorditi  di.  me,  che  son  la  Pia. 
Siena  mi  fé';  disfecemi  Maremma. 
Salsi  colui  che  inanellata  pria, 

disposando,  m'avea  con  la  sua  gemma  ». 

Chi  fu  mai  questa  gentildonna  senese  che  sette  soli 
versi  hanno  resa  immortale?  Forse,  una  Tolomei;  forse,  la 
moglie  di  Nello  Pannocchieschi  signore  del  castello  della 
Pietra  in  Maremma.  Oltre  questi  dubbiosi  «forse»  non  è 
lecito  andare.  Ma  nemmeno  è  il  caso,  quando  pur  si  amino 
per  sé  stesse  le  ricerche  storiche  e  si  abbia  l'abitudine  di 
andare  investigando  la  verità  e  si  provi  il  desiderio  di  trar 
fuori  le  memorie  antiche  dalla  nebbia  dei  secoli  che  le  av- 
volge, nemmeno  è  il  caso,  dicevo,  di  rammaricarsene  so- 
verchiamente. Meglio,  anzi,  cosi;  meglio  che  rimanga  il  mi- 
stero. La  donna  che  parla  a  Dante  è  la  Pia,  e  basta.  Parla 
breve  e  raccolta,  delicata  e  pudica.  Augura,  innanzi  tutto, 
pace  e  riposo  all'ignoto  che,  dopo  la  'lunga  via',  tornerà 
ancora  nel  mondo  dei  viventi.  Poi  riassume  la  propria  vita 
nei  suoi  tre  momenti  essenziali  :  la  nascita,  il  matrimonio, 
la  morte;  e  al  luogo  dove  nacque  e  a  quello  dove  morì  ac- 
cenna quasi  di  volo  con  un  tocco  leggero.  L'atroce  colpa 
del  marito  è  appena,  misteriosamente,  adombrata  :  con  espres- 
sioni di  cui  ben  s'intravede  il  significato  ma  che  sono,  tut- 
tavia, come  attenuate  e  velate  da  un  dignitoso  e  quasi  ve- 
recondo riserbo,  'Lo  sa  colui....'.  E  non  una  parola  di 
rimprovero,  non  un  impeto  di  ribellione,  non  un  grido  di 
maledizione  o  di  rancore.  Solo  tremano,  nei  due  versi  finali, 
un  accorato  rimpianto  e  una  melanconia  insanabile.  Solo  vi 
si  avverte  il  doloroso  stupore  da  cui  quella  dolce  anima  è 
invasa  quando  ripercorre  il  breve  suo  cammino  mortale,  e 
ripensa  al  proprio  intimo  dramma,  e  considera  e  deve, 
quasi  a  forza,  confessare  a  sé  stessa  che  colui  che  la 
uccise  è  quegli  medesimo  che  già  le  aveva  offerto,  '  dispo- 
sando', l'anello.  Creatura  soavissima,  nata  in  un'età  di 
violenza  e  dalla  violenza  spinta  innanzi  tempo  al  sepolcro, 
ella  passa  e  si  perde  in  una  inaccessibile  lontananza,  come 
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circonfusa    e    irraggiata    da    una    blanda    e    bianca    luce    di 
sogno. 

Tali  essendo  i  rapporti  e  i  vincoli  ideali  da  cui  l'Ali- 
ghieri doveva  ad  ogni  lettore  della  Commedia  apparire,  come 
oggi  apparisce,  strettamente  ricollegato  con  Siena  (e  giova 
anche  ricordare  che,  fuor  del  poema,  egli  tenzonò  in  sonetti 
col  bizzarro  e  originalissimo  Cecco  Angiolieri),  non  è  ma- 
raviglia che  quei  vincoli  e  rapporti  siano  stati  arbitraria-  " 
mente  accresciuti  e  che  sul  solido  tronco  della  storia  sia 
venuto  quasi  ad  innestarsi  il  fragile  virgulto  della  leggenda. 
Già  ho  riportato,  nel  principio  di  questo  scritto,  l'aneddoto 
relativo  alla  bottega  dello  speziale  che  il  Boccaccio  narrò. 
E  qui  mi  piace  riferir  per  intero  dal  sempre  utile  libro 
del  Papanti  una  delle  Facezie  di  Poggio  Bracciolini,  non 
già  secondo  il  testo  latino,  ma  bensì  secondo  l'antico  volga- 
rizzamento che,  nella  prima  metà  del  secolo  XVI,  apparve 
in  luce  almeno  due  volte  nelle  due  stampe  veneziane,  dive- 
nute entrambe  rarissime,  del  i5i9  e  del  i53i  : 

«  Dante  nostro  poeta,  confinato  a  Siena,  stando  una  volta 
«  cogitabondo,  e  come  pensasse  alcuna  cosa  secreta,  con  el 
«  cubito  in  su  un  altare  in  una  chiesa  di  frati  Minori  ;  andò 
«  a  lui  un  non  so  chi,  importunamente  e  con  molestia  diman- 
«  dandolo.  Voltato  verso  lui,  disse  Dante  :  Dimmi,  qual'è  la 
«  maggior  bestia  del  mondo?  Lo  elefante,  rispose  colui.  A  cui 
«  Dante:  O  elefante,  lasciame  star  e  non  mi  esser  molesto, 
«ch'io  penso  maggior  cose  delle  tue  cianze  ». 

Fine  e  garbata  arguzia?  In  verità,  non  direi.  Ma,  certo, 
tale  s' immaginava  che  fosse  il  giocondo  umanista  fiorentino 
o  quel  suo  più  o  meno  remoto  e  ignoto  precursore  da  cui 
egli  derivò  la  materia  della  sua  Facezia.  E  è  interessante 
il  vedere  come,  secondo  la  leggenda  che  fiorì  intorno  alla 
vita  e  all'opera  del  nostro  maggior  poeta.  Dante  avrebbe 
avuto  occasione  di  manifestare,  in  due  diversi  luoghi  di  Siena, 
due  diverse  qualità  del  suo  spirito  :  l'attitudine,  cioè,  allo 
scherzo  caustico  e  mordace;  e  l'altra,  quasi  opposta,  attitu- 
dine all'austera  e  profonda  meditazione. 


Ireneo  Sanesi. 


DANTE  E  LUCCA. 


La  osservazione  diligentissima 
della  storia  guasta  i  magici  in- 
canti degli  altri  poeti;  e  a' critici 
corre  debito  di  non  discorrerne 
pili  che  tanto.  Ma  in  questo  No- 
stro, chi  più  la  considera,  più  s'ac- 
certa che  la  finzione  assume  ap- 
parenza e  potere  di  verità;  onde 
quanto  più  Dante  è  guardato  da 
storico,  tanto  più  illude  e  sorge 
ammirabile  come  poeta. 

Foscolo. 


I. 


Non  giova,  per  vieto  e  angusto  spirito  di  municipio, 
attenuare  o  dissimulare  la  grave  condanna  che  sale,  ne'  se- 
coli, dalle  bolge  dantesche,  a  colpire  Lucca  e  i  Lucchesi. 
Sono  sei,  oltre  Firenze,  le  città  fatte  bersaglio  nell'Inferno 
agli  strali  del  corrucciato  Esule  fiorentino:  Pisa,  Lucca, 
Siena,  Pistoia,  Bologna  e  Genova  ;  ma  di  tutte  e  sei,  chi  con- 
sideri la  ragione  e  il  modo  in  cui  sono  colpite,  è  Lucca  la 
città  più  fieramente  presa  di  mira. 

Una  è  la  ragione  e  il  modo  delle  invettive  contro  Pi- 
stoia, Genova  e  Pisa.  Rievocando  il  cinismo  abbietto  e  l'or- 
renda bestemmia  di  Vanni  Pucci  ladro  pistoiese,  il  Poeta 
non  sa  contenersi  ;  lo  sdegno  prorompe  impetuoso  e  si 
estende  come  fiamma  divoratrice  dall'individuo  bestiale  alla 
città  che  gli  fu  degna  tana. 

Ahi  Pistoia  Pistoia,  che  non  stanzi 
D'incenerarti  sì  che  più  non  duri. 
Poi  che  in  mal  far  lo  seme  tuo  avanzi? 

Per  tutti  i  cerchi  dell'Inferno  oscuri 
Spirto  non  vidi  in  Dio  tanto  superbo ... 

(/«/.,  XXIV,  io). 
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La  stessa  motivazione,  lo  stesso  accento,  nello  scatto  contro 
Genova  : 

Ahi  Genovesi,  uomini  diversi 

D'ogni  costume,  e  pien  d'ogni  magagna, 
Perché  non  siete  voi  dal  mondo  spersi? 

Che,  col  peggiore  spirto  di  Romagna 
Trovai  un  tal  di  voi,... 

(Jnf.,  XXXI,  i5i). 

cioè  Branca  Doria,  il  quale  —  fatto  incredibile  come  incre- 
dibile fu  la  sua  malvagità  —  nel  marzo  del  l3oo  era  già  in 
Oocito  con  l'anima,  mentre  col  corpo,  governato  da  un 
demonio,  continuava  a  vivere  e  girare  per  le  vie  di  Genova  ! 
Alto  e  più  risonante  grido  d'indignazione  scoppia  contro 
Pisa  dopo  rievocata  la  tragedia  del  conte  Ugolino.  Quattro 
figli  innocenti,  condannati  a  morir  di  fame  sotto  gli  occhi 
del  padre  !  Strazio  inumano  contro  cui  grida  e  insorge  la 
stessa  natura!  E  la  natura,  prima  che  gli  uomini,  faccia 
vendetta  implacabile  degli  efferati  torturatori  ! 

Ahi  Pisa,  vituperio  delie  genti. 


Innocenti  facea  l'età  novella, 
Novella  Tebe,  Uguccione.... 


{Jnf.,  XXIII,  79). 


In  tutti  e  tre  i  casi  la  passione  travolge  l'opinione  ;  un 
fatto  singolo,  accidentale,  provoca  lo  scatto  d'ira;  l'accento 
lirico  giustifica  la  troppo  inconseguente  libertà  contenuta 
nell'impetuosa  e  generica  condanna. 

Non  lirica  espressione  di  sdegno,  ma  forma  di  pacato 
giudizio  maliziosamente  intessuto  nel  dramma,  hanno  invece 
le  accuse  rivolte  contro  Bologna  e  Siena.  Un  bolognese  ruf- 
fiano, Venedico  Caccianimico,  quasi  a  scagionar  se  stesso, 
getta  l'infamia  del  suo  peccato  su  molti  altri  della  sua 
patria. 

E  non  pur  io  qui  piango  bolognese; 
Anzi  n'è  questo  luogo  tanto  pieno. 
Che  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

A  dicer  sipa  tra  Savena  e  Reno. 

(Jnf.,  XVIII,  58). 
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E  per  Siena  è  Dante  stesso  che,  udito  da  Griffolino 
d'Arezzo  del  poco  senno  di  Albero  senese,  commenta  : 

Or  fu  giammai 
Gente  sì  vana  come  la  sanese? 
Certo  non  la  francesca  sì  d'assai. 

(Jnf.,  XXIX,  121). 

Nessun  commovimento  passionale  nell'uno  e  l'altro  caso  ; 
par  che  il  Poeta  si  compiaccia  di  ripetere  la  voce  popo- 
lare, espressione  di  tradizionali  ostilità  tra  comune  e  co- 
mune. Dei  Senesi  infatti  era  proverbiale  la  semplicità,  che 
il  Boccaccio  chiama  bessaggine  ;  e  la  poco  pulita  fama  dei 
Bolognesi,  nota  un  contemporaneo,  avea  suo  movente  ed 
alimento  nella  moltitudine  degli  scolari  forestieri  che  affol- 
lava lo  Studio  di  Bologna. 

Ma  ben  altro  il  modo  della  condanna,  ben  altro  l'at- 
teggiamento dì  Dante  verso  Lucca.  Sono  due,  nell'Inferno, 
gli  episodi  di  contenuto  lucchese:  il  primo,  nel  canto  XVIII 
(bolgia  dei  lusingatori),  il  secondo,  nel  canto  XXI  (bolgia  dei 
barattieri).  Tutti  gli  elementi  della  più  abbietta  volgarità  ca- 
paci di  muovere  a  schifo  anche  i  meno  schifiltosi,  sono  am- 
mucchiati nella  bolgia  dei  lusingatori  a  eterno  ludibrio  di  un 
nobile  lucchese,  Alessio  Antelminelli,  La  bolgia,  un  fosso  di 
sterco  umano;  le  due  ripe, 

grommate  dì  una  muffa 
Per  l'alito  dì  giù  che  vi  s'appasta; 

la  gente,  in  quella  sozza  belletta,  sbuffa  col  muso 

E  sé  medesma  colle  palme  picchia. 

Immagini,  atti,  parole  le  più  plebee,  le  più  ripugnanti, 
agli  occhi  al  naso  e  all'udito.  Ripugnanza  e  schifo,  che  il 
Poeta  getta,  teoricamente,  su  tutti  i  lusingatori,  ma  che  e' 
sente  in  particolare  per  quel  magnate  di  Lucca,  di  cui,  an- 
che dopo  morto,  la  figura  untuosa  e  strisciante  par  che  gli 
sia  sempre  dinanzi  agli  occhi,  tanta  è  l'acre  soddisfazione  con 
che  gli  ficca  gli  occhi  addosso  e  ne  proclama  nome  cognome 
e  luogo  di  nascita. 

E  mentre  ch'io  laggiù  con  l'occhio  cerco, 
Vidi  un  col  capo  si  dì  merda  lordo. 
Che  non  parca  s'era  laico  o  cherco. 
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Quel  mi  sgridò:  Perchè  se' tu  sì  ingordo 

Di  riguardar  più  me  che  gli  altri  brutti  ? 

Ed  io  a  lui:  Perchè,  se  ben  i-icordo, 
Già  t' ho  veduto  co'  capelli  asciutti, 

E  sei  Alessio  Interminei  da  Lucca; 

Però  t'adocchio  più  che  gli  altri  tutti. 

E  a  compiere  il  quadro  schifoso  e  dar  degna  compa- 
gnia al  protagonista,  ecco,  più  in  là,  una  sozza  e  scapigliata 
fante, 

Che  là  si  graffia  con  l'unghie  merdose. 
Ed  or  s'accoscia  ed  ora  è  in  piede  stante. 
Taide  è,  la  puttana  ecc.... 

In  questo  primo  episodio  Lucca  non  c'entra,  com'è  ma- 
nifesto ;  quando  pur  non  si  voglia  scorgere  quasi  un  riverbero 
di  avversione  in  quell'enfatico  riferimento  del  luogo  di  na- 
scita, e  nella  beffa  che  s'annida  nella  voce  zucca:  termine 
proprio  dell'idioma  lucchese,  che  i  popoli  vicini  ritorcevano, 
a  dileggio,  contro  que'  di  Lucca  come  a  gente  di  testa  vuota 
e  leggera. 

Ma  tutta  la  città  è  investita  di  dispregio  nel  secondo 
episodio.  Arriva  di  corsa,  sul  ponticello  della  bolgia  dei  ba- 
rattieri, un  diavol  nero  ;  una  specie  di  procaccia,  che  fa  ser- 
vizio diretto  fra  Lucca  e  la  detta  bolgia.  Porta  sull'omero, 
come  un  corpo  morto,  un  peccatore  —  che  è  un  anziano, 
come  a  dire  un  ministro  della  repubblica  lucchese,  di  nome 
Martino  Bottaio  —  e  prima  di  buttarlo  giù  dall'alto  del 
ponte  nella  pece  bollente,  e  tornar  di  galoppo  a  Lucca  per 
un  altro  carico,  grida  a  una  masnada  di  diavoli  appollaiati 
sotto  l'arco  del  ponte  : 

O  Malebranche, 
Ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Zita! 
Mettetel  sotto,  ch'io  torno  per  anche 
A  quella  terra  che  n'è  ben  fornita: 

Ogn'uom  v'è  barattier,  fuor  che  Bonturo; 
Del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita. 

E  la  solfa  continua.  Il  mal  capitato  barattiere  appena 
attufFato  nella  pece,  viene  a  galla  mostrando  l'arco  della 
schiena:  ed  ecco  i  diavoli  aguzzini  a  sghignazzare:  Ohe! 
credi  di  far  prosternazioni  dinanzi  al  Volto   Santo?   o   t'im- 
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niagini  di  nuotare  nelle  acque  del  Serchio?  Sotto,  sotto  la 
pece  !  dove  potrai,  se  ti  riesce,  continuar  l'arte  tua  degli  im- 
brogli e  delle  frodi. 

Quei  s'attuffb,  e  tornò  su  convolto; 

Ma  i  dimon  che  del  ponte  avean  coperchio 

Gridar:  Qui  non  ha  luogo  il  Santo  Volto! 
Qui  si  nuota  altrimenti  che  nel  Serchio! 

Però  se  tu  non  vuoi  dei  nostri  graffi. 

Non  far  sopra  la  pegola  soperchio. 
Poi  l'addentar  con  più  di  cento  raffi; 

Dlsser:  Coperto  convien  che  qui  balli, 

Si  che,  se  puoi,  nascosamente  accaffi. 

Parole  taglienti  di  scherno,  grido  di  feroce  ironia  :  la  ma- 
lizia diabolica  strazia  i  Lucchesi  anche  nelle  loro  più  care 
credenze.  Che  le  allusioni  a  Santa  Zita  e  al  Volto  Santo 
sono  più  che  semplici  tratti  di  color  locale  o  richiamo  bef- 
fardo alle  pratiche  divote  di  un  tempo.  Quei  nomi  sacri 
suonano  sacrilegamente  in  bocca  di  demoni,  e  di  tale  pro- 
fanazione è  autore  —  giova  ricordarsene  —  quello  stesso  che 
ascolta  in  disparte,  e  par  che  a  quello  spettacolo  si  diverta. 
Or  chi  consideri  la  profonda  religiosità  di  Dante,  e  ricordi 
anzi  lo  scrupolo  ch'ei  si  fa  in  questa  materia  del  nominare 
o  far  nominare  esseri  divini  nell'Inferno,  vedrà  l'apparente 
profanazione  risolversi  in  una  nota  di  irrisione.  E  tale  fu 
sentita  dal  frate  carmelitano  Guido  da  Pisa,  che  visse  gli 
anni  di  Dante  e,  per  esser  di  Pisa,  era  in  grado  di  meglio 
comprendere  e  notare  certe  vibrazioni  della  poesia  dantesca. 
Santa  Zita,  dice  il  frate,  non  è  santa  ;  tale  la  vuole,  ripu- 
gnandovi l'autorità  ecclesiastica,  il  popolo  di  Lucca.  «  In 
derisione,  dunque,  dei  Lucchesi,  che  senza  l'approvazione 
della  santa  romana  chiesa  la  detta  femmina  venerano  come 
santa,  grida  quello  spirito  delle  tenebre  :  Ecco  un  degli 
anzian  di  Santa  Zita».  E  al  Santo  Volto  lo  stesso  Guido 
nota,  che  i  Lucchesi  adorano  l'effigie  lignea  del  Crocifisso 
più  con  superstiziosa  idolatria  che  con  vera  fede  di  cri- 
stiani :  «  non  come  figura  o  effigie  del  Crocifisso,  ma  come 
fosse  lo  stesso  Iddio  umanato  e  in  carne  nato.  Epperò 
schernevolmente  è  detto  nel  testo  :  Qui  non  à  luogo  il 
Santo   Volto  ». 

Dunque:  non  parole  accese  d'ira,  come  nelle  invettive 
contro  Pisa,  Genova  e  Pistoia  ;  né  motti  di  trecentesca  osti- 
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lità  tra  municipio  e  municipio,  come  nel  caso  di  Bologna  e 
Siena  ;  ma  voci  di  tagliente  ironia,  scroscio  di  cachinni  bef- 
fardi, tono  di  alto  dispregio;  ecco  di  che  rìsuona  e  palpita 
la  condanna  che  Dante  avventa  su  Lucca. 

E  proprio  questo  singolare  atteggiamento  dell'animo  del 
Poeta  merita  la  più  diligente  osservazione.  Per  quanto  la  Com- 
media sia  materiata  di  storia,  e  di  sostanza  storica  si  ali- 
mentino gli  episodi  più  luminosi  di  poesia,  il  giudizio  di 
Dante  è  quello  che  è:  giudizio  di  poeta.  E  però  non  basta 
nelle  sue  finzioni  discernere  ed  accertare  quanto  v'ha  di 
consistente,  cioè  di  storica  realtà,  ma  occorre  penetrare, 
quanto  è  possibile,  fino  al  centro  onde  esse  finzioni  si  irra- 
diano e  si  colorano,  che  è  l'anima  del  Poeta  che  odia  ed  ama, 
esalta  e  vitupera.  Oggetto  quindi  di  attento  esame  si  offrono 
qui  e  l'elemento  storico  e  l'elemento  psicologico:  l'accusa 
sommaria  di  baratteria  e  il  dispregio  che  vibra  nell'accento 
dell'accusatore. 


II. 


Non  vale  al  nostro  intento  indugiarsi  sui  due  perso- 
naggi colpiti  dalla  pena:  Alessio  di  messer  Antelminelli  e 
Martino  Bottaio,  dei  quali  sappiam  poco  o  nulla.  Quando 
del  primo  dicessi  che  nel  1290  promette  di  pagare  ad  Arrigo 
di  Tegrimo  di  Poggio  fiorini  11  per  un  cavallo,  o  ch'ei  fosse 
stato  presente  a  un  atto  rogato  il  27  dicembre  1295,  queste 
ed  altrettali  polverose  minuzie  sono  ancora  scarse  e  troppo 
aride  per  sperar  di  trarne  qualche  barlume  che  conferisca 
a  una  maggior  conoscenza  dell'anima  e  della  poesia  di 
Dante  ;  alla  conoscenza  cioè  dei  motivi  che  egli  ebbe  di  per- 
seguir dopo  morto,  con  tanta  personale  acredine,  il  nobile 
lucchese  che  era  pur  di  parte  bianca.  Quanto  all'anziano 
barattiere,  che  il  Poeta  —  caso  unico  nell'Inferno  —  né  si 
cura  di  nominare  né  di  individuare  con  altri  tratti  o  indizi 
che  lo  rendano  riconoscibile,  egli  ha  più  funzione  di  com- 
parsa che  di  protagonista,  e  deve,  tale  è  almeno  la  mia  opi- 
nione, il  singoiar  privilegio  di  offrir  di  sé  così  ridevole 
spettacolo    sulla    scena    d'oltretomba,    al    fatto    casuale    del- 

Dante.  i2 
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l'esser  morto  il  sabato  santo  del  i3oo.  11  motivo  drammatico 
tradizionale  dell'anima  peccatrice  che,  ghermita  dal  demonio 
appena  uscita  dal  corpo,  arrivi  alla  pena  sotto  gli  occhi  del 
fortunato  visitatore  del  regno  infernale,  dovea  sedurre  anche 
il  nostro  Poeta.  Ma  gli  ci  voleva  un  morto,  entro  lo  spazio 
di  tempo  da  lui  fissato  alla  dimora  nella  città  di  Dite,  e  cioè 
di  sabato  santo  del  l3oo:  la  sua  ragion  poetica  glielo  impone. 
Ed  ecco,  al  suo  proposito,  un  notabile  lucchese,  un  pezzo 
grosso  del  partito  popolare,  sommo  magistrato  della  Repub- 
blica, di  nome  Martino  Bottaio,  morto  in  quell'anno,  in  quel 
giorno  appunto:  e  Martino  è  caricato  trionfai  preda  sul- 
l'omero del  diavolo  portatore. 

Ma  come  spesso  le  finzioni  del  Poeta  si  prestano  mi- 
rabilmente a  perseguir  più  d'un  intento,  sì  che  non  sai  da 
quale  esse  traggano,  nel  loro  processo  di  formazione,  la 
mossa  iniziale,  l'anziano  di  Lucca  offre  a  Dante  il  destro  di 
dar  cominciamento  alla  commedia  o  azione  comica  sulla  ba- 
ratteria che  si  svolge  nei  canti  XXI-XXIII.  Il  protagonista 
dell'episodio  lucchese,  che  forma  il  primo  atto  di  tale  com- 
media, non  è  l'anziano,  ma  Bonturo  Dati,  uno  dei  perso- 
naggi più  vivi  del  regno  dei  morti.  Ed  era  ben  vivo  nel 
i3oo,  come  Bonifacio  Vili,  e  lavorava  a  conquistar  quella 
potenza  che  determinò  la  rovina  della  sua  patria  e  attirò  e 
su  lui  e  su  Lucca,  più  che  l'ira,  il  dispregio  dell'Alighieri. 


Il  quale,  o  io  m'inganno,  prima  del  i3oo,  e  come  guelfo 
e  come  fiorentino,  dovea  mirare  a  Lucca,  alla  fedele  e  po- 
tente assertrice  dell'idea  guelfa,  con  animo  ben  altrimenti 
disposto.  Tra  le  due  città  che  capitanavano  la  confedera- 
zione guelfa  di  Toscana,  Firenze  e  Lucca,  ci  fu  dal  1260  in 
poi  uniformità  d' intenti,  d' interessi,  di  sviluppo  politico  :  co- 
muni a  entrambe  la  prospera  e  l'avversa  fortuna,  la  pace  e 
la  guerra,  la  gioia  del  successo  e  il  pianto  della  disfatta. 

La  strage  e  il  grande  scempio  che  fece  l'Arbia  colorata 
in  rosso,  fu  strage  non  meno  di  fiorentini  che  di  lucchesi  ; 
e  come  giunse  a  Firenze  la  novella  della  disfatta,  i  fioren- 
tini scampati  alla  battaglia  e  i  guelfi  grandi  e  popolani  tre- 
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pìdantì  in  città,  il  i3  settembre  1260  lasciarono  piangendo 
ogni  cosa  più  caramente  diletta  e  si  rifugiarono  in  gran 
parte  in  Lucca.  Vi  erano  forse  tra  loro  anche  gli  Alighieri? 
E  Lucca  rimase  unico  baluardo  in  Toscana  della  Parte  Guelfa 
e  sostenne  animosamente  l'urto  formidabile  di  tutti  i  ghibel- 
lini che  dinanzi  al  conte  Giordano,  vicario  di  Manfredi, 
avean  giurato  lo  sterminio  della  città.  I  Lucchesi,  oltre  ad 
accogliere  i  profughi  fraternamente,  assegnarono  a  loro  per 
residenza  il  borgo  di  San  Frediano,  lasciando  che  e'  si  orga- 
nizzassero come  in  patria  e  avessero  lor  potestà  e  sindaco 
e  altre  magistrature.  A  capo  degli  esuli  era  il  nipote  della 
buona  Gualdrada,  il  conte  Guido  Guerra,  che 

in  sua  vita 
Fece  col  senno  assai  e  con  la  spada. 

{Inf..  XVI,  37.) 

Ed  era  con  lui  Tegghiaio  Aldobrandi, 

la  cui  voce 
Nel  mondo  su  dovrebbe  esser  gradita. 

(Ivi.) 

Sono  gli  uomini  del  cuore  di  Dante,  della  generazione  an- 
teriore alla  sua,  quelli  a  cui  egli  protesta  con  commossa  rive- 
renza : 

Di  vostra  terra  sono,  e  sempre  mai 
L'opre  di  voi  e  gli  onorati  nomi 
Con  affezion  ritrassi  ed  ascoltai. 

(Ivi.) 

Aiutata  dal  senno  e  dalla  spada  di  questi  uomini,  Lucca  re- 
sistè alle  insidie  e  agli  sforzi  ghibellini  per  circa  quattro  anni. 
Ma  il  1263,  perdute  quasi  tutte  le  sue  terre,  a  scongiurare  la 
ruina  fatale,  dovè  arrendersi.  Nell'ultimo  fatto  d'armi  a  Ca- 
stiglione in  Val  di  Serchio,  che  fu  una  sconfìtta  pei  Lucchesi, 
tra  le  file  nemiche  compare,  ed  è  l'ultima  sua  comparsa  nella 
storia,  la  grande  figura  di  Farinata  degli  Uberti. 

Crollata  a  Benevento  il  1266  la  potenza  dei  ghibellini, 
Lucca  si  rifa  guelfa  e  chiama  al  suo  reggimento  lo  stesso 
Guido  Guerra.  Gli  esuli  fiorentini  tornano  di  nuovo  in  Lucca; 
a  loro  le  porte  della  patria  sono  ancora  precluse  :   il  ponte- 
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fice  Clemente  IV  lì  conforta  scrivendo  il  3l  marzo  1267:  «La 
vostra  redenzione  è  prossima». 

A  Campaldino,  dove  il  1289  tra  i  feditori  fiorentini  com- 
batte Dante  Alighieri,  i  primi  a  sbaragliare  le  file  nemiche 
sono  i  Lucchesi;  e  pochi  mesi  dopo,  voltosi  lo  sforzo  della 
Taglia  guelfa  dal  fronte  aretino  al  fronte  pisano,  tra  i  quat- 
trocento cavalieri  di  cavallate  che  Firenze  manda  in  aiuto 
di  Lucca,  vi  è  ancora  il  giovane  Alighieri,  che  assiste  alla 
resa  del  castello  di  Gaprona.  «  Andarono  insino  alle  porte  di 
Pisa  e  fecionvi  i  Lucchesi  correre  il  palio  per  la  loro  festa 
di  San  Regolo,  e  guastarla  intorno  in  25  dì  che  vi  stettono 
a  oste,  e  presono  il  castello  di  Gaprona  ».  Così  Giovanni 
Villani. 

L'anima  di  quella  guerra  che  Lucca  sostenne  dal  1288 
al  1293  contro  Pisa,  era  Nino  Visconti  Giudice  di  Gallura  : 
il  giudice  Nin  gentile,  rievocato  dal  Poeta  nel  Purgatorio, 
dopo  tanti  anni  e  vicende  calamitóse,  con  tanta  tenerezza  e 
intimità  di  affetto.  Espulso  il  Giudice  dalla  sua  Pisa,  Lucca 
ne  prende  su  di  sé  la  causa  e  ne  sostiene  l'onore  con  calore 
e  costanza  e  sacrifizio,  anche  dopo  conclusa  la  pace  del  '93. 
E  veglia  con  sollecitudine  sulla  esecuzione  di  quanto  s'ap- 
partiene «  ad  honorem  et  statum  domini  Ugolini  »  (10  giu- 
gno 1294),  e  manda  ambasciatori  a  sostenere  presso  altri 
comuni  le  richieste  di  lui  che,  disponendosi  a  recarsi  in  Sar- 
degna per  ricuperare  e  difendere  le  sue  terre  occupate  dai 
nemici,  ha  bisogno  di  denaro.  Questo  nobile  amico  di 
Dante  morì  in  Sardegna  il  1296.  L'ultimo  suo  pensiero  fu 
alla  città  che  lo  accolse  esule  e  ne  propugnò  i  diritti;  e  volle 
che  il  suo  cuore  fosse  portato  a  Lucca  e  deposto  nella  chiesa 
dei  Francescani.  Se  Dante  condivise  le  speranze  i  sentimenti 
le  aspirazioni  di  quest'uomo,  che  erano  i  sentimenti  le  spe- 
ranze le  aspirazioni  di  ogni  buon  cittadino  guelfo,  sia  luc- 
chese che  fiorentino,  è  semplice  illusione  la  mia  nel  ritenere 
che  il  Poeta  fino  al  i3oo  dovesse  guardare  a  Lucca  con  quella 
simpatia  con  cui  riguarda  ai  fatti  e  ai  personaggi  della  ge- 
nerazione a  lui  anteriore? 
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III. 


Ma  già  nel  i3oo,  l'anno  del  suo  priorato,  l'anno  fatale 
alla  sua  gloria  e  alla  gloria  d'Italia,  si  leva  da  Lucca  quel 
torbido  nembo  che  l'anno  appresso  si  rovescerà  su  Firenze 
a  sua  rovina  e  distruzione  della  sua  Parte.  I  Cerchi  e  i  Do- 
nati fiorentini  si  chiamano  a  Lucca  Obizi  e  Antelminelli  ;  i 
così  detti  Neri  parteggiano  per  quelli,  i  Bianchi  per  questi. 
Dopo  lunga  tenzone  vengono  al  sangue,  e  il  1.^  gennaio 
del  i3oo  gli  Antelminelli  e  loro  aderenti  sono  cacciati,  con 
molta  ofFensione.  «  E  così  si  venne  spandendo  la  maledetta 
parte  per  Toscana  !  »  esclama,  al  ricordo  di  questi  fatti,  Gio- 
vanni Villani  (che  pur  fu  uomo  di  Parte  nera),  come  avesse 
il  sentimento  del  rapporto,  che  è  in  realtà,  tra  il  rivolgi- 
mento lucchese  del  gennaio  i3oo  e  quello  fiorentino  del 
novembre  i3oi.  Sedendo  nel  supremo  magistrato  per  il  bi- 
mestre i5  giugno-14  agosto  di  quell'anno  fatale.  Dante  dovea 
temere  e  guardarsi  da  Lucca,  non  altrimenti  che  poco  ap- 
presso dalla  Curia  romana  !  Alla  sentenza  di  confino  che 
egli  segna  come  priore  contro  i  capiparte  turbolenti,  i  Bian- 
chi obbediscono  e  s'avviano  verso  la  maremma  lunense;  i 
Neri  ricalcitrano,  «  mostrando  che  tra  loro  era  congiura  » 
dice  Dino  Compagni.  E  congiura  v'era  di  fatto,  tra  i  Dona- 
teschi  e  i  Neri  di  Lucca,  auspice  il  cardinal  legato  Matteo 
d'Acquasparta.  Secondo  la  trama  ordita  da  costoro,  Lucca 
doveva  adempiere,  nel  i3oo,  la  parte  che  nel  i3oi  adempiè 
Carlo  di  Valois:  giostrar  con  la  lancia  con  la  qual  giostrò 
Giuda  ;  intervenir  cioè  come  paciero  nel  Comune  di  Firenze, 
e  poi  deposta  la  maschera  del  tradimento  innalzare  i  Neri 
sulla  rovina  dei  Bianchi  e  ricostituire  quell'armonia  d'intenti 
che  era  durata  per  tanti  decenni  tra  le  due  città,  coll'orien- 
tare  la  polìtica  fiorentina,  come  già  era  quella  di  Lucca, 
secondo  le  mire  di  Bonifacio  Vili.  E  la  pratica  condotta 
gagliardamente  stava  per  essere  coronata  dal  successo:  i 
Lucchesi  già  avanzavano  con  buon  nerbo  d'uomini,  quando 
la   prudenza  del   governo  de'  Bianchi  sventò  la  trama.  «  Se 
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non  avessino  ubbidito  (i  Neri  cioè  mandati  a  confino)  e  aves- 
sino  prese  l'armi,  quel  dì  —  osserva  Dino  Compagni,  che 
aiutò  della  sua  prudenza  i  governanti  —  averebbon  vinta  la 
terra,  però  che  i  Lucchesi,  di  coscienza  del  Cardinale,  ve- 
rnano in  loro  aiuto  con  grande  esercito  di  uomini.  » 

Ma  ben  presto  le  fila  della  trama  son  riprese  da  altre 
mani  che  quelle  del  cardinale,  e  ordite  in  altra  sede.  Biso- 
gna che  in  Firenze  la  parte  nera  sormonti,  come  in  Lucca  : 

Questo  si  vuole,  e  questo  già  si  cerca, 
E  tosto  verrà  fatto  a  chi  ciò  pensa, 
Là  dove  Cristo  tutto  dì  si  merca. 

{Par.,  XVII,  49.) 

Ed  ecco  Carlo  di  Valois,  più  acconcio  strumento  che  la  po- 
tenza armata  di  Lucca,  a  compiere  l'impresa.  «  Venne  il  detto 
messer  Carlo  nella  città  di  Firenze,  domenica,  addì  IV  di  no- 
vembre MCCCL...  Vennono  i  Lucchesi,  dicendo  che  vernano 
a  onorare  il  Signore.  »  Ben  s'avvide  il  probo  cronista  di 
Parte  bianca  a  che  essi  veramente  venivano! 

E  pochi  giorni  appresso  il  tradimento  è  consumato:  i 
Neri  vittoriosi,  di  Firenze  e  di  Lucca,  procedono  di  conserva 
alla  distruzione  della  Parte  bianca.  Nel  l3o2  assediano  Pi- 
stoia, la  rocca  de'  fuorusciti  lucchesi  e  fiorentini  :  conduce 
l'esercito  il  Potestà  messer  Cante  de'  Gabrielli  da  Gubbio. 
Nel  i3o3  a  Pulicciano,  dove  la  compagnia  di  Dante  s'era 
rafforzata,  altro  successo  degli  alleati,  duce  il  Potestà  Ful- 
cieri  da  Calboli.  Agli  ultimi  dello  stesso  anno  i  Neri  di  Fi- 
renze danno  ai  Lucchesi  balia  generale  per  riformar  la  terra 
ed  estirpar  le  cause  di  nuove  discordie  insorte  tra  Neri  e 
Neri,  tra  Corso  Donati  e  Rosso  della  Tosa.  Il  Popolo  di 
Lucca  elegge  22  cittadini  ad  assumere  il  potere  nella  città 
nuovamente  partita:  5  de'  Grandi,  uno  per  porta,  e  17  di 
popolo;  tra  questi  ultimi,  eletto  dalla  Società  della  Testa, 
Bonturo  Dati.  Ogni  opera  di  pace  che  si  tentasse  in  Firenze 
tra  Bianchi  e  Neri,  era  attraversata  dalla  forza  dei  Lucchesi. 
Una  lettera  di  Benedetto  XI,  da  Perugia  21  giugno  i3o4,  do- 
cumenta quest'azione  nefasta  di  quei  di  Lucca,  chiamandoli 
incendio  della  Toscana  :  che  si  accaniscono  contro  il  cardinal 
legato  pacificatore,  e  ne  insidiano  la  vita,  ed  empiono  Fi- 
renze di  depredazioni  violazioni  e  incendi.  Corso  Donati,  il 
maggiore   colpevole  —  è  giudizio   di   Dante  —  della  trista 
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ruina  in  cui  Firenze  precipitò,  aveva  a  suoi  piii  validi  par- 
tigiani, o  pretoriani,  uomini  di  Lucca  :  «  masnaderii  con- 
sueti » ,  come  li  appella  la  Signoria  di  Firenze  in  una  lettera 
al  comune  lucchese.  La  qual  Signoria,  quando  vuole  sba- 
razzarsi di  cittadini  pericolosi  allo  stato  de'  Neri,  «  malas 
herbas  succidere  »,  è  a  Lucca,  alla  sua  potente  alleata,  che 
ricorre  in  aiuto. 


* 


Ma  questa  potenza  che  facea  in  Toscana  preponderar  la 
parte  a  cui  Lucca  si  volgesse,  era  purtroppo  minata  da  quel 
processo  di  degenerazione  per  il  quale  la  democrazia  si  tra- 
muta in  demagogia.  Lo  Statuto  promulgato  il  i3o8,  che  troppo 
gelosamente  sanziona  i  diritti  del  Popolo  e  i  doveri  de'  Grandi, 
fu  ben  presto  oltrepassato  come  cosa  vieta.  La  plebe  s'im- 
pone alla  legge,  e  dà  la  caccia  ed  esclude  da  ogni  carica  e 
attività  pubblica  quanti  non  sono  plebei.  Rimuove  vicari  e 
potestà  e  capitani  dalle  terre  dello  Stato  —  uffici  che  lo 
Statuto  democratico  del  i3o8  assegna  ai  soli  cavalieri  —  e 
vi  manda  dei  plebei.  Come  si  comportassero  negli  uffici 
questi  nuovi  Marcelli,  se  lo  immagini  chi  non  ha  anima  di 
partigiano. 

Dopo  la  conquista  di  Pistoia  del  l3o6,  tra  le  due  città 
nere  vittoriose  s'era  convenuto  di  partirsi  non  solo  tutto  il 
contado,  ma  il  reggimento  della  città:  Firenze  dovea  dare 
il  Potestà,  Lucca  il  Capitano.  E  Pistoia  s'ebbe  per  ufficiali 
fior  di  barattieri:  e  peggio  erano  i  Lucchesi.  L'anonimo 
scrittore  delle  Istorie  Pistoiesi,  che  è  autore  di  tal  giudizio, 
rammemora  un  Tomuccio  Sandtìni  mandato  da  Lucca  per 
Capitano,  a  cui  i  Pistoiesi  dopo  la  triste  esperienza  fatta 
degli  antecessori,  si  ribellarono,  anzi  non  lo  vollero  ricevere, 
«  però  ch'elli  era  di  vile  condizione  e  disagiato,  che  avrebbe 
più  guadagnato  e  inteso  a  guadagnare  che  al  bene  comune 
della  città  ».  E  Cino  da  Pistoia  ricorda  d'aver  veduto  un 
altro  capitano  lucchese  in  Pistoia  «  che  nel  mezzo  del  Pa- 
lazzo del  Comune  si  vendeva  come  meretrice  ».  E  pure  era 
tenuto  per  saggio  dai  suoi  concittadini  :  «  sapiens  sicut  sagax 
fur  inter  fures !  » 
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La  demagogia  lucchese,  una  specie  di  dittatura  del 
proletariato  (fatalità  di  ricorsi!),  avea  alla  testa  tre  com- 
missari :  Bonturo  Dati,  Picchio  di  Guglielmo  caciaiolo  e 
Cecco  di  Erro.  Qual  governo  o  sgoverno  facesse  di  Lucca 
questo  triunvirato  dal  i3io  al  i3i3;  quale  la  rapacità  dei 
loro  adepti,  da  pattumari  o  facchini  che  erano,  sorti  alle  ca- 
riche dello  Stato  ;  a  che  si  riducesse  la  potenza  della  repub- 
blica in  mano  di  gente  altrettanto  inetta  quanto  orgogliosa, 
ecco  qua  ad  attestarlo  un  testimone  insospettabile  :  un  Luc- 
chese di  Parte  nera,  ser  Pietro  Faitinelli,  che  ebbe  agio,  e 
anche  animo,  di  rimanere  in  Lucca  e  assistere  allo  scempio 
della  patria,  mentre  gli  altri  della  sua  casata  presero  o  fu- 
rono costretti  a  prendere  le  vie  dell'esilio.  Nel  1814  crolla, 
tra  rovine  incendi  e  distruzioni,  la  potenza  del  già  libero 
comune:  Bonturo  scappa  a  Genova,  le  leghe  si  dissolvono, 
alla  dittatura  proletaria  dei  Neri  succede  la  dittatura  militare, 
prima  di  Uguccione  della  Faggiuola,  poi  di  Castruccio  Ca- 
stracani ;  e  Pietro  Faitinelli  è  colpito,  come  Nero,  dal  bando 
e  dalla  confisca  dei  beni.  Ridottosi  al  sicuro,  egli  deplora, 
con  certa  vena  umoristica,  la  sua  triste  ventura  e  il  tradi- 
mento di  Castruccio  che  consegnò  Lucca  al  tiranno  di  Pisa  : 

Sì  mi  castrò,  perch'  io  non  sia  castrone  ' 
Castruzzo,  quando  Lucca  fu  tradita,  ecc.... 

Ma  poi,  quando  ripensa  agli  anni  del  governo  demago- 
gico ;  «  quando  considero,  egli  dice  in  un'altra  poesia. 

Come  il  senno  e  il  valore 

E  il  nobil  sangue  v'era  diventato, 

e  signori  del  Comune  erano  Truglio  e  Puglio,  Maestrello 
cestaio  e  Puccino  tintore,  Nuto  il  Feccia,  Gigliotto  fabbro. 
Gin  pattumaio  e  Vita  portatore,  quantunque  io  viva  nelle 
angosce  dell'esìlio  e  i  miei  nemici  abbiano  il  governo  della 
patria,  per  l'onore  e  la  dignità  di  cittadino  che  anelo  di  ri- 
cuperare, io  confesso  che 

Lucca  è  più  da  piacer  che  'n  l'altro  stato. 
Or  non  vi  può  far  leghe  e  furerie 

Vippa,  ser  Lippo,  Lotto  e  ser  Comuccio, 

Guercio,  Michel,  Borguccio, 

Bontur,  né  Pecchio  che  spazzò  le  vie; 
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Né  Nello,  mercenai'  popolaruccio, 

germoglia  per  vigor  di  compagnie, 

Né  puote  star  colie 

Per  torre  a  bocca  aperta,  come  '1  luccio. 
Deh  che  ben  abbia  Fanno,  l'ora  e  il  die 

che  fu  signore  il  nobile  Castruccio, 

A  ponere  giìi  il  cruccio, 

Ch'  ha  tutte  spfente  queste  tirannie.  » 

Ecco  la  città  su  cui  più  fieramente  s'abbatte  la  condanna 
di  Dante:  la  città  dei  Neri  che  congiurarono  e  s'adopera- 
rono alla  distruzione  della  Parte  bianca  fiorentina  ;  la  patria 
dei  masnadieri  di  Corso  Donati;  la  patria  di  Bonturo,  di 
Picchio,  di  Cecco  di  Erro.  Dunque:  la  poesia  dantesca  ri- 
specchia fedelmente  la  realtà  della  storia  ;  l' iperbole  «  ciascun 
v'è  barattier  »  coincide  col  giudizio  del  giurista  non  che  poeta 
Cino  da  Pistoia  e  dell'anonimo  autore  delle  Istorie  Pistoiesi  ; 
l'eccezione  ironica  «  fuor  che  Bonturo  »  aderge  questo  bor- 
ghese demagogo  sulla  massa  plebea  che  fece  dei  pubblici 
uffici  il  più  sfacciato  mercimonio. 


Tocchiamo  ora  dell'elemento  lirico  o  di  quell'acre  es- 
senza di  dispregio  di  cui  è  infuso  non  pur  questo  episodio 
lucchese,  ma  tutta  la  commedia  intorno  alla  baratteria.  Fu 
già  da  altri  notato  che  i  canti  dell'Inferno  XXI,  XXII  e  parte 
del  XXIII  non  costituiscono  solo  il  centro  comico,  ma  uno 
dei  centri  morali  di  tutto  il  Poema.  Essi  sono  «  la  risposta, 
la  difesa,  l'apologia  che  Dante  Alighieri  poeta,  in  nome  del 
cittadino  Dante  Alighieri  condannato  e  bandito  dalla  patria 
sotto  l'accusa  di  baratteria,  lancia  sul  viso....  ai  suoi  nemici  ». 
La  singolarità,  la  vivacità,  il  realismo  delle  scene  di  che 
questi  canti  sono  intessuti,  adombrano  gli  eventi  più  critici 
della  vita  dell'autore.  Il  poeta  peregrino  insidiato  e  sfuggito 
per  miracolo  dai  tranelli  dei  diavoli  neri,  ministri  della  bolgia 
dei  barattieri,  è  il  cittadino  Dante  perseguito  e  sfuggito  per 
miracolo  alle  vendette  dei  Neri,  ministri  di  baratteria.  L'ac- 
cusa infame  segnata  nell'atto  di  condanna  dal  Potestà  Caute 
de'  Gabrielli  da  Gubbio,  Dante    non  degnò  di  risposta  o  di- 
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scolpa.  Risponde  qui  il  Poeta,  come  sa  e  può  ogni  coscienza 
dignitosa  e  netta:  non  prende  sul  serio,  non  s'adira,  ma  ne 
ride.  ,E  il  riso  rileva,  su  l'abietta  malignità  dei  calunniatori, 
la  nobiltà  dell'innocenza  calunniata.  E  qui  tutta  la  poesia 
è  avvivata  da  sprazzi  di  riso  beffardo:  di  ben  altra  statura 
morale,  sono  gli  uomini  che  Dante  onora  della  sua  ira!  E 
diventa  inateria  d'arte,  a  spregio  eterno  dei  Neri  fioren- 
tini che  lo  infamarono  di  baratteria,  tutta  la  volgarità  dei 
bassifondi  sociali:  volgarità  nei  pensieri,  negli  atti,  nelle 
espressioni. 

Guardata  ora  da  questo  punto  di  vista,  non  pare  che 
s'illumini  di  più  intima  luce  storica  l'episodio  lucchese? 
Donde  sorsero  quei  nuvoli  neri  che  rovesciarono  su  Firenze 
la  rovina  dei  Bianchi  con  la  conseguente  condanna  del 
Poeta?  Chi  tenne  in  mano  le  fila  della  congiura  ordita  nel 
l3oo  dal  luogotenente  di  Bonifacio?  E  come  Lucca  fu  pro- 
tagonista in  quel  primo  atto  della  sua  tragedia,  la  stessa 
parte  il  Poeta  le  assegna  in  questo  comico  e  fantastico 
adombramento  di  quella  tragica  realtà. 


IV. 


Ma  v'è  nel  Purgatorio,  canto  XXIV,  un  terzo  episodio 
lucchese,  quello  di  Bonagiunta  Orbicciani  da  Lucca,  che 
riflette  un  altro  momento  storico,  un  altro  atteggiamento 
dell'anima  di  Dante  verso  Lucca.  Delle  città  colpite  nell'In- 
ferno, qui  nella  seconda  cantica,  il  Poeta  o  tace  o  riba- 
disce la  condanna,  come  per  Siena,  o  ne  rincara  la  dose, 
come  contro  Pisa  —  escludo  sempre  Firenze.  —  Ecco  qua 
invece,  per  Lucca,  una  specie  di  palinodia. 

L'episodio  di  Bonagiunta  rampolla  veramente  da  un  nu- 
cleo di  ispirazione  letteraria  che  si  esaurisce  nel  canto  XXVI  ; 
r  incontro  di  Dante  col  rimatore  lucchese  ha  suo  sviluppo  e 
complemento  nel  successivo  incontro  con  Guido  Guinizelli. 
Nell'uno  e  nell'altro  il  Poeta  intende  a  determinare  la  sua 
poetica  individualità,  la  sua  posizione  di  fronte  al  Guinizelli, 
la   superiorità    ormai    conclamata    della  sua    scuola   poetica 
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sulle  più  antiche  del  Notare  da  Lentini  e  Guittone  di  Arezzo.... 
Ma  Bonagiunta  era  di  Lucca  —  in  qual  misura  questa  sua 
condizione  contribuì  a  farlo  assumere  tra  gli  attori  della 
Commedia?...  —  e  come  tale  offriva  al  Poeta  il  destro  di  espri- 
mere il  suo  nuovo  sentimento  riguardo  alla  dileggiata  città! 

La  quale  in  vero,  dopo  composto  l'Inferno,  si  era  ai 
suoi  occhi  redenta.  Spento  nel  sangue  l'ignobile  sgoverno 
dei  Neri;  riconquistata  la  patria  agli  esuli  bianchi,  che  dal 
gennaio  i3oo  erano  andati  tapinando  e  fremendo  come  lui, 
e  qualcuno  forse  con  lui,  per  le  vie  dell'esilio;  autori  di 
tal  rivolgimento  due  uomini,  Uguccione  della  Faggiola  e 
Castruccio  Castracani  di  cui  Dante  dovea  aver  contezza,  se 
non  anche  famigliarità,  prima  che  con  la  morte  di  Arrigo  VII 
si  oscurassero  le  sue  speranze  di  redenzione.  Ed  ora,  ecco, 
quelle  speranze  rilevarsi  e  fiammeggiare,  l'impresa  di  Ar- 
rigo VII  riassunta  e  proseguita  da  tali  a  cui  parca  congiunta 
la  destra  del  cielo;  le  due  forze,  le  due  idee  avverse,  la 
imperiale  e  la  papale,  scontrarsi  in  un  urto  formidabile,  e 
a  Montecatini,  nell'agosto  del  i3l5,  disfatta  la  potenza  dei 
guelfi,  morti  due  reali  di  Napoli,  per  il  pianto  dei  cittadini 
morti  o  dispersi  tutto  il  popolo  di  Firenze  vestirsi  a  lutto  : 
giusto  castigo  di  Dio  sulla  protervia  e  la  corruttela  dei  fio- 
rentini! Questi  grandiosi  eventi.  Dante  deve  averli  seguiti 
ben  da  vicino,  forse  da  Lucca,  se,  appena  riavuta  dallo  stor- 
dimento del  colpo  di  Montecatini,  Firenze  condanna  alla  de- 
capitazione (i5  ottobre  i3i5)  lui  e  i  figli  suoi,  per  non  esser 
comparsi  a  dar  sicurtà  dell'andare  a  confino  e  per  altri  e 
diversi  malefici  perpetrati  contro  il  buono  stato  del  Comune. 

Lucca  dunque  agli  occhi  del  Poeta  dovea  a  questi  tempi 
apparire  ben  altra;  divenuta  con  Castruccio  formidabile  ba- 
luardo da  cui  muovere  al  decisivo  trionfo  delle  sue  speranze, 
meritava  le  fosse  tolto  il  marchio  di  che  andava  bollata  nella 
Commedia  infernale.  Di  questi  eventi  augurali  un  perso- 
naggio di  Lucca,  Bonagiunta,  che  per  esser  anche  poeta 
di  gran  fama  ben  gli  si  prestava  a  colorire  il  suaccennato 
disegno  letterario,  poteva  con  piti  di  convenienza  esserne 
l'interprete.  Questa,  a  me  pare,  la  genesi  del  terzo  episodio. 


i88  Dante 


$ 


Sul  balzo  dei  golosi,  intorno  al  Poeta  peregrino  si  stringe 
una  turba  d'anime,  tra  cui  Forese  Donati,  suo  amico  di  gio- 
vinezza, e  il  rimatore  di  Lucca.  Forese  ha  modo  di  prean- 
nunciare il  terribile  castigo  di  Dio,  che  fu  la  disfatta  di  Mon- 
tecatini; Bonagiunta  accenna  profeticamente  al  resto.  Tra 
quanti  gli  sono  presentati  dalFamico  fiorentino,  è  Bona- 
giunta il  personaggio  di  cui  Dante  fa  più  conto:  tanto  più 
che  via  via  che  lo  riguarda,  il  lucchese,  mormorando  non 
so  che  parole,  si  addimostra  visibilmente  desideroso  di 
parlargli  : 

Ei  mormorava;  e  non  so  che  «gentucca» 

Sentiva  io  là  ov'ei  sentìa  la  piaga 

Della  giustizia  che  si  li  pilucca. 
O  anima,  dìss'io,  che  par  si  vaga 

Di  parlar  meco,  fa  si  ch'io  t'intenda, 

E  te  e  me  col  tuo  parlare  appaga. 
Femmina  è  nata,  e  non  porta  ancor  benda. 

Cominciò  ei,  che  ti  farà  piacere 

La  mia  città,  come  ch'uom  la  riprenda. 
Te  te  n'andrai  con  questo  antivedere; 

Se  nel  mio  mormorar  prendesti  errore, 

Dichiareranti  ancor  le  cose  vere. 

E  di  questa  predizione  il  Poeta  lucchese  si  vale  come 
di  «  captatio  benivolentiae»  perchè  Dante  s'induca  a  rive- 
largli il  segreto  e  l'essenza  del  nuovo  modo  di  poetare  inau- 
gurato con  la  prima  canzone  della   Vita  Nuova. 

Il  seguito  dell'episodio  esorbita  dai  termini  di  questo  di- 
scorso; e  anche  della  predizione  son  costretto  a  dir  poche 
parole.  Gli  studiosi  del  Poema,  concordemente  —  solo  il 
Torraca  affaccia  qualche  sospetto  sul  nome  —  vedono  deli- 
nearsi nelle  profetiche  parole  di  Bonagiunta  una  gentil- 
donna lucchese,  di  nome  Gentucca,  che  rese  gradita  all'esule 
fiorentino  la  dimora  nella  città  che  egli  aveva  tanto  biasi- 
mato. Si  hanno  notizie  sicure  di  due  Gentucche  che  vive- 
vano nella  cerchia  antica   lucchese  negli  anni   dell'esilio  di 
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Dante  :  moglie  Tuna  di  un  Bernardo  Moria  AUucinghi,  l'altra 
di  Buonaccorso  o  Cosciorino  Fondora.  La  bella  di  Dante 
sarebbe  quest'ultima,  come  quella  che  meglio,  secondo  i 
critici,  risponde  alle  ragioni  del  tempo. 

E  sia  la  moglie  di  Bernardo,  o  quella  di  Cosciorino, 
o  una  qualunque  altra  Gentucca  vivente  in  quegli  anni  me- 
desimi, più  crescono  le  divergenze  tra  gli  studiosi  sul  punto 
che  più  preme  di  chiarire  :  quali  le  relazioni  fra  Dante  e 
questa  misteriosa  signora.  E  chi  discorre  di  amor  sensuale, 
e  chi  di  amor  platonico  ;  questi  di  devota  ammirazione  per 
la  virtù  grande  e  l'onestà  che  era  in  lei,  quegli  di  grati- 
tudine per  l'ospitale  protezione  offerta  al  Poeta. 


Quanto  di  verosifmiglianza  sia  in  tutte  e  ciascuna  di 
queste  opinioni  :  per  quali  motivi  dietro  il  velo  della  profezia 
a  me  non  riesca  più  di  ravvisare,  la  picciola  figura  di  una 
ignota  donna  lucchese,  che  avrebbe  avuto  la  virtù  di  indurre 
un  uomo  di  cosi  magnanime  passioni  non  solo  a  mutare  in 
simpatia  il  profondo  dispregio  dichiarato  a  una  città  nemica, 
ma  a  farne  ammenda,  nel  Poema,  con  profetica  solennità; 
quale  interpretazione  possa  meglio  convenire  così  alle  esi- 
genze del  testo  come  alle  ragioni  della  storia  e  dell'arte  di 
Dante,  sarà  materia  da  discorrerne  e  discuterne  altrove.  Dirò 
qui  a  forma  di  conclusione  che  i  versi  profetici  di  Bonagiunta 
segnano  il  terzo  momento  di  quella  storia  interiore  che  noi 
abbiamo  tentato  di  indagare  negli  episodi  lucchesi  della 
Commedia:  storia  di  una  potente  repubblica,  nei  suoi  tre 
momenti  o  governi,  di  Parte  guelfa,  di  Parte  nera,  di  Parte 
imperiale,  riflessi  nella  grande  anima  di  un  uomo  di  parte, 
e  riverberati  nell'opera  del  Poeta.  Quando  l'antica  e  fedele 
alleata  della  guelfa  Firenze,  dopo  i5  anni  di  politica  papale 
inalberò  con  grave  doglia  e  sbigottimento  dei  Neri  fioren- 
tini il  sacrosanto  segno;  o,  com'è  detto  con  dantesca  effi- 
cacia in  un  documento  sincrono,  quando  Lucca  pervenne 
«  ad  statum  et  lucem  sacri  Imperii  »,  tutti  i  fedeli  dell'Im- 
pero si  riebbero  dello  sgomento  in  che  giacevano  dalla 
morte  di  Arrigo  VII,  e  levarono  a  Dio  inni  di  giubilo.  Con 
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quale  animo  dovea  volgersi  a  quella  luce  nuova  irradian- 
tesi  da  Lucca  l'Esule  implacato,  che  altro  scampo  alle  sue 
miserie  o  altra  via  di  ritorno  in  patria  non  vedeva  che  nel 
trionfo  dell'idea  imperiale?  Orbene,  un  raggio  di  quella  luce 
e  di  quelle  speranze  a  me  par  di  scorgere  tra  le  ombrifere 
parole  del  rimatore  lucchese:  a  me  pare  che  l'episodio  di 
Gentucca  (o  meglio  «  gentucca  »)  sia  materiato  di  politica 
anziché  d'amore  e  cortesia  verso  una  donna  di  Lucca. 


F.  P.  Luiso. 


DANTE  E  PISA. 


La  fantasia  di  chi  abbini  questi  due  nomi  non  può  al- 
trimenti raffigurarsi  che  in  antitesi,  l'uno  di  contro  all'altro, 
il  Poeta  e  il  Comune  Ghibellino  più  temuto  e  odiato  della  To- 
scana. Il  grido  di  esecrazione  che  prorompe  dall'animo  di  lui  do- 
po il  tragico  racconto  della  morte  d' Ugolino  e  de'  suoi  figliuoli 
e  nipoti  ;  quel  marchio  rovente  d'infamia  impresso  in  fronte 
ai  Pisani  con  mano  che  trema  di  collera:  Ahi,  Pisa,  vitu- 
perio delle  genti  Del  bel  paese  là  dove  il  si  suona  !  ;  il  ti- 
tolo dì  novella  Tebe  dato  alla  città  che  parevagli  rinnovare 
i  fasti  sciagurati  della  progenie  di  Cadmo  ;  evocano  dinanzi  ai 
nostri  occhi  la  figura  del  poeta-giustiziere  nell'atteggiamento 
di  chi  fulmina  l'anatèma  puntando  contro  il  colpevole  l'in- 
dice teso.  Vero  è,  che  anche  la  nemica  implacabile  di  Pisa, 
a  cui  questa  doveva  lo  strazio  e  il  danno  delle  Meloria,  ri- 
ceve, sul  finire  dello  stesso  canto  che  s'apre  col  «  fiero  pa- 
sto »  dell'ucciso  per  fame,  la  sanzione  della  giustizia  punitiva 
dantesca:  l'anima  di  Branca  d'Oria  è  già  nella  Siberia  in- 
fernale, mentre  nel  tepore  della  sua  salma  vivente  si  scalda 
un  demonio.  Vero  è,  che  nell'apprender  questo  dal  peggiore 
spirito  di  Romagna  Dante  non  sa  tenersi  dall'augurare  che  i 
Genovesi,  a' suoi  tempi  disseminati  pel  mondo,  siano  dal  mondo 
sterminati:  Ahi,  Genovesi,  uomini  diversi  D'ogni  costume 
e  pien  d'ogni  magagna.  Perché  non  siete  voi  dal  mondo 
spersi?  Ma  più  tremendo  e  veramente  eccezionale  castigo 
è  quello  ch'egli  ha  invocato  su  Pisa  !  Un  cataclisma,  un  pro- 
digio, un'ecatombe:  isole  che  divellono  le  radici  dal  suolo 
marino,  che  si  mettono  in  moto,  che  si  assiepano  sulla  foce 
d'un  fiume,  che  lo  fanno  crescere  dal  fondo,  traboccare  sulla 
città  che  gli  sta  accanto,  sommergerla,  inghiottirla.  Quel 
fiume  è  l'Arno,  la  «  maladetta    e    sventurata  fossa  »  ;    quella 
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città,  covo  di  volpi  si  piene  di  froda  Che  non  temono  in- 
gegno che  le  occtipi  {Purg,,  XIV,  53-54),  è  Pisa  ;  quelle  isole 
son  la  Capraia  e  la  Gorgona,  che  noi  vediamo  con  la  fan- 
tasia salpare  verso  la  bocca  fluviale  oggi  cosi  tranquilla  e 
silente,  ministre,  più  che  della  vendetta  divina,  deirumana 
collera  di  Dante.  A  Pisa  egli  augura,  per  sovrannaturale  in- 
tervento, la  sorte  che  gli  odii  degli  uomini  avean  minacciato 
alla  sua  Fiorenza;  sorte  scongiurata  dall'ardimento  magna- 
nimo di  Farinata. 


Quasi  per  compenso,  Pisa  può  gloriarsi  d'aver  fornito  al 
genio  creatore  dell'Alighieri  il  personaggio  più  vivo  che  la 
sua  arte  abbia  effigiato.  Dal  profondo  del  pozzo  infernale, 
dal  «  tristo  buco  »  ove  tutto  è  morte,  vera  e  spaventosa,  il 
conte  Ugolino  della  Gherardesca  si  leva,  resuscitato  alle  me- 
morie d'un  passato  atroce,  col  plastico  rilievo  che  alla  sua 
figura  ingrandita  dalla  passione  conferisce  l'immobilità  dello 
sfondo  su  cui  si  delinea,  fatto  di  rigido  cristallo.  Col  moto 
delle  ali  sataniche  congelatrici,  dei  denti  satanici  macera- 
tori, delle  unghie  sataniche  dilaceranti,  andrà  di  pari  passo 
in  eterno  il  moto  della  mascella  di  quel  traditore  tradito,  che 
«  si  mangia  »,  azzannato  alla  nuca,  l'avversario  ferocissimo  ; 
ma  l'odio  di  cui  sono  bestiai  segno  i  suoi  morsi,  cede,  nel 
racconto  con  cui  il  Poeta  gli  fa  interrompere  per  un  tratto 
codesta  meccanica  esecuzione  della  vendetta  di  Dio,  alla 
foga  prorompente  d'un  dolore  ch'è  tutto  un  singhiozzo  tra- 
mezzato da  grida  di  disperazione.  Il  ghiaccio,  le  anime  as- 
siderate, r  «  edificio  »  mostruoso  delle  sei  ali  e  delle  tre  facce 
di  Lucifero  ci  riappariranno,  o  ci  si  mostreranno,  in  seguito  : 
ora  non  vediamo  altro  se  non  un  carcere  tenebroso,  volti  pallidi 
d'estenuazione,  e  nel  protagonista  un  chiuso  terrore  infinito,  ne- 
gli altri  personaggi  del  dramma  i  segni  d'inenarrabili  torture. 
Fra  tutti  gli  episodi  del  poema,  questo  dove  l'amor  paterno  trova 
accenti  che  sono  uno  schianto  dell'anima  e  che  l'arte  del  Poeta 
traduce  in  suoni  atti  a  darcene  l'impressione  più  intensa, 
porta  la  palma  della  popolarità,  perché  non  v'è  chi  non 
senta  in  esso  la  voce  di  pianto  onde  suonano  certi  versi,  la 
fiera  asprezza  di  certi  altri.  Parlar  e  lagrimar  vedrai  in- 
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sieme  non  è,  ad  esempio,  un  verso  il  quale  pare  nato  dav- 
vero su  quella  bocca  che  poco  avanti  abbiam  veduto  solle- 
varsi intrisa  di  sangue  da  un  cranio  rosicato? 

Popolarissimi,  quindi,  anche  la  torre  della  fame,  i 
Gualandi,  Sismondi  e  Lanfranchi,  Anselmuccio  (il  minor 
figliuolo  di  Guelfo  II  della  Gherardesca,  figlio  d'Ugolino), 
Gaddo  (il  più  anziano  de'  figliuoli  del  Conte),  Uguccione  (il 
minore  di  essi)  e  il  Brigata  (Nino  o  Ugolino,  altro  figlio  di 
Guelfo  II);  infine,  Ruggieri  degli  Ubaldini,  eletto  arcivescovo 
di  Pisa  nel  1278  e  morto  nel  'gS. 


La  torre  che  ebbe  dal  tristo  caso  d'Ugolino  «  il  titol  della 
fame  »  {turris  de  fame  la  troviamo  designata  in  documenti  dei 
primi  del  Trecento)  dicono  si  chiamasse,  avanti,  la  Muda, 
perché  vi  si  tenevano  a  mudare  le  aquile  della  Repubblica. 
Ma  recenti  indagini  han  posto  in  sodo,  ch'essa  non  era  il 
pubblico  carcere  prossimo  al  Palazzo  degli  Anziani,  di  pro- 
prietà del  Comune;  bensì  una  torre  de'  Gualandi,  messa  a  di- 
sposizione dei  nuovi  reggitori  dello  Stato  affinché  vi  fossero 
rinchiusi  i  loro  nemici  Della  Gherardesca,  separata  dall'al- 
tra dallo  spazio  ov'è  ora  l'arco  sormontato  dall'orologio 
della  Piazza  dei  Cavalieri,  detta  già  degli  Anziani.  Nulla,  per- 
tanto, sufi"raga  la  congettura  che  le  aquile  pisane  fossero  in 
essa  allogate  ;  e  sarà  piuttosto  da  pensare  a  muda,  come  al- 
trove a  malta  {Par.,  IX,  54),  nome  comune  suggerito,  a  deno- 
tare 'prigione  stretta  come  una  gabbia',  dalla  natura  dei 
luoghi  chiusi  ove  si  tenevano  gli  uccelli  a  mudare,  per 
dirla  col  vecchio  commentatore  pisano  della  Commedia, 
Francesco  da  Buti.  Dentro  dalla  muda  La  qug^l  per  me 
ha  il  titol  della  fame  sarà  verosimilmente  da  spiegare: 
*  Dentro  all'angusta  prigione  che  per  cagion  mia  s'intitola 
della  fame'. 

Quanto  alla  precisa  ubicazione  di  questo  carcere,  esso 
sembra  doversi  collocare  non  a  destra  della  volta  dell'Oro- 
logio, come  s'è  sempre  fatto,  bensì  a  sinistra,  dal  lato  della 
Piazza  di  San  Sisto,  come  osserva  Peleo  Bacci  illustrando  in 
un  recentissimo  opuscolo  (Pisa,  tip.  Mariotti,  1920)  un  docu- 
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mento  pisano  del  21  marzo  1 283.  Poiché  in  codesta  piazza,  presso 
le  Sette  Vie,  sorgeva  una  casa  dei   Gualandi    con    l'annessa 
torre  {in  platea  sancii  Sisti  ante  turrim   Gualandorum  si 
legge  in  un  atto  del  l3o6):  quivi  il  conte  Ugolino  fu  rinchiuso 
nel  giugno  del  1288,  insieme  coi  figliuoli  e  coi  nipoti,  dopo 
esser  stato  custodito  per    circa    venti  giorni    nel    vicino  Pa- 
lazzo  degli    Anziani;    e   vi   languì   sino  al  maggio    dell'anno 
appresso,  data  della    sua    tragica    fine.    Intorno    alla    quale, 
nonché  alla  tristissima  prigionia  di  «  più  lune  »  che  la  prece- 
dette, poco  c'insegnano  gli  antichi  che  già  il  racconto,  partico- 
lareggiato eppure  così  suggestivo,  dell'Alighieri  non  riveli  o 
lasci  indovinare.  Che  la  porta  terrena  della  torre    sia    stata 
murata  ;  che,  serratala  a  chiave,  ne  sian  state  gittate  le  chiavi 
in  Arno,  sono  versioni  diverse  dnte  da*  cronisti  forse  d'un  me- 
desimo fatto.  Dante  dice  che  «  l'uscio  di  sotto  »  fu  inchiodato 
{chiavo,  lat.  clavus,  significa  'chiodo';  donde  il  verbo  ch'egli 
usa),  ed  è  la  versione  che  ha  più  soddisfacente    aspetto    di 
verità.  Che  la  morte  del  Conte  sia  stata    delle  più    crudeli, 
bastano  le  terzine  dantesche  ad  assicurarci  :  e  nulla  aggiunge 
all'orrore  ch'essa  suscita   in   noi   la  voce   (raccolta    da    Gio- 
vanni Villani)  che  indarno  egli  avesse  invocato  ad  alte  grida 
prete  o  frate  che  lo  confessasse  ;  nulla  aggiunge  il  vitupero 
che,  al  pari  del  sommo  poeta,  un  sommo  pontefice,  con  bolla 
del  1289,  scagliava  contro  la  «crudelissima  empietà»  di  chi 
avea  fatto  morire  Ugolino  e  i  suoi  «mediante   un'intollera- 
bile ed  immane  durezza  di  prigionia  e  sottrazione  del  cibo  ». 
Può,  tutt'al  più,  aiutare  la  nostra  fantasia  a  raffigurarsi  nel- 
l'oscurità del  carcere  gli  sciagurati   reclusi   quel   particolare 
delle  catene  ond'erano  avvinti,  che    abbiamo    da    Francesco 
da   Buti.    Narra    il    pubblico    lettore    pisano    di    Dante,    che 
quando,  dopo  otto  giorni  dalla  morte,  i  cadaveri  de'  Gherar- 
deschi,  cavati  dalla  torre,  vennero  portati  «inviluppati  nelle 
stuoie  al  luogo  de'  Frati  minori  a  San  Francesco  e  sotterrati 
nel  monimento  ch'è  allato  alli  scaloni  a  montare    in   chiesa 
alla   porta   del   chiostro  »,  essi   avevano    /  ferri  in  gamba. 
«  Li  quali  ferri  —  soggiunge  —  vid'io,   cavati   del  detto  mo- 
nimento ». 
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La  muda  della  fame  era  —  s'è  detto  —  dei  Gualandi, 
Accomunata  dal  poeta  ai  Sismondi  nell'odio  mortale  contro 
Ugolino,  in  un  verso  famoso  {Gualandi  con  Sismondi  e  con 
Lanfranchi),  questa  famiglia  appare  ad  essi  congiunta  anche 
per  mezzo  di  parentadi.  Il  21  marzo  1283  una  fanciulla  dei 
Gualandi  andava  sposa  a  un  giovine  dei  Sismondi.  «  Coi  ma- 
ritaggi —  scrive  Peleo  Bacci,  illustrando  il  relativo  docu- 
mento nell'opuscolo  citato  —  si  cercava  di  consolidare  e  di 
fermare,  in  qualche  modo,  quella  lenta  opera  insidiosa  di  disgre- 
gamento politico,  in  mezzo  alle  famiglie  e  alle  consorterie,  ca- 
peggiata e  fomentata  dai  Visconti  e  dai  Gherardeschi,  i  quali 
avevano  racquietati  in  città  i  loro  dissìdi  isolani  [gli  uni  e 
gli  altri  avean  possessi  vasti  nella  Sardegna],  persuasi  che 
l'ambizione  del  dominare  solo  avrebbe  avuto  appagamento, 
se  vicendevolmente  stretti  nella  violenza  e  nel  tradire  ».  Al- 
lorquando, di  contro  al  Conte  guelfo  divenuto  potestà,  capi- 
tano, rettore  e  amministratore  del  Comune,  si  levò  in  Pisa 
la  baldanza,  sorretta  da  frodolenza  insidiosa,  dell'Arcivescovo 
ghibellino  prole  degli  Ubaldini  signori  di  Mugello;  istigati 
da  costui,  Gualandi  Sismondi  e  Lanfranchi  mossero,  stretti 
fra  loro,  contro  la  casata  dominatrice.  Nel  sogno  presago  di  lutto, 
che  il  Poeta  immagina  appaia  ad  Ugolino  quando  s'appressava 
l'ora  della  catastrofe,  questa  è  adombrata  come  ultima  con- 
seguenza di  tale  istigazione  e  di  tale  unione:  l'arcivescovo 
Ruggieri  pareva  maestro  e  donno;...  Gualandi  con  S.  e 
con  L.  s'avea  messi  dinanzi  dalla  fronte.  La  caccia  «  con 
cagne  magre  studiose  e  conte  »  figura  la  persecuzione  cupida 
di  strage  e  armata  di  dolo;  la  fuga  del  lupo  e  dei  lupicini, 
ch'è  quanto  dire  del  Conte  e  de'  suoi  figliuoli  e  nipoti,  verso 
il  monte  di  San  Giuliano  sembra  alludere  alla  costante  ami- 
cizia pei  Lucchesi,  fra  i  quali  è  naturale  ch'egli  sperasse, 
trovar  ricovero.  Forse  proprio  alle  castella  che  copertamente 
egli  avea  contrattate  con  Lucca,  si  riferisce  la  voce  del  tra- 
dimento ai  danni  della  propria  città,  con  cui  scusavano  Pisa 
dello  sterminio  de'  Gherardeschi  {che  se  il  conte  Ugolino 
aveva  boce  D'aver  tradita  te  delle  castella,  ecc.);   certo   è 
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che  il  conflitto  tra  lui  e  l'arcivescovo  Ruggieri  degli  Ubaldini 
fu  esasperato  fieramente  dal  favore  del  Conte  verso  il  Ve- 
^scovato  lucchese,  in  danno  e  diminuzione  del  pisano.  Dieci 
f  giorni  soltanto  dopo  la  Meloria,  il  vescovo  di  Lucca  faceva 
richiedere  le  terre  e  castella  che  il  Comune  di  Pisa  teneva 
da  quell'episcopato;  e  il  Conte,  divenuto  frattanto  potestà, 
accoglieva  con  benevolenza  la  domanda. 

Mala  genia  di  traditori  gli  uni  e  gli  altri,  Ugolino  e  i 
suoi  avversari  :  volpi  fjìene  di  froda,  come  Dante,  certo  pen- 
sando a  costoro,  definiva  i  Pisani.  Al  pubblico  bene  tutti 
anteponevano  la  %x2i\\àQ^i.x2i  lor  propria,  delle  loro  famiglie 
e  della  loro  Parte.  Il  Conte  Della  Gherardesca,  eletto  pote- 
stà nell'ottobre  del  1284,  non  ad  altro  intendeva  se  non  ad 
amicarsi  i  Guelfi  di  Firenze  e  di  Lucca,  a  prezzo  di  ben  duri 
sagrifizi  imposti  alla  Repubblica  vinta,  non  senza  colpa  di 
lui,  alla  Meloria.  Dal  canto  loro,  l'arcivescovo  Ruggieri  e  i 
Ghibellini,  per  abbattere  Ugolino  e  Nino  Visconti  (i  duum- 
viri che  avean  ridotto  nelle  loro  mani  il  reggimento  della 
città),  non  rifuggivano  dall'accordarsi  proditoriamente  coll'im- 
placabile  nemica  del  nome  pisano,  e  promettevano  a  Genova 
d'accettarne  il  protettorato,  ricevendone  un  podestà  da  ser- 
bare in  carica  dieci  anni  e  consegnando  in  pegno  le  chiavi 
della  città,  l'Elba,  la  Gorgona  e  le  torri  del  Porto.  Fu  giusto 
castigo,  in  vita,  al  Conte  la  prigionia,  all'Arcivescovo  la  per- 
dita quasi  immediata  del  potere  cupidamente  ambito  e  igno- 
miniosamente  conquistato  ;  dopo  morte,  l'essere  inchiodati 
entrambi  alla  stessa  gogna,  in  un  poema  immortale.  Sennon- 
ché, nella  pena  la  giustizia  degli  uomini  aveva  esorbitato,  per 
Ugolino  oltre  i  confini  della  reità.  Ed  ecco  che  il  poeta,  equo 
giudice,  trova  compenso  all'eccesso  del  supplizio  nella  pietà 
che  questo  ispira.  Un'anima  delle  più  nere,  delle  più  crudeli, 
conficcata  in  eterno  nel  ghiaccio  di  Cocito,  pur  riesce  a  strap- 
parci le  lagrime.  Non  per  se  stessa:  ma  perché  nella  sua 
disperazione  sentiamo  tutto  l'orrore  d'una  legge  nefanda  ; 
perché  far  espiare  ai  figli  le  colpe  dei  padri  è  rinnovar  la 
barbarie  di  cui  fu  vittima  Edipo  innocente,  il  fatale  soggia- 
cere degli  Atridi  agli  effetti  di  pena  degli  aviti  delitti. 

Pel  Conte,  scellerato  e  sventurato,  continua  oltre  tomba, 

nel  buco   su   cui   pontano   le    rocce   dell'abisso,    la  prigionia 

della  muda  tenebrosa  ;  ma  il  suo  nome  e  il  suo  ricordo  spa- 

"    ziano  anche  di  là  dai  confini  di  Toscana  e  d' Italia,  grazie  alla 

poetica  magìa  dantesca,  legati  non  al  delitto  ond'egli  si  rese 
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colpevole,  bensì  all'atrocità  del  castigo  a  lui  inflìtto  da  un 
mitriato  carnefice  e  da  un  governo  magnatizio  insozzato  dal 
tradimento. 


Giovanni  Sforza,  nel  suo  scritto  giovanile,  pur  sempre 
utilissimo,  su  Dante  e  i  Pisani,  insieme  con  le  vicende  del 
Conte  reso  immortale  dall'Alighieri  ha  esposto  pur  quelle 
d'altri  personaggi  della  stessa  famiglia  che  si  connettono  al 
dramma  della  Torre  della  Fame. 

Antichissima  casata  e  doviziosa  quella  de'  Gherardeschi  : 
sugl'inizi  del  secolo  XIII,  fra  le  prime  d'Italia.  La  sua  gran- 
dezza diede  ombra  all'altra  potente  famiglia  dei  Visconti,  e 
vennero  a  guerra  ;  ma,  pacificate  nel  '40  dall'  imperatore  Fe- 
derico II,  vissero  d'accordo  da  allora  in  poi,  intese  a  spartirsi 
il  predominio  nella  Repubblica  e  ne'  possedimenti  pisani  di 
Sardegna.  Da  Guelfo  Della  Gherardesca,  che  in  quella  pace 
ebbe  parte  principalissima,  nacque  Ugolino,  conte  di  Dono- 
ratico,  signore  di  molte  terre  nei  piani  della  Maremma  e  di 
Pisa,  nonché  della  sesta  parte  del  regno  cagliaritano.  E  Ugo- 
lino ebbe  otto  figliuoli  ;  cinque  maschi  :  Guelfo,  Lotto,  Matteo, 
Guido  e  Uguccione,  e  tre  femmine,  una  delle  quali  andò 
sposa  a  Giovanni  Visconti,  giudice  di  Gallura.  Questi,  d'in- 
tesa co'  suoi  congiunti  Della  Gherardesca  e  coi  signori  di 
Capraia,  tentò  di  tramutare  in  guelfo  il  dominio  ghibellino 
di  Pisa;  ma  l'impresa  falli,  e  il  Visconti  fu  bandito  come  ri- 
belle, Ugolino  chiuso  in  carcere  e  poi  liberato  solo  a  patto 
ch'egli  rinunziasse  a  suoi  possedimenti  di  Sardegna. 

Di  questo  Giovanni  Visconti,  morto  in  esilio  a  Montopoli, 
fu  figliuolo  (nipote  quindi  del  conte  Ugolino)  quel  giudice 
Nino  al  quale  Dante  assegna  «  grazioso  loco  »  nella  seconda 
cantica  del  poema  ;  giudice,  cioè  rettore  del  giudicato  di  Gal- 
lura in  Sardegna.  Ecco  un  altro  Pisano  di  cui  l'Alighieri  ha 
fatto  un  interlocutore  della  Commedia;  ma  con  ben  diffe- 
rente giudizio  intorno  ad  esso,  da  quello  ch'egli  dà  dell'avo 
di  lui.  E  questa  volta  la  scena  dell'incontro  non  si  svolge 
in  luogo  di  perdizione,  ma  di  giustificazione;  non  tra  le 
tenebre  dell'abisso,  ma  sotto  la  volta  del  cielo;  non  fra  i 
ghiacciati    in    fondo    a    un    pozzo,   ma   fra  le   grandi  ombre 
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d'una  valletta  fiorita  :  si  svolge  nel  regno  dei  ben  finiti  e  già 
spiriti  eletti,  e  il  poeta  s'accosta  a  questo  Nino  gentile  (cioè 
*di  nobile  animo')  non  col  raccapriccio  di  chi  assiste  ad  una 
scena  di  vendetta  ferina,  bensì  con  la  letizia  di  chi  incontra 
inaspettatamente  un  caro  amico.  Nullo  bel  salutar  tra  noi 
si  tacque.  E  Nino  dimanda  a  Dante  quant'è  ch'egli  è  venuto 
appiè  della  montagna  sacra  ;  poi,  saputo  ch'è  ancora  in  prima 
vita,  esulta  in  cuor  suo  di  questa  grazia  che  gli  è  concessa: 
e  Dante,  alla  sua  volta,  si  compiace  vivamente  che  Nino  non 
sia  tra  i  rei.  Infine,  l'amico  chiede  all'amico  un  singolare 
favore  : 

Quando  sarai  di  là  dalle  larghe  onde, 
di'  a  Giovanna  mia  che  per  me  chiami 
là  dove  agl'innocenti  si  risponde. 

Palpita  in  quel  Giovanna  mia  lo  stesso  affetto  di  padre  che 
fa  rammentare  con  tanta  tenerezza  al  fiero  Conte,  avo  di  Nino, 
il  suo  Anselmuccio.  Circa  nove  anni  aveva  la  fìgliuoletta 
unica  del  giudice  di  Gallura,  nel  tempo  in  cui  Dante  imma- 
gina di  salire  la  costa  della  montagna  edenica  :  molto  giovine 
ella  andrà  sposa  a  quel  Rizzardo  da  Camino  che  fu  assas- 
sinato nel  l3i2  (vedi  Par.,  IX,  5o  e  seg.).  Nino  si  affida,  per 
la  propria  men  tarda  ammissione  al  regno  dei  cieli,  alle  pre- 
ghiere di  questa  innocente;  che  la  vedova  egli  crede  disa- 
morata e  dimentica  di  liii,  da  quando  è  passata  a  seconde 
nozze.  Si  sa  che  costei  (Beatrice  figlia  di  Obizzo  II  d'  Este, 
da  D.  tuffato,  quale  tiranno,  nella  riviera  del  sangue),  morto 
Nino,  nel  giugno  del  i3oo  sposò  un  Visconti  di  Milano:  quel 
Galeazzo  che,  bandito  da  questa  città,  mori  in  basso  stato, 
dopo  essersi  acconciato  a  servire  Castruccio  Castracani  si- 
gnore di  Lucca. 

Dove  e  quando  l'Alighieri  può  aver  conosciuto  questo 
giudice  Nino  intorno  al  quale  si  strinsero  gli  esuli  guelfi 
di  Pisa  dopo  la  morte  del  Conte  Della  Gherardesca?  Verosì- 
milmente all'assedio  di  Caprona,  castello  dei  Pisani;  assedio 
a  cui  si  riferisce  un  altro  degli  accenni  danteschi  a  cose  at- 
tinenti alla  repubblica  marittima  della  Toscana.  Cosi  vidi 
io  già  temer  li  fanti  Ch'  uscivan  patteggiati  di  Caprona 
scrive  il  Poeta  nel  canto  XXI  àeW  Inferno,  volendo  rap- 
presentare la  paura  onde  fu  assalito  nel  vedere  farsi  innanzi, 
scuro  e  minaccioso,  lo   stuolo  dei   diavoli  dai  quali  Virgilio 
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aveva  ottenuto  la  promessa  che  non  avrebbero  arroncigliato 
coi  loro  uncini  quel  vivente  ammesso  a  visitare  il  loro  regno. 
Ed  era  un  ricordo,  vivo  nella  sua  memoria,  al  quale  certo 
andava  congiunto  quello  del  nobile  cavaliere  dei  Visconti  di 
Pisa,  partecipe  di  quell'impresa  dell'agosto  1289  insieme 
cogli  altri  fuorusciti  di  questa  città,  coi  Lucchesi,  coi  Fioren- 
tini, con  la  taglia  guelfa  di  Toscana.  L'amicizia  forse  allora 
contratta  con  Nino,  può  in  seguito  essersi  avvalorata  e  resa 
affettuosa,  quale  si  dimostra  nell'episodio  del  Purgatorio, 
in  Firenze  stessa;  il  cui  favore  quel  nipote  d'Ugolino  Della 
Gherardesca,  preso  dal  Conte  a  compagno  nel  governo  di 
Pisa  sin  dal  1285,  sempre  cercò  (unitamente  al  favore  di 
Lucca,  ove  il  suo  cuore,  quand'egli  mori,  fu  recato  e  posto 
nella  chiesa  dei  Frati  Minori),  sperando  per  esso,  quando 
era  in  Pisa,  crescervi  di  potenza,  e  dopo  che  ne  fu  cacciato, 
ritornarvi.  Si  sa  che  nel  i3o8  il  Comune  Fiorentino,  alla  sua 
volta,  col  promettere  accoglienza  onorevole  alla  vedova  ed 
alla  figliuola  di  Nino  riconobbe  quanto  doveva  a  lui,  allora 
da  dodici  anni  defunto. 

Tutte  cose,  a  dire  il  vero,  le  quali  non  fanno  grande 
onore  a  questo  Pisano  che,  a'  servigi  dei  nemici  della  sua 
patria,  cospirava  contro  di  essa  per  ambizione  politica.  E  nean- 
che sembra  attestare  in  lui  una  coscienza  molto  schifiltosa 
quell'aver  avuto  a  lungo  per  vicario  nel  giudicato  di  Gallura 
frate  Gomita,  vasel  d'ogni  froda,  barattiere  non  picciol  ma 
sovrano  {Inf.,  XXII,  81-87).  Ma  allora,  quando  si  trattasse 
di  fazioni,  non  s'andava  pel  sottile  !  Il  Visconti  era  un  guelfo 
inteso  a  far  grande  la  sua  parte  e  a  combattere  con  ogni  arma 
i  concittadini  del  partito  avverso;  era  un  cavaliere  degno,  nei 
modi,  dell'alto  lignaggio  a  cui  apparteneva.  Che  importa  se 
anche  Nino  gentile,  come  il  bel  Manfredi  di  gentile  aspetto, 
poteva  forse  dire  :  «  Orribil  furon  li  peccati  miei  »  ?  Tutt'al  più. 
Dante  può  aver  esitato  un  poco,  nell'intimo  suo,  prima  dì 
far  di  lui  uno  spirito  destinato  alla  città  di  Dio.  Parrebbe 
lecito  arguirlo  da  quell'esclamazione  quanto  mi  piacque 
Quando  ti  vidi  non  esser  tra'  rei!  che  diresti  un  sospiro  di 
sollievo. 
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Tutto  ciò  che  Dante  nel  suo  poema  dice  di  Pisa  e  dei 
cittadini  pisani,  ci  riconduce,  come  ognun  vede,  per  via  di- 
retta o  indiretta,  al  personaggio  che  per  buon  tratto  d'un 
canto  famosissimo  deXY Inferno  grandeggia  a'  nostri  occhi,  in- 
gigantito dal  fjafhos  d'una  tragedia  alla  cui  espressione  l'ar- 
tefice della  parola  ha  dato  la  possa  sovrumana  dell'artefice 
dello  scalpello  che  più  gli  somiglia.  Anche  quel  da  Pisa  Che 
fé'  f>arer  lo  buon  Marzucco  forte  sembra  doversi  connettere 
con  le  gesta  sanguinarie  del  magnate  capoparte,  se  è  vero 
ciò  che  afi'erma  il  Luiso  fondandosi  su  documenti  del  tempo  : 
che  il  figlio  di  messer  Marzucco  Scornigiani  a  cui  qui  l'Ali- 
ghieri allude,  non  fu  Farinata,  come  asserirono  il  Da  Buti 
ed  altri  antichi,  bensì  Gano,  fatto  uccidere  in  Pisa,  nel  1287, 
appunto  dal  conte  Ugolino.  Comunque  stia  la  cosa,  anche 
il  buon  Marzucco  lodato  da  Dante  per  la  fortezza  dimo- 
strata in  quella  dolorosa  contingenza,  dev'essere  stato  cono- 
sciuto di  persona  dal  poeta  sf  da  poterne  pregiare  le  qua- 
lità dell'animo,  al  pari  del  giudice  Nin  gentile  :  forse  —  come 
altri  congettura  —  quando  (secondo  che  si  legge  nel  Convivio) 
l'Alighieri  frequentava  in  Firenze  le  scuole  dei  religiosi,  e 
il  già  dottor  di  leggi  ed  amico  delle  lettere,  di  magno  sa- 
vere, a  detta  di  Guitton  d'Arezzo  che  gì' indirizzava  una 
canzone  ed  un'epistola,  s'era  fatto  frate  nel  convento  di 
Santa  Croce,  dopo  aver  restituito  nell'SS  a  Teodora  di  Gal- 
gano Grossi  de'  Visconti,  sua  moglie,  la  dote  e  i  corredi. 

Sempre,  adunque,  omicidi  e  tradimenti  rievocava  alla 
memoria  dell'Alighieri  il  nome  di  Pisa;  inassimi  fra  gli  au- 
tori di  quelle  scelleraggini,  i  due  ghiacciati  avvinti  nella 
stessa  buca.  Ma  dall'infamia  suprema  della  tecnofagia  la 
critica,  fattasi  storicamente  più  cauta  ed  esteticamente  più 
acuta,  ha  oggi  purgato  il  ricordo  del  Conte  pisano.  Benché 
desti  raccapriccio,  si  spiega  quel  suo  pasto  del  cranio  del 
nemico;  ma  che  il  poeta  lo  immagini  intento,  da  ultimo, 
a  cibarsi  delle  carni  de'  figliuoli  e  nipoti  prima  da  lui  tanto 
lacrimati,  più  ancora  che  un'inverosimiglianza  di  fatto  mar- 
chiana, è  una  sesquipedale  eresia  estetica.  Il  verso,  stupendo 
nella  sua  suggestiva  indeterminatezza,  che  chiude  il  racconto 
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del  padre:  poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno,  è  uno 
sprazzo  di  luce  che  ci  fa  vedere  nel  buio  della  prigione 
l'estremo  accasciarsi  di  quel  misero,  fatto  già  cieco  per 
l'affievolirsi  d'ogni  forza  vitale,  dopo  tanto  brancolare  sui 
cadaveri  de'  suoi  cari,  dopo  tanto  invocarli  per  nome  dispe- 
ratissimamente. Eppure,  quanti  non  hanno  invece  creduto 
di  scorgere,  a  quel  lume,  una  belva  umana  intenta  a  divo- 
rare; uno  schifoso  vecchiardo  antropofago;  un  mostro  che* 
si  mangia  i  propri  figli,  dopo  aver  versato,  sulla  loro  sorte, 
lagrime  di  coccodrillo  !  Una  polemica  letteraria  a  cui  parte- 
ciparono anche  ingegni  non  volgari,  si  svolse  per  un  quarto 
di  secolo  intorno  alla  pretesa  tecnofagia  del  più  popolare 
personaggio  del  poema:  centro  dell'incruenta  battaglia,  Pisa, 
o,  per  dir  meglio,  l'ospitale  dimora  d'una  gentildonna  pisana 
fautrice  dei  buoni  studi.  Teresa  Scotto;  combattenti  quivi, 
nel  1826,  contro  la  tecnofagia  il  Rosini  e  a  favore  il  Carmi- 
gnani  ;  egida  per  quest'ultimo,  il  nome  di  G.  B.  Niccolini  ; 
arma,  una  chiosa  del  commento  lanèo.  Sorse  poi  a  difesa 
dell'opinione  rosiniana  Gabriele  Pepe,  nell'opuscolo  contro 
il  Lamartine  che  andò  per  le  mani  di  tutti  ;  rincalzò  gli  ar- 
gomenti del  Carmignani  Filippo  Scolari  (1827),  che  ancora 
nel  '59  impenitente  sosteneva  essersi  Ugolino  cibato  delle 
carni  dei  figli.  Il  Muzzi,  il  Gargallo,  il  Montanari,  il  Lucche- 
sini,  Giuseppe  Bozzo  dettarono  opuscoli  ed  articoli,  in  vario 
senso,  sulla  vessata  quanto  stramba  ed  oziosa  questione. 
Ne  scrissero  \ Arcadico  di  Roma,  la  Biblioteca  italiana  di 
Milano,  il  Giornale  dei  letterati  di  Pisa,  le  Effemeridi  scien- 
tifiche e  letterarie  per  la  Sicilia  e  il  Giornale  letterario  per 
la  Sicilia;  infine  il  benemerito  Propugnatore  fondato  in 
Bologna  da  Francesco  Zambrini:  dove,  col  suo  noto  e  con- 
sueto buon  senso,  Raffaello  Fornaciari,  nel  1869,  trattando 
dell'^A/e  di  Dante  nell'episodio  d'Ugolino,  seppellì  l'ipotesi 
della  tecnofagia  ugoliniana  per  modo  che  non  valse  a  richia- 
marla durevolmente  in  vita  neanche  l'apposito  scritto  che 
l'anno  dopo  le  dedicava  Luigi  Zerbinati.  Fatica  vana  e  male 
speso  inchiostro  !  A  volte,  leggendo  ciò  che  per  sostenere  co- 
desta bestialità  sacrilega  del  Conte  è  stato  scritto  da  più 
d'uno  degli  uomini  di  lettere  ora  mentovati,  vien  fatto  di  com- 
miserare costoro  per  lo  meno  quanto  il  recluso  della  muda 
della  Fame  !  E  si  pensa,  che  più  ancora  della  chiosa  che  an- 
nebbia il  testo,  nuoce  all'opera  d'arte  quella  che  lo  travolge 
e  lo  sfregia. 
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Fin  qui  s'è  detto  dei  Pisani  ricordati  dall'Alighieri  o  da 
lui  conosciuti.  Ma  (dobbiamo  in  ultimo  dimandare)  fu  egli 
mai  nella  città  che  tanto  ha  vituperata  ?  Ne  vide  egli  le  torri 
numerose  e  i  palagi,  le  vetuste  chiese  ed  il  Porto?  Fu  in 
Chinsica,  oltr'Arno,  dove  sorgevano  le  case  degli  Scornigiani 
e  dei  Sismondi?  Ne  traversò  il  Borgo?  Ricercò  le  vestige 
dell'antico  castro  romano?  —  Nessuna  traccia,  nel  suo  poema 
e  nelle  opere  minori,  di  tutto  questo  ;  nessun  accenno  topo- 
grafico o  corografico.  Tuttavia,  ch'egli  abbia  visitato  Pisa, 
non  si  può  escludere:  v'è  anzi  qualche  ragione  di  pensare 
che  da  Lucca,  cui  l'onesta  amicìzia  d'una  gentildonna  gli  rese 
cara  e  dov'egli  fu  intorno  al  i3i5,  si  sia  recato  in  devoto  pel- 
legrinaggio nella  città  che  accoglieva  i  resti  mortali  di  quel- 
Yalto  Arrigo  in  cui  aveva  tanto  confidato  pel  bene  proprio 
e  dell'  Italia.  Allora,  dico,  e  forse  anche  avanti  :  quando  l' in- 
vocato restauratore  delle  italiche  fortune,  nel  marzo  del  i3i2, 
sbarcava  da  Genova  a  Pisa,  e  quivi  i  fedeli  dell'Impero 
convenivano  da  terre  e  castella  di  ogni  parte  d' Italia,  mas- 
sime della  Toscana. 

A  Giovanni  Sforza,  il  quale  crede  probabile  che  l'Ali- 
ghieri restasse  in  Pisa  nel  tempo  che  Arrigo  VII  di  là  mo- 
veva successivamente  alle  sue  vane  imprese  contro  Firenze 
e  contro  Napoli,  piacque  raffigurarsi  il  Poeta  ora  nella  chiesa 
di  Santa  Caterina,  prostrato  dinanzi  al  pergamo  ond'è  fama 
che  il  suo  dottore  in  materia  di  fede,  Tommaso  d'Aquino, 
spiegasse  al  popolo  la  Scrittura;  ora  nella  libreria  dei  Do- 
menicani, intento  a  squadernare  i  volumi  sui  quali  già  s'erano 
posati  gli  occhi  del  sommo  tra  i  filosofi-teologi;  ora,  infine, 
presso  le  Sette  Vie,  col  pensoso  sguardo  fitto  nella  Torre 
della  Fame.  Noi  ci  contentiamo  di  meno.  Basta  alla  nostra 
fantasia  raffigurarcelo  (non  in  quegli  anni,  ma  più  tardi)  curvo 
o  genuflesso  dinanzi  al  monumento  del  Cesare  Ghibellino 
nel  Duomo  di  Pisa.  È  noto  che  la  salma  d'Arrigo,  traspor- 
tata da  Buonconvento  a  Suvereto,  fu  tumulata  provviso- 
riamente il  2  settembre  del  i3i3,  nove  giorni  dopo  il  de- 
cesso, dietro  l'aitar  maggiore  della  cattedrale  pisana.  L'arca 
marmorea  ove  fu  in  seguito  deposta,  iniziata  nell'aprile 
del    l3i5    da    Tino    di   Cambino,    terminata   nell'estate  dello 
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stesso  anno  da  Lupo  di  Francesco  capomaestro  dell'Opera  del 
Duomo,  fu  dapprima  murata  nell'abside;  poi,  nel  1 494,  nella 
cappella  dell'Incoronata  (a  sinistra  di  chi  guardi  l'altare  di 
san  Ranieri);  infine,  nel  1727,  sopra  la  porta  della  sagrestia 
dei  Canonici.  Dal  Duomo  fu  tolta,  tra  il  novembre  e  il  di- 
cembre del  1829,  e  relegata,  tra  cenotafì  e  sarcofaghi  di  tut- 
l'altro  genere,  nel  Camposanto  Urbano. 

Dall'esilio  tornerà  fra  breve,  in  questo  stesso  secente- 
nario  di  Dante.  Si  vuole  —  ed  è  savio  consiglio  —  ridarle 
il  carattere  di  reliquia  custodita  in  un  tempio;  si  vuole,  nel- 
l'anno della  morte  dell'Alighieri,  rinverdir  la  memoria  d'un'al- 
tra  morie,  che  fu  luttuosa  per  lui  quasi  quanto  la  sua  per 
la  patria  e  per  l'arte.  Tornerà  il  monumento  d«l  grande  Ar- 
rigo nella  cappella  dell'Incoronata;  riprenderà  il  suo  posto 
nella  nicchia  affrescata  dagli  aiutanti  di  David  e  Benedetto 
del  Ghirlandaio;  gli  undici  apostoli  in  altorilievo  e  la  bellis- 
sima statua  giacente  dell'  Imperatore,  superstiti  dell'arca  ori- 
ginale scolpita  da  Tino  di  Camaino,  risveglieranno  ne'  fedeli 
di  san  Ranieri,  insieme  col  ricordo  del  Lussemburghese, 
quello  del  suo  divinamente  eccelso  cantore  e  glorificatore. 
Già  s'è  proceduto,  nel  Camposanto  Urbano,  alla  ricogni- 
zione degli  avanzi  combusti  d'Arrigo;  presenti  il  re  d'Italia, 
l'erede  del  trono,  il  cardinale  arcivescovo  di  Pisa.  Rimossa 
la  statua  giacente,  sollevato  il  coperchio  di  marmo,  si  è  rin- 
venuta una  cassetta  di  castagno  inchiodata  e  sigillata  coi 
sigilli  dell'arcivescovo  Alliata;  dentro  a  questa,  ossa  fram- 
mentarie dello  scheletro,  con  tracce  manifeste  di  combu- 
stione ;  cranio  ricomponibile  in  tutte  le  sue  parti  ;  una  carta, 
chiusa  dentro  ad  un  tubo  di  piombo,  quasi  interamente  con- 
sunta. Ogni  cosa  è  stata  riposta  e  suggellata  di  nuovo  :  la 
cassa,  mentre  scriviamo,  trovasi  in  una  cappella  della  Pri- 
maziale. 

Nel  secentenario  dantesco  Pisa  procederà  in  forma  so- 
lenne alla  ricomposizione  della  sepoltura  e  alla  definitiva 
traslazione  delle  ossa  d'Arrigo  nel  suo  tempio  glorioso.  E 
quest'omaggio  a  un  legittimo  rappresentante  del  Sacro  Ro- 
mano Impero  sarà  la  migliore  onoranza  che  l'antica  rocca 
del  ghibellinismo  di  Toscana  possa  rendere  al  «  Tosco  » 
che  dell'  idea  imperiale  fece  il  fulcro  di  tutto  il  sistema  etico- 
politico  ch'è  la  robusta  ossatura  del  Poema  Sacro. 

Francesco  Flamini. 


DANTE  E  VERONA. 


Lo  primo  tuo  rifugio  e  il  primo  ostello 
Sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo 
Che  in  sulla  scala  porta  il  santo  uccello. 

Così  Cacciaguida  a  Dante.  L'avo  profetizza  al  nipote  :  il 
tuo  primo  rifugio  sarà  Verona,  e  la  prima  casa  che  ti  ac- 
coglierà sarà  la  Casa  Scaligera  che  sullo  stemma  porta  o 
(se  si  vuole  seguire  una  congettura  esplicativa  del  Tomma- 
seo) porterà  l'aquila  imperiale. 

Dante,  staccatosi  dalla  compagnia  malvagia  e  scempia, 
venne  a  Verona  in  sulla  fine  del  i3o3  o  nei  primi  due  mesi 
del  i3o4:  e  fu  ospite  di  Bartolomeo  della  Scala,  morto  il 
7  marzo  i3o4.  I  critici  che  negano  che  il  Gran  Lombardo 
sia  Bartolomeo,  si  appoggiano  alla  circostanza  che  Bartolo- 
meo non  poteva  avere  sulla  scala  l'aquila,  privilegio  che  solo 
fu  concesso  a  Cangrande  I,  quando  fu  nominato  nel  i3ii 
Vicario  Imperiale.  Noi  qui  non  ci  addentreremo  in  una  que- 
stione lunga  e  intricata;  faremo  solo  osservare  che  Dante 
afTerma  che  il  Gran  Lombardo  (e  non  può  esser  che  Bar- 
tolomeo, se  Verona  deve  ritenersi  veramente  per  il  primo 
rifugio  in  ordine  cronologico)  porta  in  sulla  scala  il  santo 
uccello.  E  all'affermazione  di  Dante  noi  non  possiamo  non 
dare  un  grande  valore.  A  noi  sfuggono  ancora  dopo  tante 
ricerche  i  dati  sicuri  che  ci  dicano  quando  l'arma  scaligera 
cominciò  a  fregiarsi  dell'aquila  imperiale:  ma  non  è  questa 
una  buona  ragione  per  negar  fede  a  Dante.  Comunque  sia 
la  cosa,  sul  nome  di  Bartolomeo  è  concorde  quasi  tutta  la 
critica  dantesca;  e  lo  stesso  Isidoro  Del  Lungo,  che  unico, 
si  può  dire,  nega  che  il  Gran  Lombardo  sia  Bartolomeo  per 
sostituirvi  Alboino,  non  è  forse  così  sicuro  nella  sua  cre- 
denza, come  appare  dalle  sue  conclusioni.  Perdoni  l'illustre 
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uomo  questo  mio  dubbio  che  non  scema  la  grande  venera- 
zione mia,  e  l'immensa  gratitudine  che  tutti  gli  studiosi  por- 
tano a  chi  si  è  reso  tanto  benemerito  della  storia  fiorentina 
e  del  nome  di  Dante. 

Dante  fu  a  Verona  nel  l320,  quando  nella  chiesa  di  San- 
t*  Elena  tenne,  il  20  gennaio,  quella  sua  dissertazione  che 
s'intitola:  De  aqua  et  terra.  So  bene  che  su  questo  punto 
i  dantisti  non  si  sono  ancora  tutti  messi  d'accordo;  so  bene 
che  fu  a  lungo  dibattuta  la  tesi  dell'autenticità  della  disser- 
tazione ;  e  parve  per  un  dato  periodo  che  i  sostenitori  della 
falsificazione  avessero  la  prevalenza.  Ma  oggi  i  critici,  anche 
coloro  che  un  tempo  propendevano  per  il  falso,  si  sono  ri- 
creduti o  si  vanno  ricredendo  dopo  le  ultime  diligenti  ricer- 
che che  hanno  tolto,  si  può  dire,  ogni  ragione  di  sospetto 
intorno  alla  breve  scrittura,  dalla  quale  (giustamente  notava 
un  recentissimo  biografo  di  Dante)  si  riflette  alcuna  luce 
sulle  altre  opere  dantesche  e  sovra  un  periodo  della  vita  del 
Poeta  non  certamente  ricco  di  notizie. 

Ma  dal  i3o3-i3o4  al  i320  Dante  fu  senza  dubbio  altre 
volte  a  Verona.  Quando?  quante  volte?  per  quanto  tempo? 
Gli  archivi  veronesi,  pubblici  e  privati  (pur  troppo  andò  di- 
strutto sulla  fine  del  trecento  l'archivio  scaligero),  per  quanto 
sieno  stati  frugati,  specie  nei  due  ultimi  secoli,  sono  rimasti 
sempre  muti.  Ma  questo  non  vuol  dir  nulla.  Verona  non 
può  rappresentare  per  l'Esule  un  episodio  passeggiero,  di 
secondaria  importanza.  Qual  posto  Verona  occupa  nella  bio- 
grafia di  Dante,  stavo  per  dire,  nel  pensiero  dantesco? 

Per  risponder  a  una  tale  domanda  non  resta  che  inter- 
rogare Dante  stesso.  Altra  fonte  non  c'è;  ma  è  una  fonte 
preziosa,  per  chi  sappia  coordinare  le  diverse  circostanze  e 
i  varii  accenni  a  persone,  a  luoghi,  a  cose  che  si  trovano 
nelle  sue  opere.  Assunto  che  richiederebbe  troppo  lungo 
discorso;  e  qui  non  possiamo  che  adombrarlo,  tracciandone 
le  linee  principali. 

Dante  nomina  molti  della  famiglia  Scaligera:  Alberto, 
Bartolomeo,  Alboino,  Giuseppe  e  Cangrande.  Alberto,  che 
si  considera  il  fondatore  del  principato  scaligero,  è  il  padre 
dell'abate  di  San  Zeno,  Giuseppe,  «mal  del  corpo  intero  e 
della  mente  peggio  e  che  mal  nacque  »  ;  Bartolomeo  è  il  prin- 
cipe pacifico,  più  che  dei  ludi  di  guerra  amante  delle  arti 
della  pace  e  del  buon  governo,  fautore  più  della  plebe  che 
della  nobiltà;  Alboino  è  il  figlio  di  Bartolomeo,  succeduto  al 
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padre  nel  dominio  della  Città,  lo  stesso  che  Dante  bistratta 
nel  noto  passo  del  Convivio,  là  dove,  dissertando  sul  valore 
della  parola  nobile,  lo  pone,  in  contrapposto  alla  nobiltà 
vera  di  Guido  da  Castello,  a  paro  del  calzolaio  Asdente. 
Tutti  questi,  meno  Alberto,  morto  prima  che  l'Esule  venisse 
a  chieder  ricovero  in  Verona,  Dante  conobbe  certamente, 
compreso  l'abate  Giuseppe  morto  nel  i3i3;  e  il  chiostro  e 
la  chiesa,  unici  avanzi  che  ancora  rimangono  intatti  della 
celebre  abbazia,  videro  tra  le  colonne  e  gli  archi  romanici 
con  ogni  probabilità  il  macro  poeta,  meditante  i  misteri  e 
le  visioni  dell'oltretomba. 

La  conoscenza  stessa  che  Dante  mostra  di  avere  dei  luo- 
ghi circostanti  a  Verona  autorizza  a  pensare  o  a  una  non  breve 
dimora  a  periodici  ritorni  nella  Città  Scaligera.  Così  si  spiega 
come  egli  potesse  parlare  con  tanta  esattezza  di  particolari 
del  lago  di  Garda,  di  Peschiera,  dei  confini  della  diocesi  di 
Verona,  della  ruina  di  Marco  ;  così  si  spiega  com'egli  po- 
tesse giudicare  nel  De  Vulgari  Eloquentia  il  volgare  Vero- 
nese in  confronto  del  Milanese.  Così  si  spiega  l'accenno  alla 
Campagna,  ove  si  correva  il  drappo  verde.  La  Campagna, 
di  cui  parla  Dante,  era,  come  risulta  da  documenti  dei  se- 
coli XIII  e  XIV,  una  vasta  pianura  di  proprietà  della  città 
di  Verona,  una  delle  tante  campagne  comunali  che  si  riscon- 
trano anche  altrove,  contigue  alle  città.  C'era  una  zona  a  de- 
stra dell'Adige,  una  a  sinistra.  Da  una  parte  il  punto  di  con- 
fine era  presso  l'odierno  paese  di  Tombetta,  dall'altra  il  limite 
era  segnato  dalla  terrazza  dell'Adige  che  va  dal  Chievo  a 
Santa  Lucìa.  Quando  Dante  dice  che  la  corsa  del  pallio  si 
faceva  per  la  campagna,  s'intende  entro  la  zona  di  questa 
proprietà  comunale.  Di  più  Dante  non  aggiunge:  e  di  più 
non  si  sa.  Ogni  altra  congettura  (si  tenga  a  mente  che  ci 
riferiamo  all'epoca  comunale  e  scaligera),  che  voglia  preci- 
sare la  linea  della  corsa,  ha  scarso  fondamento. 

Dante  era  molto  popolare  in  Verona.  Come  si  può  spie- 
gare questa  sua  popolarità,  se  non  si  ammetta  che  per  un 
lungo  soggiorno  egli  sia  diventato  quasi  cittadino  veronese? 
Le  leggende  che  corsero  intorno  al  Sommo  Poeta  sono,  è 
vero,  poca  cosa:  ma  quel  poco  è  in  massima  parte  d'ori- 
gine veronese.  Sono  veronesi  le  donnicciuole  che  si  ad- 
ditano il  fosco  poeta  che  va  e  viene  dall'inferno  quando 
gli  piace;  ed  è  presso  alla  Corte  Scaligera  che  fioriscono  i 
varii  aneddoti  dell'indole  altera  e  sdegnosa  dell'Esule,  nar- 
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rati  dal   Petrarca,  da   Poggio  Bracciolini,  da   Benvenuto   da 
Imola. 

La  letteratura  umanistica  aveva  in  dispregio  il  volgare 
e  non  perdonava  a  Dante  di  non  aver  scritto  il  suo  poema 
in  latino.  E  pure  a  Verona  anche  gli  umanisti  s'inchinano  a 
Dante;  e  il  cronista  Marzagaia,  e  il  maestro  Alberico  da 
Marcellise  fanno  espliciti  accenni  all'ospite  di  Cangrande;  e 
Gasparo  Squaro  dei  Broaspini  veronese  tiene  a  Venezia  cat-^ 
tedra  dantesca:  e  Taddeo  Del  Branca,  altro  veronese,  mae- 
stro di  grammatica  prima  a  Torino  poi  a  Chieri,  in  un  suo 
poemetto  latino,  volendo  citare  un  esempio  illustre  della  su- 
perbia punita,  narra  di  Dante  uomo  dottissimo  ma  somma- 
mente superbo,  che,  salito  sopra  una  cattedra  per  predicare 
al  popolo  affollato,  ad  un  tratto  si  confonde  e  non  sa  più 
articolare  parola:  punizione  di  Dio,  perchè  il  presuntuoso 
aveva  attribuito  a  sé  e  non  a  Dio  i  doni  dell'intelletto.  Tad- 
deo del  Branca  riferisce  nel  suo  latino  un  aneddoto  che  do- 
veva essere  molto  noto  e  corrente  a  Verona,  da  dove  egli 
aveva  dovuto  allontanarsi  per  ragioni  politiche  al  tempo  della 
dominazione  scalìgera. 

Pietro  di  Dante  piantò  la  sua  dimora  in  Verona  e  qui 
lasciò  la  sua  discendenza,  che  si  spense  nel  Cinquecento 
coni  una  Ginevra  entrata  in  casa  Serego:  donde  il  nome  del- 
l'Allighieri  aggiunto  ad  un  ramo  della  famiglia  dei  conti  Se- 
rego, saliti  in  ricchezza  e  in  potenza  sotto  gli  ultimi  Scali- 
geri. È  vero  che  il  primo  documento  attestante  la  presenza 
in  Verona  di  Pietro  di  Dante  è  del  i332;  ma  non  è  ammis- 
sibile che  il  figlio  sia  venuto  a  Verona  per  la  prima  volta 
solo  undici  anni  dopo  la  morte  del  Poeta.  Il  bando  fioren- 
tino del  6  novembre  i3-i5  condannava  all'esiglio  Dantem 
Alegherii  et  filios.  Anche  supponendo  che  sieno  rimasti  in 
patria  sino  a  quel  giorno,  i  figli  dopo  la  proclamazione  del 
bando,  dovettero  di  necessità,  lasciata  Firenze,  raggiungere 
il  padre.  E  poiché  io  convengo  con  lo  Zingarelli,  che  fissa 
il  ritorno  del  Poeta  a  Verona  dopo  la  morte  di  Arrigo  VII  ; 
poiché  io  inclino  a  prestar  fede  a  quanto  afferma  Filippo 
Villani,  cioè  che  Dante  «  Verone  per  quadriennium  conti- 
nuum operi  studiose  vacabat  »  (lasciando  pur  da  parte  la 
questione  dell'esattezza  per  ciò  che  riguarda  il  quadriennio) 
e  che  quindi  dal  principio  del  l3l4  in  poi  egli  si  trovasse  a 
Verona  —  per  tutto  questo  io  credo  che  il  figlio  Piero  in 
sulla  fine  appunto  del  i3i5,  si   unisse  al  Padre  appunto  in 
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Verona.  E  questa  congettura  acquista,  a  parer  mio,  maggior 
colore  di  verisimiglianza  dal  fatto  che  Piero  in  Verona  prese 
moglie.  Fu  essa  una  Salerno,  di  nome  Giacoma,  discesa  da 
una  famiglia  di  fuorusciti  Pistoiesi  della  parte  dei  Neri.  Non 
sappiamo  in  quale  anno  il  matrimonio  sia  avvenuto  ;  né,  per 
il  nostro  assunto,  giova  gran  fatto  il  saperlo. 

Dante  riceveva  in  Verona  la  più  larga  ospitalità  ;  in  Ve- 
rona il  figlio  sceglieva  la  compagna  della  sua  vita  e  formava 
la  sua  famiglia  durata  per  oltre  due  secoli. 

Possiamo  concludere  con  quasi  certezza  che  Dante  fu 
brevemente  a  Verona  la  prima  volta  nel  l3o3  o  i304;  vi  ri- 
tornò con  più  agio  e  vi  si  fermò  a  lungo,  nel  i3l4;  e  fece 
un'ultima  apparizione  nel  i320. 

Nel  pensiero  dantesco,  traverso  alle  faticose  peregrina- 
zioni dell'esiglio,  con  la  piaga  della  fortuna  sempre  aperta  e 
dolorante  nel  cuore  del  fuggiasco  Poeta,  Verona  dovette  rap- 
presentare un'oasi  di  tranquillità  e  di  speranze.  Il  grande 
Ghibellino  trovava  qui  sempre  viva  l'idea  imperiale,  nel  cui 
trionfo  avea  riposto  la  salvezza  dell'  Italia  ;  trovava  nume- 
rosa schiera  di  esuli  toscani  cacciati  come  lui  in  bando  dalle 
fazioni  politiche  avverse  o  spinti  dal  bisogno  dei  commerci  ; 
ammirava  l'arte  toscana  fondersi  in  meraviglioso  connubio 
con  la  scuola  veronese  che,  dal  contatto  di  Giotto,  traeva  nu- 
trimento vitale  e  l'impulso  vigoroso  che  dovea  poscia  culmi- 
nare con  l'Avanzo,  con  l'Altichiero  e  col  Pisano  ;  e  sopratutto 
trovava  l'Uomo,  nel  quale,  dopo  la  morte  di  Arrigo  VII  di 
Lussemburgo,  amò  riporre  le  maggiori  speranze  per  la  rea- 
lizzazione del  suo  sogno  grandioso  del  Veltro  salvatore  e  li- 
beratore. Come  altrimenti  spiegare  l'apoteosi  che  l'austero 
Poeta,  il  giusto  dispensatore  di  lodi  e  di  biasimi  nella  stessa 
famiglia  scaligera,  fa  di  Cangrande  nel  canto  XVII  del  Pa- 
radiso? Cangrande  fu  veramente  un  grande  guerriero,  un 
valentissimo  capitano,  un  accorto  politico  che  tese  con  tutte 
le  sue  forze  alla  creazione  d'un  grande  Stato  nella  valle  del 
Po,  principio  forse  alla  unificazione  d'Italia.  E  fu  anche  un 
largo,  un  munifico  mecenate  che  seppe  onorare  artisti  e 
poeti,  e  fece  di  Verona  con  lo  splendore  della  sua  Corte  un 
centro  sontuoso  di  magnificenze,  che  destarono  una  lunga 
eco  di  ammirazione  e  d' invidia  presso  le  altri  corti  d' Italia. 
E  gli  artisti  e  i  poeti  del  tempo  resero  a  lui  l'omaggio  più 
caro  al  principe  e  al  guerriero,  nel  quale  s'appuntarono  le 
speranze  dei  ghibellini.  E  Francesco  Petrarca  lo  designò  come 
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il  consolatore  dei  profughi  e  degli  afflitti  ;  un  serventese  ano- 
nimo lo  proclamò  digito  di  corona;  un  cantore  pure  ano- 
nimo su  la  resa  di  Treviso  e  la  morte  di  lui  pianse  con  lui 
morta  la  fonte  dell'umana  giustizia;  e  il  grammatico  vero- 
nese Gidino  da  Sommacampagna  nel  suo  trattato  dei  ritmi 
volgari  inneggiò  al  Cane  che  fuga  la  lupa  fallace,  con  evi- 
dente rispondenza  al  veltro  e  alla  lupa  dantesca.  Gidino  fu  fa- 
migliare degli  Scaligeri  e  maestro  di  Antonio  della  Scala  ; 
ed  è  notevole  che  dopo  cinquantanni  dalla  morte  di  Can- 
grande  I  (il  trattato  dei  Ritmi  fu  scritto  dal  i382  al  i385)  il 
poeta  per  celebrare  il  suo  Signore  rievocasse  l' immagine  del 
Cane  che  fuga  la  lupa,  testimonianza  indubbia  d'una  tradi- 
zione costante  nella  Casa  Scaligera.  Cacciaguida  dice  a  Dante  : 

Le  sue  magnificenze  conosciute 

Saranno  ancora,  sì  che  i  suoi  nemici 
Non  ne  potran  tener  le  lingue  mute. 

A  lui  t'aspetta  ed  ai  suoi  benefici. 

Cangrande  (dice  in  altre  parole  Cacciaguida)  sarà  così  splen- 
dido signore,  che  perfino  i  suoi  nemici  non  potranno  tenersi 
dal  parlare  della  sua  generosità;  e  tu  ne  avrai  la  prova  nei 
beneficii  che  ti  aspettano.  Quali  benefici?  I  commentatori  si 
fecero  questa  domanda;  ma  anziché  riconoscere  nel  verso 
dantesco  la  sanzione  d'una  verità  che  ai  tardi  nepoti  sfug- 
giva, ma  che  non  era  lecito  metter  in  dubbio,  preferirono 
vedere  in  esso  una  lode  esagerata,  trascorrente  quasi  nel- 
l'adulazione. Ma  se  non  avessero  tanto  dubitato  della  auten- 
ticità della  nota  epistola  dedicatoria  del  Paradiso  a  Cangrande  ; 
se  avessero  raccostato  la  frase  dell'epistola  urget  me  rei  fa- 
miliaris  angustia  con  la  circostanza  dei  figli  esuli  essi  pure 
e  bisognosi  dell'aiuto  paterno  ;  se,  come  notò  il  Foscolo,  aves- 
sero pensato  che  non  è  a  credere  che  il  Poeta  continuasse 
ad  andare  ramingo  di  terra  in  terra,  di  casa  in  casa,  senza 
mai  posarsi  sotto  alcun  domicilio  sicuro,  avrebbero  trovato 
ragionevole  concludere  che  i  benefici  così  solennemente  pre- 
conizzati dall'avo  al  nipote  non  potevano  essere  una  frase 
generica  e  senza  un  vero  contenuto,  ma  rispondere  ad  una 
realtà  altamente  onorevole  per  l'offefente  e  non  indegna  e 
non  avvilente  per  chi  la  riceveva.  Così  acquista  veridicità 
quanto  aff'erma  il  Boccaccio,  ch'era  costume  del  Poeta  di 
mandare  i  canti  della  Commedia,  ch'egli  veniva  compo- 
nendo,   «  prima  che  alcun   altro  li   vedesse  »    a   Cane  della 
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Scala,  al  principe  «  che  oltre  ogni  altro  aveva  in  reverenza  »  ; 
veridicità  riaffermata  nel  sonetto  di  Giovanni  Quirini,  col 
quale  il  rimatore  veneziano  chiede  a  Cangrande  i  canti  del 
Paradiso,  conoscendo  che  da  lui  prima  che  da  nessun  altro 
il  Poeta  volle  che  «  per  lo  mondo  spanta  —  Agli  altri  fosse 
questa  ovra  cotanta.  » 

Pure  ignorando  quando  e  perchè  Dante  abbandonasse  il 
quieto  e  sicuro  ricovero  veronese,  confidiamo  di  non  esser 
accusati  di  eccessivo,  non  giustificato  amor  patrio  se,  a  con- 
clusione del  nostro  breve  discorso  ripetiamo  quello  che,  or 
sono  due  secoli,  scrisse  Scipione  Maffei,  cioè  che  se  Firenze 
fu  la  patria  naturale.  Verona  per  esser  stata  la  prima  città 
ad  ospitarlo,  per  avere  a  lui  procacciato  il  più  sereno  e  forse 
il  più  lungo  asilo  e  alla  sua  discendenza  assicurata  una  sta- 
bile dimora,  fu  la  patria  adottiva  dell'immortale  Poeta. 


Giuseppe  Biadego. 


DANTE  E  ROMA. 


Questo  nome  di  Roma,  che  così  augusto  suona  oggi  al- 
l'orecchio d'ogni  uomo  civile,  quali  sentimenti  di  ancor  più 
sconfinata  venerazione  non  suscitava  nell'uomo  del  Medio 
Evo!  La  storia. di  Roma  è  certo  anche  per  noi  tra  le  più 
meravigliose  che  il  mondo  abbia  visto,  l' Impero  di  Roma 
tra  i  più  potenti  ed  estesi  che  abbian  soggiogato  paesi  e  po- 
poli ;  sentiamo,  quel  che  più  importa,  che  senza  la  storia  di 
Roma  chi  sa  quali  sarebbero  oggi  l'umanità  e  il  mondo,  e 
che  nella  civiltà  romana  è  ancora  la  radice  di  tante  gran- 
dezze viventi,  spirituali  e  materiali  :  ma  insomma,  dopo  la 
grandezza  e  la  potenza  di  Roma,  altre  ce  ne  addita  la  sto- 
ria, anzi  la  vita  presente,  al  cui  confronto,  in  senso  assoluto, 
Roma  impallidisce,  e  come  grandezza  di  città,  e  come  esten- 
sione di  dominio,  e  come  numero  di  uomini  e  varietà  di 
razze  a  tal  dominio  soggette,  e  come  potenza  materiale  di 
quegli  strumenti  di  dominio  che  sono  l'esercito  e  la  flotta. 
Per  l'uomo  medievale,  invece,  nel  senso  più  pieno  Roma 
restava  la  massima  affermazione  di  potenza  che  la  Terra 
avesse  veduto;  tutto  quello  che  era  venuto  dopo  di  lei  era 
inferiore  a  lei;  relativamente  e  assolutamente  Roma  era  la 
parola  esprimente  la  massima  grandezza  storica  dell'umanità. 
Dell'umanità:  cioè,  nel  vero  senso  della  parola,  del  mondo. 
Alla  mente  dell'uomo  moderno  che  dice  «  la  prima  potenza  del 
mondo  »  s' insinua  spesso  il  pensiero  che  quel  mondo  è  una 
presuntuosissima  espressione  per  indicare  il  nostro  pianeta: 
questo  atomo  infinitesimo  sperduto  nell'Universo.  Il  brillar 
delle  stelle  su  qualsiasi  strepitosa  grandezza  umana,  a  che 
cosa  riduce  per  la  nostra  anima  meditante  questa  gran- 
dezza? Ma  l'uomo  medievale  che  contemplasse  in  una  notte 
stellata  le  rovine  di  Roma,  poteva  ben  credere  che  dì  tutto 
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quell'universo  ch'egli  vedeva  brillare  intorno  a  sé  per  lo  voto 
sereno,  la  cosa  più  grande,  dopo  il  Dio  che  lo  aveva  creato, 
fosse  stata  quella  Roma  ch'egli  rievocava  dai  suoi  superbi 
avanzi  :  perchè  quell'universo  disabitato  era  fatto  unicamente 
a  servigio  della  Terra  e  della  sua  umana  famiglia.  Che  se 
ad  animi  meno  propensi  ad  ammirare  una  grandezza  pas- 
sata, questa  gloria  di  Roma  antica  non  era  fatta  per  incu- 
tere venerazione,  c'era  però  di  vivente  la  Roma  cristiana,  il 
centro  della  religione  cattolica,  che  allora,  relativamente  al 
mondo  civile,  molto  più  che  non  oggi  poteva  dirsi  davvero 
cattolica,  cioè  universale.  Se  era  un  passato  la  Roma  di  Ce- 
sare, era  un  presente  la  Roma  di  Pietro;  dalla  somma  po- 
tenza temporale  era  uscita  la  somma  potenza  spirituale  ;  era 
morta  l'Eroina,  viveva  la  Santa. 

Ma  Dante  (dico  il  vero  Dante,  quello  della  Divina  Com- 
media e  dei  trattati  filosofici  e  politici  e  delle  Epistole)  non 
soltanto  sentì  e  ammirò  la  maestà  di  Roma,  e  in  quanto  an- 
tica grandezza   temporale   e  in   quanto  vivente  centro  della 
cristianità,  come  un  uomo    medievale    doveva    sentirla;   ma 
andò  anche  più  oltre:  vide   nella   grandezza   della   storia  di 
Roma  addirittura  una  volontà  divina.  Per  Dante  Iddio  stesso 
elesse  il  popolo  romano  a  compiere  con  le  armi  la  conqui- 
sta del  mondo,  per  l'attuazione  di  quella  Monarchia  univer- 
sale che  è  condizione  indispensabile  alla   pace   dell'  umanità 
in  Terra.  Non  solo  dunque  la  storia  di  Roma  è  la  più  grande 
storia,  Roma  la   più   grande  città,  il  popolo  di  Roma  il  più 
gran  popolo  che  siano  mai  esistiti  ;  ma  la  storia  di  Roma  è 
una  storia  santa,  il  popolo  romano  un  popolo  santo,   Roma 
una  città  santa  anche  soltanto  per  la  sua  destinazione  a  ca- 
pitale  temporale   del   mondo.   Alla   dimostrazione   di  questa 
tesi  è  consacrato,  come  è  noto,    tutto    il    secondo    libro  del 
trattato  della  Monarchia;  men  diffusamente,   ma  con  tanto 
maggior  calore  ed  efficacia,  quanto  men  scolasticamente  filo- 
sofico è  il  carattere  della  dimostrazione,  si  afferma  la  divinità 
della  storia  di  Roma  nel  quinto  capitolo  del  trattato  quarto 
del  Convivio;  e   questo    concetto    anima    tutta    l'esaltazione 
che,  con  pindarica  concitazione  di  stile,  nel  cielo  di  Mercu- 
rio fa  Giustiniano  del  sacrosanto  segno:  l'Aquila  romana. 

Di  individui  e  popoli  che  abbian  creduto  la  propria  sto- 
ria provvidenzialmente  ordinata,  e  se  stessi  strumenti  della 
volontà  divina,  da  Dio  guidati  e  protetti,  da  Dio  destinati  a 
soggiogare  gli  altri  popoli,  è  piena  la  storia.    Dante,    in   so- 
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Stanza,  non  fa  che  adottare  il  concetto  romano,  che  aveva 
avuto  in  Virgilio  la  massima  consacrazione  poetica  ;  e  prima 
dei  romani  e  dopo  di  loro,  quanti  altri  popoli  non  si  sono 
eletti  da  sé  a  popolo  eletto  !  Ma  solitamente  questa  autoesal- 
tazione ha  radice  nell'orgoglio  nazionale  e  nel  desiderio  e 
bisogno  di  legittimare  sopraffazioni,  violenze,  tirannie  eser- 
citate a  danno  di  altre  genti,  mettendo  Dio  dalla  propria, 
fingendosi  strumenti  delle  sue  predilezioni  e  delle  sue  ven- 
dette: un  misto  d'ingenuo  amor  proprio  e  di  raffinata  astu- 
zia, di  patriottico  accecamento  e  d'ipocrisia.  Quel  che  in- 
vece c'è  di  grande  nella  concezione  dantesca  della  divinità 
della  storia  di  Roma,  è  che  essa  è  soprattutto  la  traduzione 
teologica  d' un' ammirazione  profondamente,  ardentemente 
morale.  Dove  prima  si  manifesta  la  dottrina  di  una  Roma 
voluta  da  Dio  a  signora  del  mondo,  cioè  nel  Convivio, 
questa  tesi  è  provata  soprattutto  con  l'evidenza  dell'inter- 
vento di  Dio  in  tanti  fatti  di  essa  storia:  ma  più  che  un 
intervento  a  dir  così  materiale,  in  certi  episodi  sorprendenti, 
come  il  duello  degli  Orazi  e  Curiazi,  le  oche  del  Campido- 
glio, e  simili,  Dante  si  diffonde  a  mostrare  e  magnificare 
quella  luce  morale  che  rifulse  in  certi  eroi  così  miracolo- 
samente, da  non  potersi  spiegare  senza  una  infusione  di 
virtù  divina:  Bruto  e  Torquato  giudici  dei  propri  figli,  Fa- 
brizio e  Curio  che,  poveri,  rifiutano  le  corruttrici  ricchezze, 
Muzio  che  arde  la  propria  mano  che  ha  fallito  il  colpo,  Deci 
e  Drusi  che  si  sacrificano  per  la  patria.  Regolo  che  consiglia 
il  vantaggio  di  Roma  a  costo  della  propria  vita,  Cincinnato 
che  dal  supremo  potere  torna  all'aratro,  Camillo  che,  fattosi 
liberatore  di  Roma,  torna  in  esilio  in  ossequio  ai  decreti  del 
Senato,  Catone  che  si  uccide  per  amore  di  libertà.  E  la  sin- 
tesi del  suo  ragionamento  è  che,  poiché  a  ottenere  l'impero 
del  mondo  «  non  senza  grandissima  virtù  venire  non  si  po- 
tesse e  che  a  quello  usare  grandissima  umanissima  benignità 
si  richiedesse,  questo  era  quello  popolo  che  a  ciò  più  era 
disposto  ». 

Una  volta  giunto  a  tale  concetto  per  entusiasmo  etico. 
Dante,  nella  Monarchia,  lo  conforterà  anche  di  ragiona- 
menti filosofici  d'altro  genere,  e  nell'inno  Giustinianeo  met- 
terà in  luce  soprattutto  la  maraviglia  delle  grandi  vittorie 
con  cui  Roma,  dalla  supremazia  sui  popoli  finitimi,  arrivò 
al  dominio  del  mondo.  Ma  non  rinunzierà  mai  a  quelle  prove 
morali;  che  nella  Monarchia,  oltre   che   ripetere  gli   eroici 
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esempi  individuali  addotti  nel  Convivio,  torna  ad  esaltare 
la  niite  saggezza  con  cui  Roma  governò  il  mondo,  per  cui 
«  rimossa  ogni  cupidigia,  che  è  sempre  perniciosa  allo  stato, 
e  amata  la  pace  universale  insieme  con  la  libertà,  vediamo 
quel  popolo  santo  pio  e  glorioso,  ad  ottenere  il  benessere 
del  genere  umano,  aver  trascurato  il  proprio  vantaggio  per 
provvedere  al  vantaggio  di  tutti  »  (II,  5).  E  nel  discorso  di 
Giustiniano,  fra  l'enumerazione  delle  glorie  militari,  non 
manca  però  la  menzione  di  Cincinnato,  di  Torquato,  dei  Deci 
e  dei  Fabii. 

Certo  è  insomma  che  quel  che  prima  lo  infiammò  d'amore 
per  Roma  e  per  la  sua  Storia  e  prima  lo  sospinse  a  vedere 
in  essa  l'attuazione  dei  decreti  divini,  fu  quella  impronta  di 
Dio  in  quanto  somma  Idea  morale,  ch'egli  credette  di  scor- 
gere in  quelle  morali  grandezze  :  egli  vide  Dio  disceso  nella 
storia  di  Roma  quando  la  storia  di  Roma  gli  apparve  etica- 
mente salita  fino  a  Dio. 

E  poiché  Dio  non  vuole  e  disvuole  come  gli  uomini,  è 
per  Dante  voler  di  Dio  ancor  vigente  che  Roma  torni  ad 
essere  la  regina  del  mondo;  e  nel  senso  temporale,  come 
sede  dell'  Imperatore,  e  nel  senso  spirituale,  come  sede  del 
Pontefice. 


Ma  se  dalla  Roma  ideale  discendiamo  alla  Roma  reale 
e  materiale,  alla  città  contemporanea  di  Dante  quale  essa 
appariva  co'  suoi  edifizi,  le  sue  rovine,  le  sue  vedute,  osser- 
viamo che  tanto  le  opere  principali  del  poeta  e  del  filosofo 
sono  piene  di  quella  prima  Roma,  tanto  esse  sono  vuote  di 
quest'altra;  gli  accenni  a  Roma  città  materiale,  nella  Com- 
media e  nelle  altre  opere,  si  riducono  a  pochi  e  assai  modesti. 

Nel  canto  XVIII  dell'Inferno,  per  illustrare  come  le  due 
schiere  dei  seduttori  circolassero  nel  fondo  della  prima  bolgia 
parallelamente  e  in  senso  contrario,  ricorda  il  modo  con  cui, 
l'anno  del  Giubileo  i3oo,  sul  ponte  Sant'Angelo  si  faceva 
camminare  la  doppia  corrente  dei  pellegrini  : 

Che  dall'un  Iato  tutti  hanno  la  fronte 

Verso  il  Castello,  e  vanno  a  Santo  Pietro; 
Dall'altra  sponda  vanno  verso  il  Monte. 
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Il  monte  è  quel  piccolo  rialto,  detto  ancor  oggi  Monte  Gior- 
dano, su  cui  sorge  ora  il  Palazzo  Gabrielli,  e  allora  il  pa- 
lazzo di  quel  ramo  degli  Orsini  detti  appunto  del  Monte. 

Nel  canto  XXXI  dell'Inferno  dice  che  la  faccia  del  Gi- 
gante Nembrotte  gli   parca 

lunga  e  grossa 

Come  la  Pina  di  San  Pietro  a  Roma: 

quella  pina  di  bronzo  che  oggi  è  collocata  nel  cortile  del 
Vaticano  che  da  essa  prende  il  nome,  e  che  ai  tempi  di 
Dante  sorgeva  nel  mezzo  del  quadriportico,  o,  come  allor 
dicevano.  Paradiso,  che  precedeva  la  basilica  di  San  Pietro. 

Nel  capitolo  XVI  del  trattato  IV  del  Convivio,  per  dimo- 
strare che  nobiltà  non  è  notorietà,  argomenta  che  se  così 
fosse  la  guglia  di  San  Pietro  sarebbe  la  più  nobile  pietra  del 
mondo;  la  quale  guglia  è  l'obelisco  vaticano,  che,  unico 
rimasto  in  piedi  dall'antichità,  sorgeva  allora  di  lato  alla 
basilica,  nel  luogo  ove,  presso  l'attuale  sagrestia,  lo  ricorda 
oggi  una  lapide. 

Nel  canto  XXXI  del  Paradiso  è  ricordato  Laterano  come 
fonte  di  stupore  ai  barbari,  ne'  tempi  in  cui  era  l'opera 
umana  più  meravigliosa  del  mondo.  E  Montemalo  (Monte 
Mario),  cioè  poi  il  panorama  che  si  aveva  di  Roma  venendo 
dal  nord,  nel  luogo  dove  prima  appariva  l' Urbe,  è  ricordato 
da  Cacciaguida  nel  canto  XV  del  Paradiso,  come  ormai 
superato  dal  Monte  Uccellatoio,  cioè  dal  panorama  che  si 
aveva  di  Firenze  nel  luogo  dove  prima  appariva  la  città  a 
chi  vi  arrivasse  da  Bologna. 

Questo  è  tutto:  cenni  non  solo  scarsi  e  magri,  ma  non 
animati  da  pure  un'  ombra  di  sentimento  estetico  ammirativo, 
o  addirittura  intonati  a  una  impressione  negativa.  San  Pietro, 
il  Castello,  il  Monte,  il  Ponte,  sono  meri  dati  topografici. 
La  Pina  di  San  Pietro  è  una  dimensione.  La  guglia  è  esempio 
di  cosa  famosa  ma  intrinsecamente  indegna  di  tanta  fama. 
Laterano  non  è  più  una  meraviglia;  il  panorama  di  Roma 
è  ormai  meschino  accanto  a  quello  di   Firenze. 

Eppure,  quando  anche  mancassero  altre  argomentazioni, 
proprio  da  questi  cenni  stessi  dovrebbe  indursi  che  Dante 
fu  a  Roma  e  vide  con  gli  occhi  proprii.  Il  modo  antonoma- 
stico  con  cui  menziona  il  Ponte,  il  Monte,  il  Castello,  mo- 
strano la  pratica  diretta  dell'  uso  romano  ;  nel  quale,  popolar- 
mente,  ancor  oggi  Ponte  e  Castello  senz'altro,  sono  Ponte 
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Sant'Angelo  •  e  Castel  Sant'Angelo.  L'immagine  delle  due 
schiere  procedenti  in  senso  inverso  su  esso  ponte,  è  di 
quelle  che  difficilmente  possono  impressionare  e  rimaner 
vive  solo  attraverso  riferimenti  altrui.  Di  cose  grosse  cui 
paragonare  la  faccia  d'un  gigante  ve  ne  son  tante,  che  la 
scelta  della  Pina  di  San  Pietro  non  si  spiega  neanch'essa  se 
non  come  effetto  d'un' impressione  diretta.  Il  cenno  all'obe- 
lisco porta  r  impronta  d'un  disinganno  provato  alla  vista  di 
cosa  riuscita  impari  alla  fama  e  all'aspettativa.  E  un'altra 
impressione  romana,  evidentemente  personale,  rievocata  nel 
Poema,  è  quel  pellegrino  venuto  di  lontano  a  veder  la  Ve- 
ronica —  la  famosa  reliquia  mostrata  ancor  oggi  nelle  grandi 
solennità  in  San  Pietro  —  che  non  si  sazia  di  riguardar  le 
fattezze  del  Salvatore  con  religiosa  meraviglia  {Par.,  XXXI). 

Dunque  Dante  vide  con  gli  occhi  proprii.  E  così  poco 
la  metropoli  meravigliosa  lo  impressionò  e  gli  piacque? 
Giacché  è  vero,  sì,  che  Dante  è  artista  di  straordinaria 
sobrietà,  ben  lontano  dal  proporsi  di  smaltire  a  ogni  costo 
nella  sua  poesia  tutte  le  impressioni  accumulate  nella  vita; 
è  vero  che  le  reminiscenze  e  le  esperienze  che  più  natural- 
mente gli  si  affacciano  alla  fantasia  e  forniscono  materia 
più  frequente  alle  sue  similitudini  e  alle  sue  metafore,  sono 
quelle  di  fenomeni  naturali,  del  mondo  animale,  del  mondo 
vegetale,  della  vita  pratica,  della  vita  psicologica,  come  se 
all'arte  sua  ripugnasse  di  servirsi  d'immagini  già  elaborate 
da  altra  arte;  ma  resta  sempre  che  in  quei  cenni  di  cose 
romane  v'è  più  che  scarsezza:  v'è  l'impronta  d'una  certa 
indiflferenza,  d'un   certo  disinganno,   d'un   certo   malumore. 

Eppure,  anche  nella  sua  decadenza,  quale  spettacolo 
non  doveva  offrire  la  Roma  del  trecento!  Su  una  superfìcie 
di  tale  estensione  che  quella  delle  maggiori  città  italiane 
d'allora  era  meschina  al  confronto,  la  storia  del  Mondo 
scritta  in  tale  alfabeto  che  aveva  per  lettere  dei  monumenti. 
Dappertutto  resti  dei  più  grandi  e  gloriosi  edifìzi  che  la 
Terra  avesse  veduto;  rottami  e  polveri,  sì,  in  molti  punti; 
ma  qua  e  là  adergenti  al  cielo  le  loro  moli  ancor  più  integre 
che  oggi  noi  non  le  vediamo,  perchè  non  v'era  corsa  sopra, 
oltre  al  furore  della  barbarie,  anche  la  barbarie  della  civiltà. 
E  sopra,  dentro,  intorno  a  questi  maestosi  avanzi  dell'antico, 
dappertutto  torri  di  castelli  nobiliari  coronate  di  merli,  silen- 
ziose minacciose  e  fiere,  chiese  e  campanili  coronati  di  croci, 
risonanti  di  campane  e  di  canti  pii.  E  tra  quelle  sembianze 


Manfredi  Porena  :  Dante  e  Roma  217 

di  tomba,  quelle  immagini  di  strage  e  quelle  aspirazioni 
all'oltretomba,  la  vita  viva  di  questo  mondo,  salvo  che  in 
ristretta  parte  della  città,  quasi  interamente  scomparsa;  e 
al  suono  del  lavoro  umano  subentrato  il  fischio  del  vento 
nelle  chiome  degli  alberi,  il  crocidar  dei  corvi  e  lo  stridio 
dei  falchi.  E  su  tutto,  il  cielo  più  intensamente  azzurro  e  il 
sole  pili  sfolgorante  :  quel  sole  a  cui  Orazio  aveva  augurato 
potere  non  veder  mai  nel  mondo  cosa  più  grande  di  Roma  !* 

È  vero  che  noi  moderni  siamo  molto  più  propensi  ad 
esaltarci  di  queste  romantiche  immagini  di  decadenza  e  di 
contrasti  che  l'uomo  nel  Medio  Evo  non  facesse;  ma  certo 
è  che,  a  prescindere  dall'impressione  romantica  del  totale, 
da  quella  morte,  da  quei  silenzii,  per  quei  contrasti,  tanto 
più  forte  doveva  risultare  l'impressione  di  quei  monumenti 
pagani  e  cristiani  che  sopravvivevano  dell'antico  o  erano 
sorti  col  mondo  nuovo,  che  gridavano  ancora  la  grandezza 
della  Roma  imperiale,  e  aflfermavano  con  non  minore  orgo- 
glio la  grandezza  della  Roma  pontificale.  Tanto  più  che  non 
esistevano  ancora  nelle  altre  città  italiane  chiese  capaci  di 
gareggiare  in  grandezza  e  magnificenza  con  San  Paolo, 
San  Pietro,  Santa  Maria  Maggiore,  San  Giovanni  in  Laterano. 

Come  mai,  dunque.  Dante  rimase  indifferente  a  tutto  ciò? 


* 


Quando  nell'anno  del  Giubileo  Dante  si  recò  a  Roma, 
egli  proveniva  da  una  gran  città  viva,  cui  il  portentoso  svi- 
luppo degli  ultimi  tempi  prometteva  un  avvenire  ancor  più 
grande,  e  tutta  rivolta  verso  questo  avvenire.  Abbattuti  i 
feudatarii  del  contado  e  vinte  e  dome  le  città  vicine,  prima 
le  minori,  poi  le  maggiori,  da  circa  un  secolo  e  mezzo  la 
potenza  della  libera  Firenze  si  era  affermata  ed  era  in  con- 
tinuo progresso.  La  popolazione  si  era  quintuplicata,  vi  era 
sorta  una  borghesia  operosa  tutta  dedita  ai  traffichi  e  alle 
industrie,  che  aveva  prosperato  per  rapide  e  meravigliose 
fortune  ;  la  città  era  non  solo  ingrandita,  ma  abbellita  :  nuovi 
ponti  si  protendevano  sull'Arno,  nuove  strade  si  aprivano, 
si  allargavano  o  lastricavano  le  già  esistenti;  le  arti  dell'ar- 
chitettura, della  pittura,  della  scultura,  in  continuo  pro- 
gresso, si  volgevano  a  restaurare   ed   abbellire  gli  edifizii  e 
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ad  innalzarne  di  nuovi.  Era  sorto  da  poco  il  Palazzo  del 
Capitano  del  Popolo,  si  iniziava  la  costruzione  del  palazzo 
della  Signoria,  si  delineava,  in  uno  stile  che  aveva  tutta  la  fre- 
schezza della  modernità,  l'ingrandimento  di  Santa  Reparata  in 
Santa  Maria  del  Fiore,  e  l'edificazione  di  Santa  Croce.  E  nella 
dolce  favella  volgare  risuonavano  le  rime  d'una  nuova  scuola, 
che,  superando  in  soavità  e  in  spontaneità  d'ispirazione 
quanto  fino  ad  allora  in  qualsiasi  volgare  fosse  stato  com- 
posto, sembravano  anch'  esse  un  alito  di  giovinezza  vigorosa 
e  gentile,  promettente  nel  campo  della  poesia  mèssi  ancor 
più  gloriose.  Giotto  eclissava  Cimabue,  Guido  Cavalcanti 
Guido  Guinizelli,  e  forse  vi  era  già  nato  chi  l' uno  e  l' altro 
avrebbe  cacciato  di  nido.  Tutta  Firenze,  nonostante  le  fazioni 
e  i  bandi  che  di  tanto  l'avevano  insanguinata  e  funestata 
negli  ultimi  decenni,  era  insomma  un  maggio  di  vita.  E  a 
questa  vita  Dante  aveva  partecipato  politicamente,  come 
uomo  pubblico,  sostenendo  ripetute  volte  or  questa  or  quella 
carica  in  questo  o  quel  Consiglio  ;  aveva  partecipato  con  la 
coltura,  come  amico  e  ispiratore  d'artisti  ;  aveva  partecipato 
con  l'arte,  come  dolcissimo  poeta  della  nuova  scuola.  Egli 
era  il  giovane  grande  cittadino  d'una  giovane  grande  città, 
orgoglioso  per  sé  e  per  la  patria  d'un  luminoso  presente, 
speranzoso  per  sé  e  per  la  patria  d' un  più  fulgido  avvenire. 
Ora,  tali  disposizioni  d'animo  e  di  vita  non  son  fatte 
per  sentire  la  poesia  e  la  maestà  del  passato.  Roma  era  cer- 
tamente una  grandezza  insuperata,  ma  una  grandezza  pas- 
sata. Per  di  più,  il  cittadino  d'una  città  fattasi  potente  e 
ricca  per  forza  soprattutto  di  lavoro  e  di  arti,  in  quel  pe- 
riodo della  vita  pensò  anche  lui  come  coloro  che  nel  domi- 
nio di  Roma  sul  mondo  non  vedevano  altro  che  un'afferma- 
zione di  forza  brutale.  Di  aver  una  volta  così  reputato,  ce 
lo  confessa  Dante  stesso  nella  Monarchia,  prima  di  accin- 
gersi alla  dimostrazione  della  divinità  dell'impero  di  Roma: 
«  un  tempo,  invero,  io  mi  meravigliavo  che  il  popolo  romano 
avesse  dominato  il  mondo  senza  resistenza,  quando,  vedendo 
le  cose  superficialmente,  reputavo  che  esso  avesse  ottenuto 
quel  dominio  senza  alcun  diritto,  e  solo  con  la  violenza  delle 
armi  ».  Non  c'è  determinazione  cronologica  precisa,  ma  è 
per  me  più  che  certo  che  la  conversione  di  Dante  alle  nuove 
idee  sia  posteriore  all'esilio,  perchè  di  quell'antica  falsa  opi- 
nione egli  parla  nel  contesto  come  di  cosa  non  tanto  re- 
mota. 
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Restava  senza  dubbio  a  Roma  l'aureola  di  capitale  del 
cattolicismo,  ma  era  un'aureola  di  grandezza  quasi  pura- 
mente ideale  :  non  una  grandezza  morta  come  quella  dell'Im- 
pero, ma  una  grandezza  dell'altra  vita;  se  non  un  passato, 
ben  però  un  al  di  là.  E  per  di  più,  colui  in  cui  si  concre- 
tava e  s'individuava  questo  potere  spirituale  di  Roma  era 
quel  Bonifazio  Vili  che  insidiava  la  sua  Firenze  e  ne  mi- 
nacciava l'indipendenza,  contro  il  quale  in  piti  d'una  occa-. 
sione  egli  ebbe  a  comportarsi,  come  uomo  pubblico,  in  modo 
risolutamente  ostile. 

Con  questo  animo  verso  di  Roma,  Dante  si  recò  a  visitare 
la  Città  eterna  nel  i3oo:  probabilmente  prima  del  suo  prio- 
rato, cioè  in  tempi  più  calmi,  per  la  sua  Firenze,  di  quelli 
che  al  priorato  seguirono.  Quello  spettacolo  di  desolazione 
e  di  decadenza  che  la  città  offriva  (la  grande  animazione 
del  Giubileo  era  cosa  del  tutto  effimera,  e  doveva,  ne'  luo- 
ghi ove  si  accentrava,  dare  a  Roma  più  l'aspetto  d'un'affol- 
latissima  fiera  che  d'una  prospera  città),  non  potè  che  accen- 
tuare le  sue  sfavorevoli  disposizioni.  Lasciava  un  giardino  in 
fiore  e  trovava  una  foresta  morta:  rovine,  sia  pur  superbe, 
gli  antichi  monumenti;  e  le  stupende  basiliche,  di  cui  la 
sua  Firenze  non  aveva  ancora  le  pari  in  atto  (ma  le  aveva 
bensì  in  progetto),  erano,  in  fine,  un  autunno  dell'arte  ro- 
mana, e  non  quella  primavera  dell'arte  italiana  che  comin- 
ciava a  brillare  a  Firenze.  E  fra  questi  avanzi  d'una  gran- 
dezza passata,  vide  annidato,  attorno  ad  alcuni  pochi  feroci 
signori,  un  popolo,  anzi  una  plebe,  servilmente  sottomessa  o 
brigantescamente  fiera,  oziosa  e  rozza  in  ogni  caso,  parlante 
un  dialetto  selvatico  (era  allora  il  romanesco  simile  al  cio- 
ciaresco  d'oggi)  non  nobilitato  da  nessuna  manifestazione  di 
gentile  poesia,  apostrofante  villanamente  col  tu  ogni  ceto  di 
persone  {Paradiso,  XVI,  10-11).  Di  questa  orrida  impressione 
ricevuta  dei  romani  è  testimone  il  De  Vulgari  Eloquentia: 
«  Diciam  dunque  che  il  volgare  romano  (non  volgare,  ma 
piuttosto  tristiloquio)  è  il  più  brutto  di  tutti  i  volgari  italiani, 
e  non  deve  far  meraviglia,  dacché  i  romani,  anche  per  de- 
formità di  costumi  e  d'abiti,  appaiano  i  più  fetidi  di  tutti  ». 
(I,  11). 

Dato  tutto  questo,  si  spiega  benissimo  come  Dante  non 
riportasse  dalla  visita  di  Roma  impressioni  così  profonde  e 
grate  da  lasciar  vive  tracce  nell'animo  suo  e  poi  nella  sua 
poesia.  Era  troppo  fiorentino,  troppo  giovane,  troppo    vivo. 
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troppo  uomo  d'azione,  troppo  pieno  di  presente  e  d'avve- 
nire, per  potersi  esaltare  di  quegli  spettacoli  romani.  Assai 
verosimile  si  ritiene  ormai  la  notizia  data  fra  gli  altri  dal 
Compagni,  dal  Boccaccio  e  dal  Bruni,  che  nel  i3oi  Dante 
fosse  da  Firenze  mandato  ambasciatore  a  Bonifazio  Vili, 
per  deprecare  l'andata  di  Carlo  di  Valois.  Ma  il  suo  animo 
non  era  mutato  certamente  in  così  poco  tempo  ;  più  che  mai, 
anzi,  egli  si  era  immerso  in  quell'anno  nella  vita  pubblica 
del  suo  comune;  le  ansie  politiche  cui  si  connetteva  la  sua 
ambasceria  non  sarebbero  state  in  ogni  caso  le  più  adatte 
a  fargli  godere  in  Roma  i  piaceri  dell'arte  e  della  storia;  e 
poiché  Bonifazio  dimorava  in  quel  tempo  in  Anagni,  forse 
Dante  non  restò  nella  Città  eterna  se  non  di  passaggio. 


Ci  voleva  l'esilio  e  la  sventura  per  distaccar  Dante  dalla 
limitata  visione  di  Firenze  e  della  sua  storia  viva,  e  aprirgli 
gli  occhi  alle  grandi  prospettive  della  storia  eterna  ;  l'esilio 
e  la  sventura,  per  far  cercare  un  rifugio  alla  sua  anima  in 
quell'altezza  di  contemplazione  dei  fatti  umani  in  cui,  non 
più  accecati  e  traviati  dall'imminenza  e  dalle  attrattive  delle 
presenti  >cose,  si  manifestano  i  valori  effimeri  di  cose  vive 
e  i  valori  eterni  di  cose  morte;  l'esilio  e  la  sventura,  perchè 
l'uomo  d'azione,  divenuto  soprattutto  uomo  di  pensiero,  si 
accorgesse  quanto  il  passato  di  Roma  era  più  vitale  che  il 
presente  di  Firenze,  quanto  male  e  quanta  corruzione  ci 
fosse  nelle  rapide  fortune  della  sua  città,  e  come  i  destini 
d'Italia  fossero  legati  più  a  quello  che  a  questo;  l'esilio  e 
la  sventura,  per  accendergli  nell'anima  il  culto  di  Roma, 
per  farlo  gloriare  d'esser  nato  materialmente  in  Firenze, 
ma  di  stirpe  romana  {Inferno,  XV,  73  e  segg.),  per  fargli 
scrivere  esser  lui  «  di  ferma  opinione  che  le  pietre  che  nelle 
mura  sue  stanno  siano  degne  di  reverenza,  e  il  suolo  do- 
v'ella  siede  sia  degno  oltre  quello  che  per  gli  uomini  è  pre- 
dicato e  provato  »  {Convivio,  IV,  5).  Ma  con  gli  occhi  del 
corpo,  dopo  l'esilio,  Dante  Roma  non  la  rivide  più,  e  le  im- 
pressioni provate  la  prima  volta,  in  tanto  diversa  disposi- 
zione d'animo,  restaron  quelle;  ed  egli  era  poeta  e  artista 
così  sincero,  che  non    poteva   fingersene    di  diverse  quando 
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scriveva  il  poema  e  le  altre  maggiori  sue  opere.  Al  più  po- 
trà mutare  l'interpretazione  d'un  dato  di  fatto  :  coinè  quando 
la  superiorità  dell'Uccellatojo  su  Monte  Malo,  che  probabil- 
mente riempì  d'orgoglio  il  suo  cuore  fiorentino  al  primo  ap- 
parirgli del  panorama  di  Roma,  è  rivolta,  nel  poema,  a  mi- 
nacciare a  Firenze  una  rapida  decadenza,  come  rapida  è  stata 
la  sua  prosperità. 

E  non  è  male,  del  resto,  che  le  tracce  dell'antico  Dante, 
ci  siano  serbate.  Sono  una  prova  di  più  di  tutto  quello  che 
il  mondo  deve  al  suo  esilio;  una  prova  di  più  di  quel  che 
possa  una  suprema  sventura  in  uno  spirito  magnanimo. 
Senza  l'esilio  l'autore  della  Divina  Commedia,  della  lingua 
d'Italia,  e  forse  dell'Italia,  sarebbe  probabilmente  restato  un 
buon  letterato  e  buon  amministratore  del  comune  fiorentino  ; 
ossia  senza  l'esilio.  Dante  non  sarebbe  Dante.  Firenze  lo  ge- 
nerò una  prima  volta,  quando,  accogliendolo  nascente  nel- 
Xaer  tosco,  gli  dava  la  vita  ;  una  seconda  volta  quando, 
scacciandolo  dal  suo  grembo,  gli  dette  lo  sdegno,  il  dolore, 
la  vera  grandezza. 


Manfredi  Porena. 


DANTE  E  IL  REGNO. 


Un  principe  angioino  Dante  ha  coronato  di  luce  eterna 
nel  suo  Paradiso  tra  gli  spiriti  amanti  che  fiammeggiano 
nell'astro  di  Venere,  Carlo  Martello,  che  premorto  giovanis- 
èimo  al  padre  Carlo  II  non  sali  il  trono  del  regno  di  Pu- 
glia, ma  era  già  cinto  del  diadema  di  Santo  Stefano,  eredi- 
tato a  21  anno  come  figlio  di  Maria  d'Ungheria.  Era  venuto 
in  Firenze,  con  la  sua  corte  brillante  di  suonatori  e  cantori, 
nel  1294,  quando  il  giovine  Alighieri  teneva  già  il  primato 
nella  poesia;  e  per  la  poesia  si  era  stretto  fra  loro  un  le- 
game di  amicizia  rappresentatoci  come  molto  intimo.  Parla 
il  principe  chiuso  entro  il  suo  splendore,  e  dopo  aver  sor- 
preso gratamente  il  poeta  col  ricordo  di  una  sua  canzone, 
gli  si  fa  conoscere,  e  rammenta  {Par.,  Vili,  55): 

Assai  mi  amasti  ed  avesti  ben  onde, 
che  s' io  fossi  giù  stato,  io  ti  mostravo 
del  mio  amor  più  oltre  che  le  fronde; 

ma  se  i  frutti  della  sua  amicizia  sarebbero  stati  per  Dante 
onori  e  beneficii  (quanto  egli  ne  rimpianse  la  morte  nelle 
miserie  e  nell'esilio!),  grandi  cose  gli  aveva  fatto  sperare 
anche  per  il  bene  del  regno  e  del  mondo.  Del  qual  regno 
segna  i  confini  egli  appunto  nel  cospetto  di  Dio: 

....  quel  corno  d'Ausonia  che  s'imborga 
di  Bari,  di  Gaeta  e  di  Catona 
da  ove  Tronto  e  Verde  in  mare  sgorga. 

Lìmiti  superiori  due  fiumi  nel  corso  vicino  alla  foce,  il 
Tronto  a  levante,  il  Verde,  cioè  Liri  o  Garigliano,  a  ponente  ; 
e  poi  intorno,  tre  mari  indicati  dalle  città    che  vi    si    spec- 
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chìano,  e  che  sono  come  i  borghi  estremi  di  una  città  sola, 
perché  uno  stato  solo  formavano  tutte  le  città  e  ville  e  ca- 
stelli compresivi,  a  differenza  delle  altri  parti  d'Italia  dove 
ogni  città  era  uno  stato:  Bari  sull'Adriatico,  Gaeta  sul  Tir- 
reno, Catona  sul  Jonio,  anzi  sullo  stretto  del  Faro  dove  le 
sue  acque  si  uniscono  con  quelle  del  Tirreno.  S'imborga 
il  Regno,  sta  entro  borghi,  come  una  città.  E  c'è  intanto  la 
visione  dei  inari  azzurri  che  aprono  all'Italia  le  vie  del 
mondo,  dalle  foci  dei  fiumi  e  dai  porti.  Catona  aveva  allora 
fama  e  importanza  che  poi  si  perderono:  vi  facevano  capo 
le  strade  a  chi  doveva  passare  in  Sicilia,  e  all'ombra  del 
suo  castello  reale  nel  1282  stettero  accampati  i  cavalieri  e 
fanti  di  Firenze  nella  guerra  del  Vespro,  e  di  qui  mossero 
all'assedio  di  Messina.  A  Gaeta,  quando  fu  occupata  nel  1289 
dai  marinai  siciliani,  accorsero  truppe  toscane  e  lombarde 
in  aiuto  di  Carlo  II  ad  assediarla.  E  di  Gaeta  Dante  conobbe 
il  dialetto,  se  nel  libro  dell'eloquenza  italiana  nota  come  esso 
differisse  da  quello  di  Napoli,  sebbene  fossero  tutt'e  due  di 
uno  stesso  paese,  la  Puglia.  Di  qui  risulta  che  per  lui  pu- 
gliese era  ogni  dialetto  del  Mezzogiorno,  e  che  se  egli  ne 
avesse  conosciuto  qualcuno  della  regione  pugliese  propria- 
mente detta,  non  avrebbe  mancato  di  notare  le  ben  mag- 
giori differenze  rispetto  al  napoletano  e  al  gaetano.  A  un 
canto  popolare  napoletano  appartiene  dunque  il  verso  da 
lui  citato  come  pugliese,  Volzera  che  chiangesse  lo  quatraro 
(vorrebbe  che  piangesse  il  ragazzo). 

Se  nel  vestibolo  del  suo  Inferno,  innanzi  alla  intermi- 
nabile fila  di  ombre  che  corrono  dietro  ad  una  insegna,  dice 
di  aver  visto  e  conosciuto  quella  di  papa  Celestino  (che 
altro  non  può  essere): 

vidi  e  conobbi  l'ombra  di  colui 
che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto; 

pare  che  lo  conoscesse  già  prima,  perché  né  colui  che  lo 
guida  tra  quelle  tenebre,  né  altri  gli  dà  nessuna  indica- 
zione; e  non  vi  sarebbe  dubbio  che  Dante  visitasse  Napoli, 
perché  solo  qui  potè  vederlo,  dove  tra  il  settembre  e  la 
prima  metà  di  dicembre  del  1294  dimorò  Celestino  condot- 
tovi da  re  Carlo  II  ;  non  prima,  nell'eremo  della  Maiella  ;  né 
dopo,  quando  il  monaco  disceso  dal  santuario  di  Sant'An- 
gelo sul  Gargano  a  Viesti  per  salpare  verso  Terra  Santa, 
fu  preso  e  condotto  nella  rocca   del  Fumone,   dove  Bonifa- 
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zio  Vili  lo  tenne  come  in  un  deserto,  segregato  dal  mondo. 
Nell'ottobre  appunto  i  Fiorentini  mandarono  ambasciatori  al 
Papa  e  al  re  Carlo  per  congratularsi,  e  di  essi  c'è  noto  solo 
il  nome  di  un  messer  Gerardo  Tornaquinci  perché  il  Co- 
mune dovette  pagargli  l'indennità  di  un  cavallo  mortogli  nel 
viaggio.  Non  potrebbe  Dante  aver  colta  la  buona  occasione 
per  rivedere  il  giovine  principe  suo  amico?  E  il  Comune 
volentieri  lo  avrebbe  permesso,  come  a  persona  gradita  al 
principe  ereditario  e  re  d'Ungheria.  Ci  sarebbe  persino  qual- 
che ricordo  dell'itinerario,  e  vi  si  potrebbe  mettere  intanto 
quello  del  dialetto  di  Gaeta. 

Pare  a  qualcuno  accennato,  nel  verso  di  Purg.,  IV,  26: 

Montasi  su  Bismantova  e  in  cacume, 

il  Monte  Cacume  dei  Lepini,  presso  Prosinone,  ben  adatto, 
per  l'aspetto  di  ripidità  e  asprezza,  a  rimanere  impresso 
nella  memoria,  e  ridestarsi  quando  il  poeta  ebbe  bisogno  di 
rappresentare  una  faticosissima  salita.  Dante  si  sarebbe  ar- 
rampicato su  Monte  Cacume.  Ma  era  esso  così  conosciuto 
e  singolare  che  bastasse  ricordarlo  per  svegliare  un'imma- 
gine nei  lettori?  Lungo  la  strada  sorge  un  altro  monte,  ma 
troppo  celebre  a  sua  volta  {Par.,  XXII,  37): 

Quel  monte  a  cui  Cassino  è  nella  costa-; 

sulla  cui  cima  Benedetto  di  Norcia  portò  la  parola  di  Cri- 
sto, e  ritrasse  «  le  ville  circostanti  »  dal  paganesimo.  San  Be- 
nedetto, il  fondatore  del  monachismo  occidentale,  gliene  parla 
in  paradiso  lamentandosi  fieramente: 

Le  mura  che  soleano  esser  badìa 
fatte  sono  spelonca;  e  le  cocolle 
sacca  son  piene  dì  farina  ria. 

Questi  sacchi  di  peccati,  i  ben  pasciuti  e  rapaci  figli 
del  santo,  conobbe  Dante  sulla  faccia  del  luogo?  Non  era 
necessario  ;  e  d'altronde  quella  condanna  è  pronunziata  contro 
tutte  le  case  religiose,  tutte  le  famiglie  di  frati  e  di  monaci. 
Di  Napoli  egli  rammenta  {Purg.,  IH,  25),  la  tomba  di  Virgilio  : 

Vespero  è  già  colà  dov'è  sepolto 

lo  corpo  dentro  al  quale  io  facea  ombra: 
Napoli  l'ha  e  da  Brandizìo  è  tolto. 
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Si  aspetterebbe  che  Dante  facesse  un  pellegrinaggio  ap- 
posta a  Napoli  per  la  tomba  di  Virgilio,  tanto  era  l'amore  e  la 
gratitudine  sua  al  dolce  maestro,  del  quale  si  poteva  sentire 
ancora  il  nume  qui  nella  tradizione  leggendaria  che  circon- 
dava la  memoria  degli  anni  da  lui  trascorsi  nel  prediletto 
soggiorno;  e  infatti  sembra  che  l'ultimo  dei  versi  surricor- 
dati sia  una  reminiscenza  diretta  del  verso  che  sulla  tomba 
sta  inciso  :  Mantua  ine  genuit,  Calabri  rapuere,  Parthenopé 
nunc  tenet.  Invece  di  Calabri  sta  benissimo  Brandizio,  cioè 
Brindisi,  nella  forma  provenzale  e  francese,  Brandiz,  diffusa 
per  i  passaggi  dei  Franchi  in  Levante.  Se  questi  indizii  ba- 
stano. Dante  ammesso  al  cospetto  del  sommo  pontefice,  guardò 
Pietro  da  Morrone  sotto  il  gran  manto,  e  non  ne  dimenticò 
più  la  faccia  di  idiota.  Ma  a  Napoli  il  giovine  poeta  dovrebbe 
aver  trascorse  ore  felicissime  in  corte  del  principe  amico, 
mietendo  applausi  per  le  sue  rime;  e  qui  sperimentato  come 
la  nobile  famiglia  dei  Piscicelli  sapesse  proseguire  la  virtuosa 
tradizione  degli  avi  {Convivio,  IV,  29).  Dalla  tomba  a  pie 
della  grotta  che  mena  a  Pozzuoli  lo  avrebbero  chiamato  i 
Campi  Flegrei,  dove  Virgilio  pose  l'entrata  all'Averno,  non 
lontano  il  tempio  della  Sibilla.  Ma  se  nell'opinione  di  un 
antico  letterato  anche  Dante  pose  qui  il  cammino  pel  suo 
Inferno,  pare,  a  ben  riflettere,  impossibile  che  egli  della  sua 
visita  e  a  Napoli  e  alla  tomba  e  a  quei  Campi  avrebbe  la- 
sciato solo  questi  cenni  letterari;  ben  altre  impronte  della 
sua  presenza  portano  le  campagne  e  le  acque  di  Mantova 
che  gli  hanno  ispirato  la  celebrazione  del  paese  dove  nacque 
Virgilio.  Ad  ogni  modo  anche  la  tomba  di  Virgilio  da  allora 
non  è  stata  più  fioca;  e  ha  parlato  al  Petrarca,  e  al  Boc- 
caccio, il  quale  andò  ad  abitarvi  vicino. 

Ci  soff"erma  ancora  a  Napoli  la  pietà  che  nel  verso  di 
Dante  vibra  per  Corradino  {Purg.,  XX,  68).  Decapitato  il 
29  ottobre  1268  in  Campo  Moricino,  ora  Piazza  Mercato,  il 
cadavere  ebbe  al  principio  la  stessa  sorte  di  quello  di  Man- 
fredi :  fu  gettato  in  riva  al  mare,  e  vi  rimase  a  lungo  sotto 
un  mucchio  di  pietre  ;  da  cui  pareva  che  una  voce  chiedesse 
sempre  vendetta;  e  quando  il  principe  di  Salerno,  che  fu 
poi  Carlo  II,  fu  catturato  nella  battaglia  navale  di  Napoli 
il  1284,  si  gridò  che  bisognava  decapitarlo  per  vendicar  Cor- 
radino. Ma  le  ossa  di  Manfredi  rimanevano  ancora  oltrag- 
giate dalla  pioggia  e  dal  vento  quasi  sulla  sponda  del  Gari- 
gliano,  dove  i  beccamorti  dell'arcivescovo  di  Cosenza  porta- 

Dante.  i5 
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rono  il  corpo  in    ignominioso    corteo    strappandolo  di  sotto 
alle  pietre  della  «mora»  {Purg.,  Ili,  128): 

in  co  del  ponte  presso  Benevento. 

Su  questo  ponte  e  sul  luogo  della  battaglia  sapremmo 
forse  di  più  se  Dante  avesse  veduto  con  gli  occhi  suoi.  Chi 
uscendo  dalla  città  per  andare  verso  la  stazione  ferroviaria 
si  ferma  sul  ponte  moderno  del  Calore,  vede  a  destra  una 
grande  e  pingue  pianura,  e  più  vicino  sotto  i  suoi  occhi  ne- 
reggiare i  ruderi  di  un  vecchio  ponte  detto  della  Maurella: 
pare  che  in  capo  ad  esso  giacesse  il  regale  cadavere  sot- 
tratto agli  oltraggi,  e  la  pianura  sia  il  piano  di  Santa  Maria 
della  Grandella  di  cui  parlano  le  cronache.  Lo  spettatore  non 
si  ricorda  più  dell'antico  lustro  della  città  sede  di  studii,  né 
della  sua  rinomanza  come  centro  delle  vie  di  comunicazione 
del  Regno,  nodo  della  Via  Latina  e  della  Via  Appia,  e  prin- 
cipal  tappa  tra  il  Levante  e  il  Ponente:  cerca  piuttosto  con 
occhio  pietoso  e  interroga  il  corso  dei  fiumi,  il  Sabato  e  il 
Calore  che  poco  discosto  uniscono  le  loro  acque,  e  sente 
come  un'eco  della  poesia  di  Dante.  Li  vicino  sorge  ancora 
l'arco  trionfale  in  onore  di  Traiano  imperatore,  giusto  e  cle- 
mente, che  la  leggenda  credette  salvo  per  le  preghiere  di 
san  Gregorio  Magno,  e  che  Dante  ritrovò  infatti  effigiato  in 
un  basso  rilievo  edificante  del  Purgatorio,  e  splendente  nel- 
l'occhio dell'aquila  simbolica  nel  suo  paradiso. 

Ma  piccola  cosa  sono  i  ricordi  topografici  in  confronto 
della  importanza  che  la  monarchia  del  Mezzogiorno  d'Italia 
ha  nel  patrimonio  spirituale  di  Dante,  e  persino  nella  sua 
vita  e  nelle  sue  sorti.  La  politica  dei  sovrani,  prima  svevi, 
poi  angioini,  per  assicurare  la  loro  egemonia  in  Italia  ebbe 
fra  i  centri  principali  la  Toscana,  e  in  Toscana  Firenze, 
quando  in  contrasto,  quando  in  accordo  coi  papi;  e  neces- 
sariamente corruppe  e  disunì  i  cittadini  di  ogni  parte,  e  so- 
pratutto Firenze,  l'agitò,  la  rimescolò,  allontanandola  sempre 
più  da  quella  condizione  di  libertà  e  autonomia  e  pace  che 
prima  aveva  goduta.  # 

Dante  passò  la  prima  giovinezza  mentre  Carlo  d'Angiò 
per  circa  12  anni,  sino  al  1278,  col  titolo  di  vicario  impe- 
riale vi  esercitava  dominio  mandandovi  il  podestà  e  sforzan- 
dosi di  tener  sempre  accesi  gli  odii  tra  le  due  fazioni  nobile- 
sche dei  guelfi  e  ghibellini,  e  di  allontanar  sempre  il  popolo  dal 
governo;  e  se  dopo  il  Vespro,  che  staccò  il  regno  di  Sicilia 
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da  quello  di  Puglia,  onde  la  monarchia  meridionale  non  si 
chiamò  più  col  nome  di  siciliana,  quella  forma  di  dominio 
mancò,  e  una  nuova  costituzione  assicurò  la  supremazia  al 
popolo,  per  altra  via  continuò  l'intromissione  angioina,  fa- 
vorita dai  bisogni  commerciali  e  dai  Papi.  Cosi  Dante  en- 
trato nella  vita  pubblica  con  idee  di  libertà  e  autonomia  del 
Comune,  viene  in  contrasto  con  quelli  che  attentavano  ad 
essa:  Francia,  Angioini,  Papi  appariscono  gli  ostacolatori 
della  pace  della  città,  fomentatori  di  odii,  seminatori  di  ziz- 
zanie, piovre  che  ne  succhiano  il  sangue,  favoreggiatori  dei 
grandi  trafficanti  ed  usurai.  Le  cause  della  sua  rovina  furona 
un  principe  francese  che  fu  la  mano  militare  del  papa,  il  papa 
Bonifazio  Vili,  e  Carlo  II  d'Angiò  complice  della  gesta  prodi- 
toria. Quando  il  pontefice  stesso  Clemente  V  favori  l'inter- 
vento del  monarca,  Enrico  VII,  per  porre  un  fine  alle  opere 
di  cupidigia  e  ricondurre  la  pace,  fu  appunto  il  re  angioino, 
Roberto,  che  a  capo  della  rivolta  fece  fallire  le  speranze;  e 
l'esule  si  sottrasse  ai  dolori  del  mondo  obliandosi  in  un'opera 
di  poesi*i.  Ma  egli  non  dimenticò  :  e  nella  sua  apocalisse  suona 
la  tromba  per  gli  Angioini.  Carlo  I  in  un'insenatura  dell'anti- 
purgatorio si  lascia  distinguere  pel  «  grosso  naso  »  :  ben  l'a- 
veva egli  conosciuto  in  Firenze  nel  marzo  del  1283,  e  forse 
rammentava  vagamente  la  sua  prima  entrata  nella  città  dieci 
anni  prima,  in  un  corteo  di  cavalieri  armeggianti,  sotto  un 
baldacchino,  tra  il  popolo  festante:  ma  la  faccia  sempre 
dura,  che  nessuno  potè  mai  vantarsi  di  aver  veduto  il  sor- 
riso sulla  sua  bocca.  Il  «  nasuto  »  nell'altro  mondo  recita  ora- 
zioni accanto  a  una  persona  membruta,  don  Pietro  d'Ara- 
gona, colui  appunto  che  gli  aveva  tolto  il  regno  di  Sicilia, 
«  la  bella  Trinacria  ».  Passeranno  migliaia  di  anni  prima  di 
salire  a  Dio:  intanto  egli  sta  lì  in  eterno,  vicino  al  suo  ne- 
mico, che  lo  precipitò  dal  colmo  della  potenza,  gli  turbò  il 
senno,  gli  abbreviò  la  vita,  spentasi  di  li  a  poco  nella  città 
prediletta  al  grande  Federico,  Foggia  :  la  vicinanza  non  può 
essere  se  non  tormento.  Ma  il  suo  nome  tornerà  addirittura 
maledetto  nelle  parole  di  Ugo  Capeto  suo  antenato,  come 
usurpatore  del  regno,  come  il  carnefice  di  Corradino, 
come  l'avvelenatore  di  san  Tommaso,  delitto  sopra  delitto 
{Purg.,  XX,  67): 

Carlo  venne  in  Italia;  e  per  ammenda 
vittima  fé'  di  Corradino  ;  e  poi 
ripìnse  al  ciel  Tommaso  per  ammenda. 
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Dante  conobbe  di  persona  anche  il  figlio,  Carlo  II,  ve- 
nuto in  Firenze  come  principe  di  Salerno  nell'aprile  del  1270 
e  nell'ottobre  1283,  poi  come  re  nel  maggio  1289  inglorioso 
per  la  quinquennale  prigionia  in  Aragona  dopo  la  cattura 
nel  golfo  di  Napoli  :  era  zoppo  ;  e  pare  impossibile  che  si 
fosse  arrischiato  al  cimento  contro  l'espresso  divieto  paterno. 
Dante  pone  l'occhio  nel  libro  del  dies  ìrae,  alla  pagina  della 
sua  partita,  e  vede  notata  con  un  I,  cioè  1,  la  sua  bontà  (e 
questa  era  una  certa  larghezza  spendereccia,  come  sapevano 
bene  i  banchieri  fiorentini,  a  cui  una  volta  die  in  pegno 
tutto  il  reame,  con  la  garanzia  del  Papa);  e  con  M,  cioè 
mille  o  migliaia,  la  malvagità  {Par.,  XX,  127).  Se  pensa  ai 
suoi  predecessori  nel  trono,  contrappone  sempre  la  sua  bas- 
sezza: è  una  rondine  in  confronto  a  un  nibbio  {Conv.,  IV,  6); 
i  sudditi  piangono  morto  Guglielmo  il  buono,  e  vivo  Carlo. 
Al  paragone  di  Manfredi  gli  getta  sul  viso  il  doppio  racha 
{De  Vulg.  Eloq.,  XII),  clamorosa  maledizione  che  scagliata 
nel  tempo  in  cui  si  celebravano  le  nozze  di  sua  figlia 
Beatrice  col  vecchio  marchese  d'Este,  Azzo  Vili,  il  i3o5, 
sembra  contraffare  i  musicali  tripudii  :  quel  matrimonio 
era  un  contratto  mercenario  fatto  in  grazia  della  cessione 
di  Modena  e  Reggio  all'Angioino,  le  quali  si  sollevarono 
{Purg.,  XX,  79): 

L'altro  che  già  usci  preso  di  nave 

veggio  vender  sua  figlia  e  patteggiarne 
come  fanno  i  corsar  dell'altre  schiave. 

O  avarizia,  che  puoi  tu  più  farne, 
poic'hai  il  sangue  mio  a  te  si  tratto 
che  non  si  cura  della  propria  carne? 

Chiamandolo  //  ciotto  di  Gerusalemme  {Par.,  XIX,  117), 
contrappone  l'ambizioso  titolo  di  un  regno  inesistente,  e  per 
la  cui  riconquista  molto  valore  si  era  consumato,  alla  povera 
persona  sciancata;  altrove  lo  schernisce  dell'atteggiamento 
leonino  come  capo  dei  guelfi  {Par.,  VI,  106): 

E  non  l'abbatta  esto  Carlo  novello 
coi  guelfi  suoi,  ma  tema  degli  artigli 
che  a  più  alto  leon  trasser  lo  vello. 

Se  spregevole  risulta  la  figura  di  questo  sovrano,  quella 
di  Roberto  è  losca:  egli  usurpò  il  trono,  il  quale  spettava 
al  discendente  in  linea  retta,  suo  nipote  Caroberto,  re  d'Un- 
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gheria,  figlio  dell'amato  Carlo  Martello  ;  privo  di  qualità  mi- 
litari, sembrava  tagliato  a  frate  predicatore,  re  da  sermone, 
e  ne  aveva  la  taccagneria  {Par.,  Vili,  147,  82),  mancava  pure 
della  prudenza  di  uomo  di  stato,  avendo  affidata  l'ammini- 
strazione a  un  branco  di  Catalani  da  lui  conosciuti  quando 
stette  in  ostaggio  in  Aragona  per  suo  padre,  e  che  nutren- 
dosi come  mignatte  del  sangue  dei  sudditi  preparavano  una 
rivolta  pari  a  quella  del  Vespro.  Senza  nominarlo,  lo  prende 
di  mira  nella  Monarchia  come  fautore  delle  pretese  impe- 
riali dei  papi;  e  da  Ravenna  in  un'egloga  confessa  di  aver 
paura  di  lui  rappresentandolo  come  il  ciclope  Polifemo  al 
cui  antro  teme  di  accostarsi. 

Come  contrasta  a  questa  rassegna  piena  di  sdegni,  di 
tristezza,  di  scherni  l'adorazione  e  la  tenerezza  per  la  me- 
moria del  giovine  Carlo  Martello  !  Per  verità,  egli  solo  tra  gli 
Angioini,  quel  principe  mostrò  amore  per  la  poesia  italiana; 
di  Carlo  I  sappiamo  che  non  parlava  altra  lingua  che  il 
francese,  lui  e  suo  figlio  Dante  considerò  come  francesi, 
ponendoli  nella  stessa  invettiva  contro  i  reali  di  Francia. 

E  si  può  facilmente  intendere  quanto  al  paragone  si  ab- 
bellissero nella  mente  dell'Alighieri  i  ricordi  dei  loro  prede- 
cessori. Nell'epoca  di  Federico  II,  non  semplicemente  im- 
peratore, ma  re  di  Sicilia  e  di  Puglia,  scorgeva  egli  uno 
stato  di  nobiltà  e  grandezza  italiana,  al  segno  che  lo  glori- 
ficò come  degnissimo  di  onore  nonostante  il  suo  epicureismo  ; 
e  celebrò  Manfredi  per  aver  seguito  come  re  le  orme  pa- 
terne, sebbene  l'aiuto  prestato  ai  nemici  di  Firenze  a  Mon- 
taperti  per  poco  non  la  portasse  a  totale  distruzione.  Ai  loro 
tempi  pensava  Dante  come  a  un'età  aurea  quando  la  vita  e 
l'usanza  di  corte  era  tutta  virtù  e  valore  ;  e  gli  effetti  bene- 
fici se  ne  risentivano  in  Toscana,  in  Romagna,  nel  Veneto. 
Nacque  allora  la  poesia  in  Italia,  e  i  primi  poeti  aprirono 
la  strada  che  egli  doveva  trionfalmente  percorrere  ;  li  chiamò 
siciliani  per  rammentare  lo  splendore  del  regno  di  Sicilia, 
ma  erano  di  ogni  parte  d'Italia.  Ora  poiché  nella  sua  fede 
politica  stava  che  gli  studii  e  la  poesia  erano  compagni  in- 
separabili del  ben  ordinato  governo,  si  potrebbe  domandare  : 
La  sua  fede  politica  è  causa  della  sua  ammirazione  per  l'im- 
peratore Federico  ;  o  invece  l'amore  suo  per  gli  studii  e  per 
la  poesia  ispirò  l'ammirazione,  e  alimentò  a  poco  a  poco  la 
sua  fede  nell'impero  ? 

Poco    o    di    rado  egli    parla    degli    altri    imperatori,    di 
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Franconia,  dì  Sassonia  e  anche  dì  Svevìa;  ma  con  entusia- 
smo e  a  lungo  dell'italiano  Federico,  che  fu  re,  e  di  un  re 
che  non  fu  imperatore,  ma  solo  italiano,  Manfredi.  Quanto 
splendore  nel  tempo  di  costoro  !  Venne  dalla  Puglia  Nicola  Pi- 
sano a  rinnovare  le  arti  nella  Toscana,  romanamente  ;  e  i  suoi 
seguaci  furono  molto  vicini  a  Firenze  e  a  Dante.  Fiorirono 
allora  due  uomini  del  Mezzogiorno  che  rappresentano  due 
correnti  spirituali  della  sua  vita,  la  politica  e  la  scienza, 
Pier  della  Vigna  e  Tommaso  di  Aquino.  Il  grande  Capuano 
che  come  un  romano  antico  alternava  i  negozii  dello  Stato 
con  l'ozio  della  poesia  e  dell'eloquenza,  propugnò  e  dimo- 
strò durante  la  contesa  con  Gregorio  IX  e  Innocente  IV  i  di- 
ritti dell'impero,  con  sapienza  di  giureconsulto  ed  eloquenza 
tulliana:  da  lui  Dante  ha  derivato  argomenti  e  ragioni,  e  il 
calore  e  la  solennità  nel  suo  trattato  della  Monarchia  col 
quale  egli  parlò  al  mondo  da  privato,  come  Pietro  nelle 
note  di  cancelleria  da  uomo  di  Stato.  E  il  trattatista  e 
il  diplomatico  hanno  di  comune  la  fiorita  eleganza  dello 
stile.  A  distanza  di  oltre  mezzo  secolo  il  poeta  ha  cantato  lo 
strazio  di  quel  giusto  e  la  sua  risoluzione  disperata:  ce  ne 
fa  sentire  la  voce  come  un  cigolio,  misto  col  gemito  del  san- 
gue, dalla  fosca  e  contorta  pianta  in  cui  chiude  la  sua  no- 
bile e  delicata  anima  ;  ma  tuttavia  voce  insinuante  e  ornata  : 
la  pietà  ci  stringe  il  cuore  e  lo  esalta. 

Tommaso  di  Aquino,  il  dottore  angelico,  poggiò  con 
forza  titanica  sulle  fondamenta  della  scienza  la  fede  catto- 
lica e  i  dommì  dei  secolari  concilii  ;  egualmente  fondò  sulla 
fede  l'enciclopedia  ;  perfezionò  la  conciliazione  della  scienza 
aristotelica  con  quella  dei  padri  e  dei  dottori,  della  civiltà 
antica  col  cristianesimo  romano  ;  dissipò  le  nubi  diffuse  dalla 
scienza  araba  di  Spagna;  ma  sopratutto,  sottoponendo  ogni 
quistione  al  rigore  della  logica,  affermò,  in  sostanza,  il  trionfo 
della  ragione. 

I  suoi  libri  furono  il  nutrimento  di  Dante,  senza  che 
perciò  la  mente  sua  rimanesse  passiva,  e  che  la  poesia  ne 
soffrisse.  Il  grande  dottore  dimorò  qualche  tempo  in  Firenze 
nel  1272,  in  Santa  Maria  Novella,  venutovi  per  il  Capitolo 
generale  dei  Domenicani  :  è  difficile  che  il  figlioletto  di  Ali- 
ghiero serbasse  qualche  ricordo  della  sua  sembianza  grave 
e  taciturna,  di  bue  muto.  Ma  il  poeta  lo  fa  parlare  più  a 
lungo  che  ogni  altro  dei  suoi  beati,  e  gli  affida  l'elogio  di 
Francesco  di  Assisi  e  il  biasimo  dei  Domenicani  degeneri.  La 
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«  gloriosa  vita  »,  fulgidissimo  splendore,  tripudia  cantando  e 
danzando  intorno  a  lui  e  a  Beatrice,  come  a  rappresentare 
la  gioia  inebriante  che  gli  fece  di  continuo  provare  condu- 
cendolo alla  scoperta  del  vero. 

Ma  Dante  a  questa  parte  estrema  d'Italia  credè  assegnata 
una  particolare  missione  dal  fato.  Tocca  al  principio  del 
canto  XXVIII  à&W' Inferno  di  guerre  e  battaglie  combattute 
«nella  fortunata  terra  di  Puglia»,  nei  tempi  antichi  e  nei 
moderni;  le  guerre  contro  Pirro  e  i  Sanniti  e  la  battaglia 
di  Canne  prima,  le  guerre  di  Roberto  Guiscardo  e  le  battaglie 
che  rovesciarono  gli  Svevi  poi;  e  se  guardiamo  all'accenno 
che  di  quelle  stesse  guerre  antiche  fa  nel  secondo  della  Mo- 
narchia, e  nel  canto  VI  del  Paradiso  per  bocca  di  Giusti- 
niano, ci  risulta  come  egli  vedesse  in  quelle  figurato  il  giu- 
dizio di  Dio  rispetto  all'  Impero ,  perché  vi  si  decise  la 
signoria  di  Roma  sul  Mondo.  Un'idea  analoga  deve  prese- 
dere alla  menzione  delle  guerre  nei  tempi  moderni,  che 
corrisponde  con  perfetta  simmetria.  Infatti  della  guerra  di 
Roberto  Guiscardo  si  può  ben  dire  che  afta  mente  di  Dante 
iniziò  un  corso  nuovo  di  fatti  storici  relativi  all'impero: 
per  una  sua  discendente.  Costanza  normanna,  l'impero  si 
ristabili  in  Italia,  come  italiano,  con  Federico  II  ;  e  il  Gui- 
scardo apparve  nella  figura  di  un  uomo  straordinario  le  cui 
gesta  si  spiegassero  solo  per  l'assistenza  diretta  della  Prov- 
videnza. Dante  lo  pone  nel  cielo  dei  guerrieri  con  Goffredo 
di  Buglione;  come  un  precursore  dei  Crociati:  tale  lo  rap- 
presentava la  leggenda.  Forse  nel  suo  pensiero  balenava  la 
speranza  che  l'aspettato  Cesare  dall'Italia  avrebbe  compiuta 
la  riconquista  del  Santo  Sepolcro:  non  ritornava  infatti  que- 
sto programma  ad  ogni  nuova  elezione  ?  e  non  si  pagavano 
regolarmente  le  decime  in  tutta  la  Cristianità  per  la  guerra 
santa?  I  rovesci  degli  Svevi,  al  pari  di  quello  romano  a 
Canne,  sarebbero  dunque  solo  una  temporanea  sconfitta  del 
nuovo  impero  :  e  le  battaglie  vendicatrici  si  sarebbero  dovute 
combattere  anche  in  Puglia  :  qui  era  il  nodo  che  bisognava 
sciogliere  o  troncare,  la  causa  del  conflitto,  per  l'opposizione 
che  moveva  la  Chiesa  ai  sovrani  del  regno  di  reggere  anche 
l'impero  del  mondo.  Si  poteva  sperare  di  scioglierlo  dove 
fosse  un  concorso  di  favorevoli  circostanze,  come  sarebbe 
avvenuto  per  Carlo  Martello,  che  riunendo  in  sé  le  corone 
di  Puglia,  Sicilia,  Ungheria  e  la  signoria  di  Provenza  aveva 
la  più  larga  base  per  aspirare   all'impero,  al   quale    invano 
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mirarono  due  re  di  Francia  suoi  parenti,  Filippo  III  il  na- 
setto, e  Filippo  IV  il  bello:  non  gli  sarebbe  mancato  l'ap- 
poggio del  Papa,  di  buona  o  di  mala  voglia,  poiché  ci  sa- 
rebbe stato  quello  della  Francia  :  con  le  sue  qualità  personali 
l'Augusto  amico  di  Dante  sarebbe  stato  vero  difensore  della 
giustizia  e  della  pace,  ministro  della  civiltà.  Ma  rimossa 
questa  possibilità,  non  rimanevano  che  le  armi.  E  verso  il 
regno  di  Puglia,  verso  Napoli  vide  iniziata  Dante  la  mar- 
cia dell'imperatore  Enrico  VII  per  colpire  nel  cuore  l'An- 
gioino, intanto  che  il  pontefice  era  trattenuto  in  Francia, 
sotto  lo  scettro,  anzi  la  verga  di  colui  dal  quale  aveva  otte- 
nuto per  simonia  il  papato,  come  il  sommo  sacerdote  Jason 
da  Antioco  {Inf.,  XIX,  85;  Purg.,  XXXII,  i5i).  Impero  dun- 
que che  ha  la  forma  giuridica  da  Roma,  gli  spiriti  e  la  civiltà 
italiana,  la  base  nella  monarchia  meridionale,  nel  Regno. 

Non  parliamo  di  profezie.  Ma  il  fatto  è  questo  :  l'auspicio 
dì  Dante  per  l'impero  è  valso  per  l'Italia:  e  nessun  valore 
per  lui  aveva  l'impero  senza  dell'Italia.  Realmente  nel  Mez- 
zogiorno d'Italia  sulle  basi  della  monarchia  normanna  di 
Puglia  si  è  adempiuta  la  millenaria  aspirazione  della  grande 
nostra  nazione  a  riunirsi  nei  suoi  destini,  a  riconquistare  la 
sua  dignità  e  i  suoi  confini.  E  sono  gli  stessi  confini  segnati 
da  Dante. 

N.    ZlNGARELLI. 


DANTE    E    RAVENNA. 


L'andata  di  Dante  a  Ravenna  è  da  mettere  fra  lo  scorcio 
del  i3i6  e  il  principio  del  '17.  Mentre  infatti  non  è  possibile 
ammettere  ch'ei  vi  si  recasse  mentre  era  Signore  di  quella 
città  Lamberto  da  Polenta,  guelfo  arrabbiatissimo,  gli  antichi 
biografi  sono  tutti  concordi  nel  dire  che  vi  si  portò  quando 
n'era  Signore  Guido  Novello,  succeduto  a  Lamberto  sul  finire 
dell'estate  del  '16. 

Anche  Guido  Novello  era  guelfo,  ma  anima  piuttosto 
mite  e  dèdita  agli  studi,  dovette  ben  facilmente  superare  le 
ragioni  di  parte  di  fronte  al  desiderio  di  onorare  e  di  ospi- 
tare un  uomo  come  Dante  Alighieri.  Oltracciò  è  da  notare 
che  quando  Guido  Novello  assumeva  il  governo  di  Ravenna 
erano  avvenuti  grandi  mutamenti  in  quasi  tutta  la  politica 
italiana.  Erano  morti  Arrigo  VII  e  Clemente  V;  Uguccione 
della  Faggiola,  rotti  i  Fiorentini  a  Montecatini,  cacciato  a  sua 
volta  da  Pisa  e  da  Lucca  dal  furore  popolare,  era  riparato 
presso  Cangrande  della  Scala  ;  la  potenza  di  Roberto  di  Napoli 
sulla  Romagna  era  finita  e  le  città  di  questa,  col  solo  Vicario 
pontificio,  godevano  d'una  certa  libertà  e  d'una  certa  tran- 
quillità. 

Se  alcuni  scrittori  del  secolo  XIX  hanno  ritenuto  che 
Dante  andasse  a  Ravenna  solo  nel  i320  è  derivato  dalla  fede 
da  loro  prestata  a  Giovanni  Candido  che  metteva  nello  scor- 
cio del  i3i8  una  gita  del  poeta  nel  Friuli  e  più  dalla  fede 
sull'autenticità  del  trattato  De  aqua  et  terra  che  sarebbe 
stato  discusso  dal  poeta  nell'oratorio  di  Sant'Elena  di  Verona 
il  20  gennaio  .i320.  La  testimonianza  del  Candido  è  dimo- 
strata frutto  di  un  equivoco  fra  la  parola  Forumlivij  (Forlì) 
e  Forumiulij  (Friuli)  e  il  trattato  De  acqua  et  terra  è,  a  no- 
stro avviso,  nullostante  tutte  le  abili  recenti  difese,  una  fai- 
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sificazione  da  attribuirsi  ai  primi  del  secolo  XVI  e  al  filosofo 
e  teologo  Giovanni  Benedetto  Moncetti.  Del  resto,  anche  se 
autentico,  la  data  indicata  in  esso  non  varrebbe  ad  esclu- 
dere che  Dante  non  potesse  allora  aver  domicilio  in  Ra- 
venna, e  di  là  essersi  recato  a  Verona.  Non  sarebbe  stato 
quello,  anche  se  vero,  il  solo  viaggio  che,  per  qualche  tempo, 
avrebbe  tenuto  l'ìAlighieri  lontano  dalla  città  romagnola. 
Com'è  noto,  nell'anno  seguente  egli  fu  a  Venezia. 

A  buon  conto  la  sentenza  che  il  4  gennaio  l32i  condan- 
nava suo  figlio  Pietro  per  non  aver  pagate  le  procurazioni 
dovute  al  Cardinal  Bertrando  del  Poggetto,  pel  godimento 
dei  due  benefizi  ravennati  di  San  Simone  del  Muro  e  di 
Santa  Maria  in  Zenzanigola,  e  diversi  riferimenti  storici, 
contenuti  nelle  Egloghe  scambiatesi  fra  Dante  e  Giovanni  del 
Virgilio,  contengono  la  prova  assoluta  che  nel  '19,  se  non 
prima.  Dante  era  già  a  Ravenna  e  infirmano  così  in  modo 
definitivo  la  malfondata  opinione  che  v'andasse  nel  '20. 


Della  grande  e  solenne  e  fiera  storia  di  Ravenna  la  pagina 
più  bella  è  quella  che  narra  dell'ospitalità  e  della  pace  con- 
cessa a  Dante  ;  e  i  Ravennati  la  ricordano  con  tale  orgoglio 
da  sorpassar  sui  fatti  di  quando  Ravenna,  erede  di  Roma, 
fu  capitale  dell*  impero  d'  Occidente,  del  regno  gotico,  del- 
l'esarcato, ed  ebbe  grande  splendore  di  vita,  d'arte  e  di 
coltura. 

Ma  troppo  spesso  la  storia  di  Ravenna  è  storia  di  guerre 
e  d'insidie,  d'affermazioni  straniere  e  di  stragi  interne,  sus- 
sultanti ad  intervalli  nella  grande  solitudine  delle  anime  e 
del  paese.  E  se  anche  ha  pagine  su  cui  la  pietà  o  l'amore  o 
la  poesia  ha  gettato  fiori,  nessuna  è  pari  a  quella  che  rac- 
conta gli  ultimi  anni  di  Dante,  cinti  in  Ravenna  dalla  pietà, 
dall'amore  e  dalla  poesia. 

Si  che  egli  potè  compiere  il  divino  suo  poema,  nell'alto 
silenzio  di  quella  città  dove  si  era  spento  l'impero  romano, 
di  cui,  guardando  gli  ultimi  sepolcri,  egli  sognava  la  risur- 
rezione, e   dov'erano    sorti    fervidi    fondatori    di   monasteri, 
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Romualdo  e  Pier  Damiano,  da  lui  ravvolti  di  luce  e  lanciati 
nel  suo  Paradiso. 

Egli  giunge  a  Ravenna  quando,  poetando,  è  nell'ora  di 
lasciar  per  sempre  la  dolce  guida  di  Virgilio  e  di  entrare 
nella  selva  del  Paradiso  terrestre,  nell'ora  d'incontrar  Ma- 
telda  e  di  sognare  la  processione  mistica,  nell'ora  di  rive- 
dere Beatrice  per  salire  con  lei  la  sfera  del  fuoco,  i  nove  cieli 
e  giungere  all'empireo  e  a  Dio.  E  perciò  un  fato  benigno  che 
proprio  in  quel  momento  leva  Dante  dal  contatto  dei  corti- 
giani motteggiatori  e  degli  esuli  faziosi,  ossìa  dai  palazzi 
dove  gli  animi  si  agitano  nei  conflitti  e  negli  odii,  e  lo  con- 
duce in  quella  sacra  e  vetusta  Ravenna,  dove  tutto  è  quiete 
e  solitudine,  dove  gli  eccelsi  monumenti  e  i  sepolcri  parlan 
d'imperi  e  di  santi,  e  dove,  sul  canto  del  mare  e  della  fore- 
sta, s'aderge  solo  il  suono  delle  campane. 

E  Dante  entra  nella  selva  del  Paradiso  terrestre. 

È  la  pineta  di  Ravenna,  dove  le  larghe  ombrella  dei  pini 
abbracciandosi,  temperano  luce  e  vento;  dove  scirocco,  pie- 
gando le  fronde  verso  ponente,  desta  un  murmure,  dolce 
e  uguale  che  sostiene  musicalmente  il  canto  degli  uccelli; 
dove  l'acqua  bruna  e  trasparente  dei  canali  piega  l'erbe  delle 
rive  e  lascia  vedere  ogni  stelo  di  quella  del  fondo;  dove  le 
praterie  verdeggianti  sono  chiazzate  dai  cespugli  fioriti. 

E  nello  splendore  dei  musaici  ravennati  Dante  incontra 
lunghe  teorie  di  beati  circonfusi  di  luce  nel  vivido  oro  dei 
cieli;  incontra  gli  assorti  e  fantastici  simboli  degli  Evange- 
listi; i  Profeti,  gli  Apostoli,  superbi  con  Gesìi  che  trionfa, 
tristi  con  Gesù  che  soffre,  attoniti  con  Gesù  «  già  surto  fuor 
de  la  sepolcral  buca  »  ;  poi,  tra  gli  angeli  bianchi  e  in  sedia 
di  trionfo,  la  Vergine  e  il  Redentore. 

Dalle  pareti  fiammanti  lo  guarda  e  gli  parla  pure  l'im- 
magine imperiale: 

Cesare  fui  e  son  Giustiniano 

che  per  voler  del  primo  amor  ch'io  sento 

d'entro  le  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano. 

p  il  più  insigne  dei  profeti  par  che  canti,  nella  felicità 
del  Paradiso,  che  ciascuna  anima  da  Dio  eletta, 

vestita 
nella  sua  terra  fia  di  doppia  vesta, 
e  la  sua  terra  è  questa  dolce  vita; 
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mentre,  in  basso  e  dietro  all'altare  dalle  lastre  alabastrine, 
ardono  i  ceri  a  suggerir: 

né  sì  partì  la  fiamma  del  suo  nastro, 
ma  per  la  forma  radiai  trascorse 
che  parve  fuoco  dietro  all'alabastro. 

Così  vagando  per  le  strade  solitarie  o  per  le  chiese  o 
pei  vasti  sagrati,  tra  le  cento  e  cento  arche  marmoree,  onde 
Ravenna  era  disseminata,  vedeva  quella  favoleggiata  del  pro- 
feta Eliseo  con  iscolpito: 

l'angel  che  venne  in  terra  col  decreto 
della  molt'annì  lagrìmata  pace, 

e  l'urna  dei  Traversari,  e  quella  di  Bonifacio  de'  Fieschi 

che  pasturò  col  rocco  molte  genti, 

e  i  sepolcri  degli  Anastagi  e  dei  Polentani,  de*  quali  era  stata 
Francesca,  l'eroina  d'amore  travolta  dalla  bufera  infernale, 
ed  era  Guido  Novello  signore  della  città. 


Come  nella  povertà  dei  ricordi  ricomporre  l'estrema  vita 
del  poeta? 

Egli  ha  certo  con  sé  i  figliuoli  Jacopo,  Pietro  e  Beatrice. 

La  madre  essendo  lontana,  forse  Beatrice  cinge  di  do- 
mestiche attenzioni  il  padre  assorto  negli  alti  studi  e  negli 
alti  pensieri.  I  due  giovani  hanno  intanto  trovato  in  ser  Dino 
Perini  di  Firenze  e  nella  gioventù  ravennate,  amici  e  condi- 
scepoli. Sono  fra  questi  Pietro  di  messer  Giardino,  Menghino 
Mezzano  notaio  e  rimatore,  Bernardo  Canaccio  che  verseggia 
latino,  ed  altri.  A  un'ora  stabilita,  tutti  sono  intorno  al  poeta; 
ed  egli  parla  loro  di  retorica  volgare. 

Poi  la  gioventù  si  sbanda  in  cerca  d'altra  gioventù  e  di 
spassi,  mentre  a  Dante  è  gradito  parlare  di  teologia  con  Rai- 
naldo  Concoreggio  dotto  arcivescovo  di  Ravenna,  di  politica 
e  di  poesia  con  Guido  Novello,  e  indagar  problemi  di  scienza 
con  Fiducio  de'  Milotti  medico  e  fisico  da  Certaldo. 
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Intanto  il  divino  poema  si  compie:  si  compie  in  questa 
terra  d'inclite  memorie  e  di  solenne  raccoglimento,  in  que- 
sta terra  dove,  cinque  secoli  dopo,  un  altro  poeta  approda 
sospintovi  dalla  passione,  e,  alzando  altri  canti,  ripercorre 
le  orme  di  Dante  sulla  via  del  bosco,  del  mare  e  della  gloria. 

Tornato  da  Venezia,  dov'era  andato  ambasciatore  del  Po- 
lentano  e  dei  Ravennati  per  una  contesa  con  quella  Repub- 
blica o  coi  Forlivesi,  Dante  ammala  e,  la  notte  del  l3  settem- 
bre venendo  il  14,   muore. 

Ma  con  la  fine  di  lui  non  è  finita  in  Ravenna  la  sua  storia. 

I  figli,  alquanto  sollevati  dal  dolore,  s'adoperano  a  rior- 
dinare le  carte  paterne  e  a  trascrìvere  il  poema,  quando  lì 
colpisce  una  nuova  inattesa  angoscia.  Mancano  gli  ultimi  tre- 
dici canti  del  Paradiso. 

L'ambascia  è  tale  da  non  lasciar  riposo,  sì  che  con- 
tinua nei  brevi  ed  agitati  sonni.  Jacopo  rivede  allora  in  sogno 
l'ombra  paterna,  che  lo  guida  pei  luoghi  usati  e  per  la  casa, 
abbandonata  alla  sua  morte.  La  sua  mente  ridesta  e  ricostrui- 
sce fantasticamente  le  impressioni  reali  della  vita.  Dante  mo- 
stra così  al  figlio  ogni  luogo  dove  già  riponeva  gli  scritti,  e 
mostra  una  piccola  finestretta  coperta  da  una  stuoia,  e  dice  : 
«  Egli  è  qui  quello  che  avete  cercato  ». 

Jacopo,  destatosi  con  l'anima  in  tumulto,  si  leva,  corre 
alla  casa  di  Pier  Giardini,  gli  narra  ciò  che  ha  sognato  e 
con  lui  va  dove  suo  padre  abitò  e  morì.  Scortato  da  una 
languida  lampada  corre  alla  finestretta  riveduta  in  sogno; 
alza  la  stuoia  e  vede  alquante  scritte  già  ammuffite  per 
l'umidità  del  muro.  Le  leva  tremando,  le  guarda....  sono  gli 
ultimi  canti  del  Paradiso! 


Seguirono  in  Ravenna  tristi  anni,  sì  che  i  figli  di  Dante 
ne  partirono.  Sola  rimase  Beatrice,  internatasi  nel  monastero 
di  Santo  Stefano  degli  Olivi. 

Non  sappiamo  se  Jacopo  e  Pietro  tornarono  mai  a  rive- 
der la  sorella  che  sopravvisse  alla  morte  del  padre  certo  per 
più  d'un  trentennio.  La  mancanza  di  notizie  non  consente 
l'accusa  dell'abbandono,  che  certo  essi  dovettero  tornare  per 
rivederla  e  riveder  l'arca  che  racchiudeva  la  salma  paterna. 
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Né  l'obliarono  nel  silenzio  del  chiostro  gli  amici  e  gli 
ammiratori  del  padre.  Anche  i  capitani  d'Or'  San  Michele  si 
ricordarono  di  lei,  commettendo  a  Giovanni  Boccaccio  di 
portarle  dieci  fiorini  d'oro. 

La  parte  dove  ora,  rimodernato,  soppresso,  rumoroso, 
sorge  il  monastero,  era  nel  trecento  delle  più  deserte  di  Ra- 
venna. Viottoli  fra  dense  siepi,  oratorii  negli  orti,  poi  le 
mura  dirute  della  città,  e  la  basilica  di  Galla  Placidia,  dalla 
quale  partiva  allora,  come  oggi  parte,  il  suono  delle  campane 
di  Roberto  Sassone,  dall'ansia  lunga  e  dolorosa. 

In  quella  solitudine  viveva  Beatrice.  Solo,  ad  ora  ad  ora, 
giungeva  sino  alla  sua  cella  una  triste  notizia,  o  il  fragore  di 
un  conflitto  cittadino  tra  il  martellare  a  stormo  delle  torri. 

Ecco  dapprima  la  voce  che  Ostasio  ha  trucidato  nel  letto 
il  cugino  arcivescovo,  che  reggeva  la  città  per  Guido  Novello 
assente  ;  questi  ritorna  improvviso  da  Bologna  e  cerca  di  ri- 
prender Ravenna  ;  giunge,  da  lontano,  il  fragore  della  respinta 
scalata  alle  mura  ;  poi  muore  Ostasio  soffocato  nel  sonno  dai 
vapori  d'un  braciere  acceso  ;  poi  Bernardino  fa  martoriare  i 
fratelli  che  avevano  attentato  alla  sua  vita. 

Mentre,  così,  il  gentil  sangue  dei  Polentani  divenuto 
«  caino  »,  va  imputridendo  nei  delitti  e  nei  tradimenti,  sem- 
pre piti  pura  e  più  grande  sale  la  fama  di  Dante  e  batte  alle 
porte  del  monastero  di  Santo  Stefano  degli  Olivi,  e  alla  con- 
scia figlia  del  poeta  narra  la  gloria  di  Beatrice  Portinari  che 
sale  irradiata  al  cielo,  quand'essa,  rinnovante  il  dolce  nome, 
si  spegne  sola  e  remota  in  Dio. 


Corrado  Ricci. 


IL  SEPOLCRO  E  LE  OSSA  DI  DANTE. 


Io  non  mi  faccio  punto  caso  che,  quando  a  Ravenna, 
l'anno  scorso,  nella  chiesa  di  San  Francesco,  fu  Scoperta 
l'ormai  anche  troppo  nota  pittura  trecentesca  rappresentante 
un  personaggio  seduto  in  atteggiamento  di  composta  medi- 
tazione, tutti  si  levassero  a  gridare  che  quella  era  un'  im- 
magine, anzi,  più  alla  spiccia,  il  «  ritratto  »  di  Dante.  Sugge- 
stione facile  a  spiegarsi,  e  del  resto  tutt' altro  che  nuova  ; 
naturalissima,  poi,  quasi  direi  inevitabile,  chi  pensi  al  luogo 
e  alle  circostanze  del  rinvenimento.  Non  mi  maraviglio,  dun- 
que, di  tutto  questo. 

Ma  d'altra  parte  non  riesco  a  capacitarmi  come  sia  po- 
tuto avvenire  che  uomini  di  grande  serietà  scientifica  s'in- 
vestissero talmente  dell'arbitraria  identificazione,  da  esser 
tratti,  senza  la  più  tenue  ombra  di  fondamento,  a  spostare 
nientedimeno  che  il  sito  originario  della  sepoltura  di  Dante 
per  raccostarlo  a  quella  figurazione.  Le  ossa  che  rincorre- 
vano una  larva  !  Con  la  stessa  imprudenza,  essendo  poco  di 
poi  inaspettatamente  venuta  alla  luce,  sempre  in  San  Fran- 
cesco, la  cappella  gentilizia  polentana,  si  volle  anche  in  que- 
sta o  presso  di  questa  trasferire,  sulle  ali  della  fantasia,  l'urna 
del  Poeta.  E  intanto  i  giornalisti  raccoglievano  le  sensazio- 
nali novità,  e  le  sciorinavano  con  la  loro  caratteristica  disin- 
voltura nei  quotidiani  e  nei  periodici.  All'ultimo  la  confu- 
sione culminò  nello  sbalorditivo  annuncio,  ripetuto  da  tutta 
la  stampa,  che  il  14  settembre  1920  era  Btata  «scoperchiata 
la  primitiva  tomba  di  Dante  »  ! 

Ebbene,  è  tempo  di  avvertire  che  la  tomba  di  Dante  è 
sempre  stata  là  dove  attualmente  si  trova.  Le  recenti  inda- 
gini non  hanno  fatto  che  comprovare  i  dati  tradizionali,  e  le 
ipotesi,  rosee  dapprima  sull'orizzonte  critico,  sono  ad  una  ad 
una  bellamente  sfumate. 
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Morto  Dante  il  l3  settembre  i32l,  gli  furono  celebrati, 
ultimo  tributo  di  Guido  Novello  da  Polenta  al  grande  ospite 
suo  e  di  Ravenna,  i  solennissimi  funerali  che  il  Boccaccio 
descrive  ;  e  il  corpo  fu  deposto  entro  un  sarcofago  di  marmo 
greco,  uno  dei  tanti  che  dall'epoca  romana  e  bizantina  erano 
disseminati  per  la  città  e  nei  dintorni,  e  servivano  di  tempo 
in  tempo  a  ricoverare  le  salme  delle  famiglie  più  cospicue. 
L'  «  arca  lapidea  » ,  come  la  chiama  il  Boccaccio  con  una 
energica  improprietà  verbale  che  ha  reso  stereotipo  il  bino- 
mio, non  fu  introdotta  in  San  Pier  Maggiore  (San  Francesco), 
ma  appoggiata  al  muro  esterno  dei  Minori,  in  corrispon- 
denza a  una  nicchietta  o  cappellina  dov'era,  pare  fin  d'al- 
lora, un'immagine  della  Madonna,  vicino  a  una  porta  late- 
rale per  cui  si  accedeva  al  tempio.  Terreno  sacro  anche 
quello,  e  cosparso  di  altre  tombe,  e  tutto  monumentalmente 
circoscritto  dal  fianco  della  chiesa,  dall'ardica  (pronao)  a  una 
estremità  della  quale  era  la  cappella  di  Braccioforte,  e  da 
un  porti chetto  che  congiungeva  questa  cappella  col  muro  di 
contro.  In  un  atto  del  i385  1'  ubicazione  è  determinata  con 
matematica  esattezza  :  l'atto  fu  steso  «  in  guaita  (rione)  5'.  Pe- 
tri  Maioris  sub  porticu  ecclesie  dicti  S.  Petri  ex  apposito 
domorum  de  Scharabigolis  (ora  casa  Fabri)  aput  arcain 
Dantis».  Questo  documento,  scovato  da  Silvio  Bernicoli, 
viene  luminosamente  a  confermare  tra  le  piti  antiche  atte- 
stazioni quella  del  codice  laurenziano  che  era  già  un  nostro 
caposaldo:  «  Tumulo  Dantis  in  introitu  ecclesie  beati  Fran- 
cisci  a  sinistra  parte  parve  porte  ipsius  ecclesiae  » .  I  rilievi 
e  gli  scavi  eseguiti  in  tutta  la  zona  hanno  messo  a  nudo  la 
parva  porta  e  accertato  1'  esistenza  del  primitivo  muro  di 
clausura  costruito  nel  1264  e.  e  sostituito,  nel  quattro  —  o 
cinquecento,  dal  nluro  odierno. 

Tutto  conduce  a  supporre  che,  fino  alla  metà  circa  del  se- 
colo XIV,  nessun  segno,  nessuna  indicazione  recasse  l'arca 
della  grande  salma  che  conteneva.  La  sorte  avversa  tolse  a 
Guido  Novello,  cui  fu  usurpata  la  signoria  di  Ravenna  dal 
cugino  Ostasio,  di  innalzare  a  Dante  il  monumento  funerario 
che  si   riprometteva;   e  gli  epitaffi  di  Giovanni  del  Virgilio 
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e  di  Menghino  Mezzano,  che  accompagnano  fin  da  quei  primi 
anni  la  storia  del  sepolcro,  rimasero  allo  stato  di  pure  eser- 
citazioni letterarie.  Solo  intorno  al  i357  un  devoto  di  Dante, 
uno  di  quei  cultori  della  poesia  ai  quali  appellarsi  «  minimi 
dantisti  »  fu  titolo  massimo  di  nobiltà,  Bernardo  di  Canac- 
cio,  provvede  a  far  sì  che  sulla  tomba  si  legga  il  nome  au- 
gusto; vi  provvede  con  l'esastico  in  cui  a  tutte  le  genera- 
zioni parrà  di  sentire  la  voce  stessa  di  Dante. 

Furono  i  versi  del  Canaccio  scolpiti  sul  coperchio  o  sulla 
fronte  dell'urna  ?  Io  non  credo.  Io  credo  invece  che  figuras- 
sero in  un'epigrafe  a  parte.  Ne  dà  la  prova  il  sonetto  che 
Menghino  Mezzano,  dal  carcere  in  cui  lo  teneva  Bernardino 
da  Polenta,  mandò  al  Canaccio  congratulandosi  con  lui  del 
«  pio  ufficio  offerto  a  Dante  »  :  nel  quale  sonetto  è  questa 
terzina  : 

Voi  fate  che  '1  suo  nome  ornai  non  muore 
(se  pria  non  muor  l'età  del  ferro  trista) 
scritto  nel  marmo  vostro  ad  ogni  vista. 

La  frase  rivelatrice  è  marmo  vostro.  Si  può  dire  dell'avello 
in  cui  è  sepolto  Dante? 

Passano  gli  anni,  passa  la  casa  dei  Polentani  :  gli  ul- 
timi di  essi,  sopraffatti  dalle  insidie  diplomatiche  di  Venezia 
e  infine  privati  della  signoria,  partono  per  l'esilio.  Sotto  il 
dominio  della  Serenissima,  Ravenna  va  perdendo  il  suo  carat- 
tere medievale  e  si  converte  in  città  del  rinascimento.  Sia 
lode  al  pretore  Bernardo  Bembo,  che  scioglie  il  voto  di  due 
epoche.  Egli  potrà  vantare,  con  umanistica  grazia,  la  sua 
benemerenza  :  «  Tu  qui  giacevi,  o  Dante,  in  troppo  umil  sorte, 
a  tutti  quasi  ignorato  per  squallido  abbandono.  Ma  ora  il 
tumulo  che  ti  racchiude  è  coperto  da  un  arco  marmoreo, 
e  di  più  splendido  culto  s'adorna.  Perocché  Bembo,  acceso 
delle  etrusche  muse,  a  te,  cui  esse  sovra  tutti  ebbero  caro, 
fece  questo  dono  ». 

Exigua  tumuli  Dantes  hic  sorte  iacebas 

At  nunc  marmoreo  subnixus  conderis  arcu. 

La  sepoltura  non  fu  rimossa,  se  non  per  le  necessarie 
operazioni,  dal  luogo  ove  prima  stava  ;  e  nel  medesimo  luogo, 
che  è  suppergiù  l'attuale,  fu  eretto  il  monumento.  Il   Bembo 

Dante.  i6 
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10  affidò  al  senso  decorativo  di  Pietro  Lombardo,  che  non  si 
lasciò  sfuggire  l'onore  (macchiato  di  lieve  improntitudine) 
d' inscrivervi  il  suo  proprio  nome.  Il  forte  e  delicato  ar- 
tista trovò  in  una  sobria  armonia  di  forme  e  di  tinte  il 
motivo  opportuno:  sicché  il  Morigia,  tre  secoli  dopo,  non 
seppe  far  di  meglio  che  conservare  intatta  l'opera  di  lui. 
Linee  ed  inquadrature  elegantemente  classiche,  la  nota  calda 
dell'africanone  egizio  che  si  tempera  nel  greco  venato,  il 
sarcofago  illeggiadrito  dì  sagome  e  parlante  con  l'austero 
latino  del  Canaccio,  e  sovr'esso  nella  pacata  pietra  istriana 
r  immagine  del  poeta  incoronato  che  medita  gli  eterni  veri, 
col  gomito  appoggiato  a  un  leggio  e  il  mento  nella  mano.  Ho 
detto  //  sarcofago,  perchè  amo  credere  col  Ricci  che  sia  il 
primitivo,  benché  la  lunghezza  dell'interno  (m.  l,6o)  sem- 
bri alquanto  piccola  per  il  corpo  di  Dante,  la  cui  statura 
secondo  i  calcoli  degli  anatomici  non  dovrebbe  essere  stata 
inferiore  a  un  metro  e  67  centimetri. 

Nell'esordio  del  secolo  decimosettimo  la  faccia  del  luogo 
è  radicalmente  cambiata.  Abbattuta  l'ardica  di  San  France- 
sco per  dar  respiro  alla  strada  e  alla  piazza,  Braccioforte  é 
diventato  un  corpo  architettonico  autonomo;  il  portichetto 
che  correva  da  questo  edificio  alla  tomba  di  Dante  è  scom- 
parso, e  tra  l'uno  e  l'altra  i  frati  hanno  innalzato  un  muro 
di  cinta.   Si   sono   chiuse  porte,  altre  ne    sono  state  aperte. 

11  mausoleo  dantesco  é  isolato  e  volto  a  tramontana:  sotto 
l'arco  d'ingresso  é  stato  posto  un  piccolo  cancello  ad  al- 
tezza d' uomo.  Il  passaggio  dalla  strada  alla  chiesa  per  la 
porta  laterale  é  soppresso;  anzi,  non  c'è  nemmeno  piti  la 
porta,  sulla  quale  insiste  una  cappella  cinquecentesca.  Lo 
spostamento  dell'asse  della  tomba  verso  l'esterno  fu  una  ne- 
cessità provocata  dalla  costruzione  del  muro  di  cinta.  Altri- 
menti, per  dove  sarebbero  potuti  entrare  i  visitatori?  Così 
cominciava  a  insinuarsi  un  altro  diritto,  quello  della  Co- 
munità. Il  Magistrato  ebbe  la  chiave  del  cancello;  mentre 
i  frati  conservavano  l'accesso  al  mausoleo  per  una  porticina 
che  dava  sul  sagrato,  ma  che  poi  pensarono  bene  di  murare 
per  precauzione.  Un'edicola  chiusa  è  un  grande  invito,  un 
mezzo  cancello  é  un  ostacolo  da  poco,  e  il  buio  é  un  perfido 
consigliere.  Fatto  sta  che  il  sepolcro  di  Dante,  se  era  oggetto 
di  venerazione  il  giorno,  non  lo  era  altrettanto  di  notte. 
Varie  testimonianze  parlano  di  «brutture»  e  «d'altre  enor- 
mità» che  avvenivano  là  dentro:  le  quali  ultime  sono  anche 
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meglio  specificate  da  un  documento  deprecante  (sarà  oppor- 
tuno, stavolta,  riprodurre  il  testo  latino):  «ne  vagae  mu- 
lieres  monumentum  Dantis  foedis  actibus  detiirparent  »  ! 
Ed  eccoci  alla  famosa  controversia  dei  Francescani  con  la 
Comunità  per  la  giurisdizione  del  sacello. 

Trovavasi  questo  da  lungo  tempo  in  istato  di  quasi  com- 
pleto abbandono;  per  il  che  nel  1692  il  Magistrato,  auspici 
due  cardinali  fiorentini,  Domenico  Maria  Corsi  e  Giovanni 
Salviati ,  legato  T  uno  vicelegato  X  altro  della  provincia  di 
Romagna,  venne  in  proposito  di  riattarlo.  Ma  come  intorno 
al  Santo  Sepolcro  e  alla  tomba  di  Caprera,  così  intorno  al 
monumento  di  Dante  s'incrociano  le  ire  e  le)  battaglie  dei 
piccoli  uomini. 

Il  22  maggio  del  1692  la  maestranza  della  Comunità  si 
accingeva  a  dar  principio  ai  lavori  di  restauro,  quando  si 
aprì  la  porta  del  Convento,  e  ne  uscirono  in  frotta  i  pii 
seguaci  del  fraticello  d'Assisi,  armati  di  bastoni,  di  scope  e 
di  matterelli.  Dinanzi  a  quei  formidabili  argomenti  gli  operai 
desistettero  dall'impresa,  che  solo  di  lì  a  qualche  giorno  potè 
essere  di  nuovo  iniziata  e  condotta  a  termine  con  l'assistenza 
dei  birri!  ^  ù.  1  llJ 

Non  mette  conto  descrivere  l'aspetto  che  prese  allora 
l'edificio.  Chi  voglia  farsene  un'idea,  non  ha  che  da  aprire 
il  tomo  primo  della  Divina  Commedia  pubblicata  in  Ve- 
nezia dallo  TL2iVi2i  nel  1737,  dove  troverà  un'incisione  sodisfa- 
cente. Noi  aggiungeremo  soltanto  che  il  prospetto  della  cap- 
pella fu  chiuso  del  tutto  con  un'inferriata,  e  che  nell'interno 
fu  economicamente  dipinta  un'iscrizione  nella  quale  la  Co- 
munità ricordava  d'avere  «  con  diritto  e  a  spese  sue  munito, 
restaurato  e  ornato  come  un  suo  tesoro  il  mausoleo  dan- 
tesco». 

Fra  le  carte  dei  Francescani,  che  si  conservano  nel- 
l'Archivio storico  di  Ravenna,  formano  un  gruppo  notevole  i 
documenti  della  lite  che  abbiamo  accennata  :  lite  che  arse 
violentissima  nell'ultimo  decennio  del  secolo  XVII,  compli- 
candosi con  una  questione  d'immunità  sostenuta  contro  il 
legato,  ed  ebbe  continue  riprese  più  tardi,  cioè  tutte  le  volte 
che  il  Magistrato  si  disponeva  a  far  qualche  lavoro  intorno  al 
labente  mausoleo.  La  tenacia  con  che  i  Minori  Conventuali 
difesero  il  loro  diritto  giova  a  spiegare  in  parte  le  vicende  a 
cui  soggiacquero  le  ossa  del  Poeta.  In  linea  teorica  e  asso- 
luta la  ragione    era    tutta   del    Monastero,  perchè   Bernardo 


244  *  Dante 

Bembo  aveva  costruito  sopra  un'area  dei  terreni  concessi 
ai  Minori  dall'arcivescovo  Fontana  nel  1261.  Si  sa  che  aedes 
cedit  solo  ;  né  erano  mancati  da  parte  del  Convento  atti  che 
potevano  equivalere  a  dichiarazioni  di  possesso,  e,  da  parte 
della  Comunità,  forme  più  o  meno  esplicite  di  riconosci- 
mento. Ma  per  certi  diritti  il  tempo  «va  d'attorno  con  le 
force  »  :  e  con  l'universalizzarsi  della  fama  di  Dante  la  pub- 
blica tutela  doveva  fatalmente  sottentrare  nelle  private  ra- 
gioni del  Convento.  Ai  lavori,  di  cui  subito  parleremo,  com- 
piuti dal  Valenti  Gonzaga  i  Francescani  non  fecero  opposi- 
zioni d'alcuna  sorta. 

Nel  1780  il  cardinal  legato  Luigi  Valenti  Gonzaga  com- 
mise all'  architetto  ravennate  Camillo  Morigia  di  rinnovare 
interamente  il  sepolcro.  La  costruzione  anteriore  fu  demolita 
dalle  fondamenta.  Il  tempietto  morigesco  sorse  più  in  alto, 
sopra  una  solidissima  piattaforma,  staccato  anch'esso  dal 
muro  divisorio  del  Convento  per  una  sottile  intercapedine. 
Fu  però  utilizzata  dal  Morigia,  come  già  abbiamo  detto, 
l'opera  di  Pietro  Lombardo.  Monumento  indegno,  fin  che 
si  vuole,  di  tanta  gloria;  onde  gli  spiriti  superficiali  prote- 
stano e  sognano  magnificenze  nuove.  Ma  la  tomba  così  com'è, 
la  tomba  santificata  dai  geni  tutelari  della  nazione  che  vi 
s'inchinarono  e  ne  trassero  gli  auspici,  è  già  di  per  sé  stessa 
una  storia  e  una  tradizione,  e  dice  agli  uomini  e  dirà  sempre 
la  parola  più  semplice  e  più  profonda.  E  giusto  e  doveroso 
che  la  si  liberi  dalla  muffa  e  dal  fracidume  degl'  intonachi, 
che  se  ne  rifaccia  il  pavimento  di  gusto  estremamente  bor- 
ghese ;  ma  non  si  deve  andare  più  oltre.  E  bene  ha  fatto  il 
Comitato  ravennate  a  proporre  e  l'architetto  Annoni,  con 
Ludovico  Pogliaghi,  a  immaginare  il  rivestimento  di  placidi 
marmi  che  torranno  sconcio  senza  crear  pompa,  e  saranno 
il  più  eletto  omaggio  dello  Stato  italiano  nella  prossima  ricor- 
renza centenaria. 


Tutti  sanno  che  il  centenario  precedente,  che  commemo- 
rava la  nascita,  ebbe  un'immensa  importanza  per  il  rinveni- 
mento, occorso  allora,  delle  ossa  di  Dante.  Il  27  maggio  i865, 
mentre  si  stava  lavorando  attorno  a  Braccioforte  per  abbellire 
convenientemente  il  luogo,  sulla  soglia  di  una  porta  già  da 
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tempo  chiusa,  nell'angolo  tra  la  cappella  Rasponi  e  Braccio- 
forte,  venne  alla  luce  una  cassetta  contenente  ossa  umane 
e   portante   sul   coperchio  e  nel    fondo  le   due  scritte: 

Dantts  ossa  Dantìs  ossa 

Denuper  revìsa  die  3:"  Junij  l6jj  a  me  Fre  Antonio  Santi 

hic  posita 
Ano  i6jy  die  18  OctobriA, 

La  grande  notizia  fu  subito  diramata  in  tutta  la  peni- 
sola. Si  nominarono  commissioni,'  si  improvvisarono  studi 
ricerche  perizie,  si  mise  a  soqquadro  l'archivio  dei  France- 
scani. L'urna  di  Dante  fu  aperta,  e  fu  trovata  vuota,  all'in- 
fuori  di  tre  falangi  che  mancavano  (ma  non  queste  sole)  allo 
scheletro.  Fra  errori  storici  scusabili  in  quel  momento  si 
ricostruì  la  linea  generale  dei  fatti,  che ,  venticinque  anni 
dopo,  Corrado  Ricci  espose  organicamente  nel  suo  incrolla- 
bile Ultimo  rifugio.  Ma  come  e  quando  erano  state  levate 
le  ossa  dall'arca?  come  e  quando  erano  state  occultate  nel 
luogo  dove  poi  furono  scoperte  per  mero  caso? 

Più  volte  la  Repubblica  di  Firenze  ebbe  a  richiedere  a 
Ravenna  che  fossero  rimandate  in  patria  le  spoglie  dell'esule 
immeritevole  :  non  è  detto  che  quelle  di  cui  abbiamo  notizia 
siano  le  sole.  Una  priina  volta  sullo  scorcio  del  secolo  XIV  ; 
una  seconda  nel  1429,  con  lettera  a  Ostasio  da  Polenta;  una 
terza  nel  1476,  sotto  forina  di  trattative  segrete  corse  tra 
Lorenzo  de'  Medici  e  l'ambasciatore  veneziano.  Nessuna  di 
queste  domande  ebbe  seguito.  Intanto  i  più  ragguardevoli 
cittadini  di  Firenze  spronavano  la  Signoria  perchè  affret- 
tasse il  prezioso  acquisto. 

Il  momento  della  decisione  giunse  finalmente:  e  fu 
quando  prese  la  tiara  Leone  X,  fiorentino  e  di  casa  Medici 
(nel  l509  Ravenna  era  tornata  sotto  il  papa).  E  curioso  a 
notare  che  intercessore  per  conto  dell'Accademia  Medicea, 
che  svolse  le  pratiche,  fu  il  card.  Pietro  Bembo,  figlio  di 
quel  Bernardo  che  aveva  onorato  di  più  nobile  sepoltura  la 
salma  del  Poeta  nel  1483!  Il  permesso  della  traslazione 
fu  dato  (i5i5),  ma,  per  motivi  che  ignoriamo,  non  fu  ese- 
guitò. Nuove  istanze  fecero  nell'  anno  seguente  gli  Acca- 
demici, reclamando  «il  loro  signore  e  maestro  per  repa- 
triarlo»;  e  tre  anni  dopo  (20  ottobre  l5i9)  inviarono  un  me- 
moriale tra   le    cui    firme   si    trova  quella  di    Michelangelo, 
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ofiferentesi  «al  divìn  poeta  fare  la  sepoltura  sua  chonde- 
cente  e  in  loco  onorevole  in  questa  cictà».  Leone  X  ripetè 
la  concessione;  ma  allorché  i  messi  di  Firenze,  il  Presi- 
dente di  Romagna  e  gli  altri  personaggi  (fra  i  quali  non  c'era 
il  Magistrato  dei  Savi,  relegato  a  Cesena  per  un'offesa  fatta 
al  papa),  quando  dunque  i  delegati  si  recarono  al  sacello  e 
ne  scoperchiarono  l'arca  lapidea  per  raccogliere  le  bramate 
reliquie,  «non  trovaron  Dante»,  come  scrive  un  arguto  fio- 
rentino, «né  in  anima  né  in  corpo».  Più  esplicitamente  un 
sonetto  anonimo  dedicato  a  Clemente  VII  nel  principio  del 
suo  regno  denunciava  l'occultamento: 

El  tuo  fratel  Leon  sommo  pastore 
richiese  dolcemente  e'  Ravennesi, 
credendo  che  del  lor  fussin  chortesi, 
non  che  dell'ossa  del  nostro  oratore. 

Ma  que'  le  tolson  via  e  portar  fuore.... 

Non  furono  veramente  i  Ravennati.  Tra  Firenze  e  Ra- 
venna, tra  Papa  e  Magistrato  s'interpose  alla  chetichella  un 
terzo  elemento:  i  Minori  Conventuali.  Essi  aprirono  con  un 
pertugio  il  muro  in  cui  era  incastrata  o  addossata  l'urna  di 
Dante,  forarono  il  marmo  dell'urna  nella  parte  posteriore, 
fra  l'orlo  e  il  coperchio,  e  asportarono  le  ossa.  I  documenti 
dell'operazione  non  ci  sono,  perché  i  frati  non  erano  così 
ingenui  da  compromettersi  con  carte  scritte;  ma  parlano  i 
monumenti  materiali.  L'incavo  del  sarcofago,  pel  quale  passa 
comodamente  anche  una  testa  di  vivo,  fu  osservato  nel  i865; 
le  tracce  del  pertugio  nella  parte  interna  del  chiostro  furono 
verificate  dal  Ricci  nel  1890,  e  sono  tuttora  visibili  ;  dal  lato 
opposto  fu  da  noi  riscontrata  nel  1920,  e  lasciata  anch'essa 
visibile,  l'apertura  corrispondente,  che  i  frati  non  chiusero 
perchè  rimaneva  coperta  dal  fianco  del  sacello.  Così  tutto 
è  chiaro:  i  monaci,  portando  via  le  ossa  di  Dante,  le  avo- 
carono a  sé  ma  le  salvarono  in  perpetuo  a  Ravenna. 

Impossibile  stabilire  in  qual  parte  del  Convento  i  Fran- 
cescani tenessero  il  sacro  deposito.  Ma  il  fatto  che  padre 
Antonio  Santi  era  cancelliere  quando  ebbe  cura  dei  gloriosi 
avanzi,  dice  qualche  cosa.  Io  vedo  nell'Archivio  un  armadio 
nel  quale  si  custodiscono  i  segreti  più  gelosi  della  famiglia 
conventuale  ;  o  anche  vedo  una  finestretta  coperta  di  gra- 
ticcio e  d'intonaco,  simile  a  quella  in  cui  Iacopo  di  Dante 
e  Piero  Giardini  rinvennero  gli  ultimi  tredici  canti  del  Para- 
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diso.  Per  un  certo  tempo  le  chiavi  dell'Archivio  furono  tre, 
nelle  mani  dei  frati  insigniti  d'autorità  ;  quando  l'Archivio  fu 
trasferito  in  camera  più  adatta,  la  camera  fu  munita  di 
un'altra  serratura  con  catenaccio,  per  modo  che  vi  fossero 
due  serrature  e  due  chiavi  differenti,  una  delle  quali  stesse 
presso  il  superiore,  l'altra  presso  il  procuratore  del  con- 
vento. Proprio  come  per  le  casseforti  delle  banche. 

Risparmiati  dalle  soppressioni  del  1798  peri  buoni  uffici, 
dell'arcivescovo  Godronchi,  i  Francescani  dovettero  rasse- 
gnarsi a  sloggiare  nel  1810.  Nel  trambusto  della  partenza, 
quando  si  tenta  salvare  le  cose  più  preziose,  si  affacciò,  ur- 
gente e  imponente,  il  problema  delle  ossa  di  Dante.  Con- 
segnarle alle  autorità  civili?  Era  un'abdicazione.  All'arcive- 
scovo Codrònchi?  Nemmeno  per  sogno.  Portarle  via?  Ma 
chi?  ma  dove?  ma  in  che  maniera?  Bisogna  leggere,  nei 
cronisti  del  tempo,  come  procedevano  quegli  sgomberi  ! 
L'ansia  del  primo  trafugamento  era  rivissuta  dopo  tre  secoli 
in  tutta  la  sua  tragicità.  Unico  luogo  è,  naturalmente,  il  cimi- 
tero. Ma  non  sotterra,  dove  le  bagni  la  pioggia  e  la  cassetta 
marcisca.  C'è  là  fra  il  piazzale  e  il  cimitero  quella  porta 
murata,  la  cui  soglia  forma  come  un  piccolo  loculo....  Eh, 
torneranno!  Dal  1796  in  qua,  di  restaurazioni  se  ne  son  viste 
tante  !  Padre  Lorenzo  Fusconi,  che  è  anche  lui  tra  i  profughi, 
ripete,  convinto,  una  sua  frase:  «Vedremo  presto  i  baffìonin 
(gli  Austriaci).  Si  mette  la  cassetta  di  Dante  nel  suo  ripo- 
stiglio, e  il  mistero  l'avvolge  di  nuovo.  Era  il  palladio,  l'em- 
blema, la  tradizione  del  convento  !  Erra  perciò  l'epigrafe  del 
Mordani  che  si  legge  fin  dal  l865  sul  rudero  del  muricciolo, 
dicendo  che  ivi  le  ossa  di  Dante  erano  state  deposte  da  An- 
tonio Santi. 

Ma  di  un  segreto  che  durava  da  trecento  anni  e  che  pur 
doveva  essersi  trasmesso  di  bocca  in  bocca,  poco  importa 
se  solo  fra  i  più  autorevoli  e  responsabili  dei  frati,  di  un 
segreto  che  quasi  non  si  capisce  come  non  scoppiasse 
incoercibile  quando  gli  fremevano  intorno  le  contese  col 
Magistrato  e  con  la  legazione  o  quando  rimbombavano  nei 
chiostri  i  colpi  dei  muratori  che  lavoravano  pel  Valenti  Gon-  " 
zaga,  di  questo  segreto  così  strano  e  così  difficile  da  cu- 
stodire non  era  dunque  mai  nulla  trapelato  dal  sonetto 
dell'anonimo  in  poi  ?  Sì  :  la  verità  affiorava  a  quando  a 
quando  ;  ma  erano  frasi  ambigue  e  dubitative,  susurri  di 
voci,  rivelazioni    tosto  sopite    anche    per  carità    di  patria.  I 
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Francescani  stessi,  litigando  col  Comune,  avevano,  anche 
negli  atti  ufficiali,  giocato  col  ti  vedo  e  non  ti  vedo.  Un  mo- 
mento brusco  fu  quello  della  ricognizione  ordinata  dal  Va- 
lenti Gonzaga  nel  1780.  «In  tale  occasione»,  scrive  un  con- 
temporaneo, volle  l'Eminentissimo  Valenti  che  si  aprisse  il 
Sarcofago  in  forma  pubblica,  presenti  le  autorità,  per  ricono- 
scere l'autenticità  di  un  tanto  prezioso  deposito.  »  Ma,  per 
dissimulare  la  delusione,  egli  ricorre  a  questa  formola  invo- 
luta: «Vi  si  rinvenne  ciò  ch'era  necessario  per  non  dubi- 
tarne »  !  La  consegna  era  di  tacere,  e  fu  mantenuta.  Il  legato 
continuò  imperturbabilmente  la  sua  fabbrica,  pur  sapendo 
di  erigere  un  cenotafio.  Trentaquattro  anni  dopo,  quando 
già  le  ossa  erano  nascoste  in  Braccioforte,  il  card.  Lavinio 
de'  Medici  Spada,  prolegato,  insieme  col  gonfaloniere  Rasponi 
fece,  di  notte,  un'altra  ricognizione,  che  naturalmente  riuscì 
infruttuosa.  Nuovo  silenzio.  Ma  nel  1841  Dionigi  Strocchi, 
parlando  col  Mordani,  gli  faceva  questa  confidenza  :  «  Voglio 
dirvi  una  cosa  perchè  siamo  qui  soli.  Sappiate  che  l'urna 
di  Dante  è  vuota:  non  vi  sono  più  le  ossa.  A  me  lo  disse 
l'arcivescovo  vostro  Monsignore  Codronchi.  Ma  vi  prego  di 
non  fiatare,  che  dev'essere  un  segreto  ».  E  molti  a  Ravenna 
ricordavano  d'aver  udito  dagli  ultimi  Conventuali  della  città 
appartenuti  alla  famiglia  religiosa  di  San  Francesco  che  «  in 
Braccioforte  si  nascondeva  un  tesoro».  La  notizia  misteriosa 
fu  poi  concretata  in  istampa  da  Melchiorre  Missirini  nella 
sua   Vita  di  Dante. 

Nel  loro  sarcofago  le  ossa  di  Dante  non  tornarono  che  il 
26  giugno  i865,  dopo  essere  state  esposte  in  Braccioforte 
entro  un'  urna  di  vetro,  che  ora  si  conserva  nella  Classense 
insieme  con  vari  cimeli  danteschi,  e  passerà  con  questi  nelle 
cellette  attigue  all'edicola  del  Morigia.  Così  vi  torneranno, 
nell'occasione  del  centenario,  alcune  ossa  minori  che  nel  i865 
furono,  per  fanatismo  o  per  imbecillità,  tolte  allo  scheletro 
da  chi  potè  allora  eludere  la  sorveglianza  o  abusare  di  una 
mal  posta  fiducia. 

Queste  le  vicende  e  le  sventure  postume  di  Dante.  Certo, 
la  storia  è  piena  di  sepolcri  violati,  manomessi  e  dispersi; 
ma  qui  il  gioco  del  destino  è  più  singolare,  la  linea  dram- 
matica è  più  sostenuta.  Non  bisogna,  però,  riguardare  le  cose 
col  sentimento  vasto  e  multanime  che  vi  portiamo  oggi  noi. 
Tra  Giovanni  del  Virgilio  che  lo  qualificava  theologus  e  gli 
uomini  del  settecento  che  posero   la  scritta  Dantis  poetae 
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sepulcrum  siamo  ancora  lontani  da  quello  che  si  può  chia- 
mare Dante-mito,  cioè  Dante  vate,  profeta,  simbolo.  Perchè, 
ad  esempio,  il  governo  pontificio  non  innalzò  esso  un  mo- 
numento funebre  e  commemorativo  a  Dante?  Le  ragioni  mo- 
rali e  politiche  non  spiegano  abbastanza.  Gli  è  che  il  mau- 
soleo di  Dante  potrà  essere  pensiero  di  un  cardinal  legato 
che  viene  a  Ravenna,  non  già  del  papa  che  sta  a  Roma.  Le 
nostre  proporzioni  ideali  sono  diverse.  Allora  intorno  alla 
tomba  non  c'era  l'Italia  nel  gran  senso  della  parola:  allora, 
come  s'è  visto,  era  questione  di  Firenze  o  di  Ravenna,  di 
Francescani  o  della  Comunità.  Perciò  il  ministro  Croce,  ac- 
cettando di  rendere  più  decoroso  il  sacello,  ha  assolto  per 
la   prima  volta  il  debito  della  nazione  verso  Dante. 


Santi  Muratori. 


DANTE  E  LA  FRANCIA. 


Il  lettore  non  deve  aspettarsi,  da  chi  svolge  un  simile 
argomento  in  pochissime  righe,  se  non  alcuni  accenni  sin- 
tetici, capaci  tutt'al  più  di  dare  un'idea  sommaria  della 
vasta  materia  tante  volte  trattata  da  dantisti  italiani  e  stra- 
nieri. ^) 

Vi  sono  due  modi  di  considerare  la  questione  :  la  Francia 
nell'opera  di  Dante,  e  Dante  nella  cultura  francese.  Sotto 
questo  doppio  aspetto  l'esaminò  Arturo  Farinelli,  con  eru- 
dizione somma  e,  su  molti  punti,  esauriente  :  per  un  breve 
quadro  della  cultura  dantesca  in  Francia,  rimando  ad  un 
mio  recente  libro  ^)  ;  dirò  qui  solamente  dei  passi  di  Dante 
relativi  alla  Francia  ^)  e  del  famoso  viaggio  a  Parigi. 


Non  credo  arrischiato  l'affermare  che  nella  Divina  Com- 
media —  la  più  attuale,  perchè  la  più  personale  delle  opere 
di  Dante  —  la  leggenda  abbia  un  posto  maggiore  della  storia, 
sia  che  il  poeta  si  riferisca  alle  tradizioni  orali  o  scritte  del- 
l' epoca,  sia  che  ricorra  a  profezie,  così  precise  da  sembrare 
realtà.  In  quel  che  riguarda  la  Francia,  la  triplice  leggenda, 
storica,  epica,  romanzesca,  si  trova  rappresentata  dall'ope- 
roso e  virtuoso  Romieu  de  Villeneuve,  che  maritò  regal- 
mente le  quattro  figlie  dell'ultimo  conte  di  Provenza,  Rai- 
mondo Berlinghieri  {Par.,  VI,  i33). 

Quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  regina, 

€   a   premio   si   ebbe   la    povertà  di    prima,   tanto  da  dover 


Maurice  Mignon:  Dante  e  la  Francia  25i 

andare,  vetusto,  mendicando  la  vita  (non  dissimile  in  ciò 
dal  grande  esule);  dall'Orlando  della  «dolorosa  rotta»,  dal 
traditore  Ganellone,  da  Carlo  Magno,  e  dagli  eroi  delle  cro- 
ciate simboleggiati  in  Goffredo  di  Buglione,  citato  nelle 
luci  beate  degli  spiriti  guerrieri  tra  Guglielmo  d'Oringa  e 
Roberto  Guiscardo,  nel  quinto  cielo  del  Paradiso;  dalla 
storia  di  Tristano  e  Isotta  e  da  quella  di  Lancilotto  del 
Lago  e  della  regina  Ginevra,  rammentate  nel  cerchio  dei 
lussuriosi,  a  proposito  di  Paolo  e  di  Francesca.  E  di  quel  ro- 
manzo del  ciclo  brettone  Dante  ricorda  ancora,  senza  nomi- 
narlo, Mordrec  ucciso  dal  re  Artù  {Inf.,  XXXII,  61-62). 


Se  par  difficile  rivendicare  come  francese  il  sassone  o  piut- 
tosto fiammingo  Ugo  di  San  Vittore,  che  illustrò  la  celebre 
abbazia,  menzionato  dal  poeta  nell'eletta  compagnia  di  Bo- 
naventura, e  assai  degno  di  quest'onore  (quell'^/fe/'  Augusti- 
nus  fu  maestro  a  Pietro  e  a  Riccardo,  al  Magister  sententia- 
rum  e  al  Magnus  contempi ator),  ben  possiamo  gloriarci 
di  quel  sene,  vestito  di  bianca  stola,  destinato  ad  essere 
l'ultima  guida  del  celeste  peregrino:  il  fedele  di  Maria, 
san  Bernardo,  abate  di  Clairvaux,  nativo  dalla  Borgogna. 
Che  i  nostri  papi  non  incontrano  presso  Dante  lo  stesso 
favore  del  predicatore  di  quella  Crociata  alla  quale  partecipò 
Cacciaguida:  beato  Simon  de  Brie  di  non  portare  altra  ac- 
cusa se  non  di  anguille  macerate  nella  vernaccia,  per  raffi- 
nata golosità,  allor  che  egli,  papa  Martino  IV,  scomunicò  i 
Palermitani  de'  Vespri  ;  beato  pure  il  caorsino  Jacques  d'Euse 
di  non  aver  macchia  che  dell'avarizia  leggendaria  nella  sua 
città  («  ceux  de  la  ville  de  Cahors  estant  plus  coustumiers 
d'exercer  une  usure  alors  excessive  »,  dichiara  Claude  Fau- 
chet  in  un  commento  a  certi  versi  del  Guilleville,  ne'  quali 
«  Caorsine  »  è  detta  sinonima  di  avarizia):  a  buon  dritto  co- 
lui che  «  sol  per  cancellare  »  scrive  fa  le  spese  sì  dell'invet- 
tiva contro  i  pontefici  nella  fine  del  XVIII  del  Paradiso, 
e  sì  di  quella  pósta,  nel  XXVII,  in  bocca  a  san  Pietro,  con- 
tro i  «  lupi  rapaci  »  vestiti  da  pastori. 
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Nel  rimprovero  dell'Apostolo,  i  Guaschi  non  si  dividono 
dai  Caorsini  :  cioè,  al  pari  di  Giovanni  XXII,  Clemente  V  si  me- 
rita la  fiera  rampogna  per  quella  cupidigia  che  lo  spinse  alla 
simonia  e  gli  fece  approvare,  ligio  agli  ordini  di  un  re  fran- 
cese, la  soppressione  dell'Ordine  de'  Templari  ;  inoltre,  que- 
sto Bertrand  de  Got,  di  Villandreau  nella  Guascogna,  aveva 
la  colpa  della  sede  avignonese  del  papato,  iniziandosi  con 
lui,  sempre  prono  al  volere  altrui,  la  così  detta  «  Captivité 
de  Babylone  »  in  quel  fatale  anno  i309  che  segna  anche  per 
Dante  il  principio  del  regno  dell'odiato  Roberto.  Mentre  an- 
cora si  può  dubitare  se  il  poeta  giustiziere  abbia  sprofondato 
nei  sepolcri  infocati  de'  simoniaci  un  altro  papa  francese. 
Clemente  IV,  al  secolo  Guy  de  Foulques,  reo  di  lotta  con- 
tro re  Manfredi,  le  cui  ossa  sono,  per  colpa  sua,  bagnate  dalla 
pioggia  e  mosse  dal  vento  (Purg.,  Ili,  i3o),  e  reo  pure  di  sco- 
munica contro  Corradino  di  Svevia,  troppo  chiara  invece  ri- 
sulta la  sentenza  che  condanna  il  «  pastore  senza  legge  »,  il 
«  nuovo  Giasone  »,  a  sostituire  Bonifazio  Vili  nelle  buche 
de'  seguaci  di  Simon  Mago  {Inf.,  XIX,  82-87)  ;  e  la  profezia  è 
ripetuta  da  Dante  nella  ultima  terzina  del  XXX  del  Para- 
diso, come  quella  del  negromante  che  annunziava  a  Cle- 
mente la  misera  fine. 


Colpevole  soprattutto  questo  pontefice  di  avere  osteggiato 
«  l'alto  Arrigo  »  {Par.  XVII,  82)  e  di  essersi  goduto  il  fa- 
vore di  «  chi  Francia  regge  ».  Non  serve  che  Martino  IV  sia 
stato  magnanimo  e  di  gran  cuore  ne'  fatti  della  Chiesa,  al 
dire  del  Villani,  e  che  Giovanni  XXII  abbia  lasciata  fama  di 
scienziato  e  di  perfetto  amministratore:  basta  che  appari- 
scano lordi  di  quei  peccati  che  neW Inferno  si  scontano,  o, 
peggio,  portino  il  peso  d'indebite  intromissioni  nelle  cose 
della  Chiesa  o  dell'Impero.  Così  accade  che  Dante  si    trovi 
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in  aperta  contraddizione  cogli  storici  o  letterati  de'  suoi  tempi  : 
Roberto,  ad  esempio,  ha  un  bell'essere  proclamato  dal  Pe- 
trarca «  non  meno  glorioso  come  re  che  come  dotto  »  {De  sui 
ipsius,  ecc..  Ili),  il  poeta  non  può  lodare  questo  re  «  da  ser- 
mone» {Par.,  Vili,  147),  il  quale  appartiene  per  di  più  all'a- 
borrita dinastia  degli  Angioini.  Non  starò  qui  a  ricordare  la 
«  mala  signoria  »  di  quel  Carlo  I,  a  cui  pure  si  addebita  la 
misteriosa  morte  di  san  Tomaso  d'Aquino  (Dante  fa  men- 
zione altresì  de'  suoi  consiglieri  e  vicarii,  Erard  de  Valéry  e 
Guy  de  Montfort),  né  la  poca  «  bontate  »  del  «  ciotto  »  di 
Gerusalemme,  poco  più  stirnabile  del  «  nasuto  »  padre  (non 
era  venuto  forse  a  Firenze,  nel  1289,  «  esto  Carlo  novello  », 
ivi  fattosi  protettore  de'  Guelfi,  come  dopo  dodici  anni  «  un 
altro  Carlo  »,  il  Valese  ?).  Non  è  nemmeno  il  caso  di  ripetere 
i  delitti  del  «mal  di  Francia»,  che  riempie  di  dolore,  nella 
valle  fiorita  de'  prìncipi  negligenti  a  pentirsi,  il  padre,  Filippo 
l'Ardito,  e  il  suocero,  Enrico  di  Navarra,  per  «  la  vita  sua 
viziata  e  lorda  »  :  ancora  ieri  se  ne  potevano  vedere  le  fu- 
neste conseguenze,  se,  obbedendo  alla  legge  del  contrap- 
passo che  diventa  la  Nemesi  carducciana,  in  quella  torre  del 
Tempio,  ove  discese  il  braccio  di  Filippo  il  Bello,  scendeva 
sull'ultimo  Capeto  l'appello  dell'ultimo  Templari©  !  Dante  in- 
voca la  vendetta  di  Dio  contro  il  nuovo  Pilato  d'Anagni, 
falsario  di  moneta  sopra  la  Senna,  ed  avvolge  nello 
stesso  disprezzo  colui  che  doveva  morire  d'un  colpo  di  co- 
tenna e  il  primo  «  Ciapetta  »,  figliuol  d'un  beccaio  di  Parigi. 
Poco  importa  ch'egli  confonda  col  capostipite  il  secondo 
della  schiatta:  contro  tutti  i  Capetingi  è  diretta  la  famosa 
invettiva  del  XX  del  Purgatorio,  ed  ^  curioso  osservare 
come  il  poeta  rimproveri  ai  re  di  Francia  la  successiva  an- 
nessione delle  Provincie  libere  del  reame,  dalla  contea  di 
Ponthieu  alla  «  gran  dote  provenzale  »,  quasi  che  temesse 
per  l'Italia,  ben  lo  vide  il  Parodi,  la  stessa  sorte  unificatrice, 
mediante  «  le  medesime  arti  di  violenza  e  di  tradimento  », 
col  contrapporsi  da  una  parte  all'Impero,  coU'imporsi  dal- 
l'altra «  alla  debole  e  corrotta  Curia  romana  ».  Che,  più  del- 
l'indipendenza della  Navarra,  beata 

Se  s'armasse  del  monte  che  la  fascia, 

e  più  della  libertà  di  Cipro,  mal  governata  da'  prìncipi  di 
Lusignano,  a  Dante  preme  la  salvezza  della  Chiesa:  perciò 
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nulla  gli  sembra  più  da  temere  se  non  le  relazioni  tra  il  Pa- 
pato e  la  Corte  francese,  crudelmente  flagellate  nella  nota 
allegoria  della  meretrice  e  del  gigante. 


In  funzione  di  questo  doppio  pensiero,  della  rispettiva 
integrità  della  Chiesa  e  dell'Impero,  il  nemico  degli  An- 
gioini accoglie  nel  ciclo  degli  spiriti  amanti  il  figlio  primo- 
genito di  Carlo  II  :  non  solo  perchè  lo  conobbe  a  Firenze 
nel  1294,  e  forse  a  Napoli  sul  finire  dello  stesso  anno,  si 
rallegra  con  lui  dell'alta  letizia  dei  «  lumi  divini  »,  ma  per- 
chè il  trono  d'Ungheria  ebbe  questo  principe  onesto  e  leale 
dopo  «  la  sozza  e  laida  vita  »  dei  re  passati,  ed  anche  perchè 
il  reame  di  Napoli  non  potè  lagnarsi  della  sua  signoria,  per 
la  prematura  morte.  Nello  stesso  modo  che  amò  assai  Carlo 
Martello  d'Angiò,  Dante  si  astenne  da  ogni  critica  versa 
re  Luigi  di  Francia  :  non  crederei,  col  Delaborde,  *)  che  il 
suo  silenzio  si  spiegasse  dal  non  essere  venuto  a  Parigi  su 
quel  principio  del  secolo  XIV,  in  cui  tanto  si  vantavano  le 
lodi  del  «  bon  roi  Louis  »  ;  ben  più  semplice  è  la  ragione  per 
la  quale  Dante  non  fece  parola  di  Luigi  IX  :  basta  che  que- 
sto re  non  abbia  avuti  rapporti  diretti  colla  Penisola,  né  si 
sia  personalmente  compromesso  nelle  faccende  dell'Impero 
o  della  Chiesa.  Sicché  sarà  piuttosto  il  Voltaire  ad  aver  ve- 
duto chiaro  nella  questione  dell'inimicizia  dell'Alighieri  verso 
la  Francia,  là  dove  indica  che  dai  fatti  del  Valese,  fautore 
di  discordie  fiorentine,  e  di  Filippo  il  Bello,  addentratosi 
nelle  cose  d'Italia,  prese  origine  l'ira,  d'altronde  legittima, 
del  poeta  ghibellino. 


In  quanto  al  viaggio  di  Dante  in  Francia  e  a  Parigi,  mi 
sembra  poco  opportuno  riepilogare  tutto  ciò  che  si  è  venuto 
scrivendo  intorno  al  contrastato  argomento,  dal  Boccaccio 
e  dal  Villani  a  questa  parte,  tanto  più  che  non  si  è  giunti 
finora  a  nessuna  conclusione  assoluta.  È  certo  che  la  testi- 
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monìanza  dell'autore  delle  Storie  fiorentine,  contemporaneo 
di  Dante,  e  quella  di  chi  scrisse  la  Vita,  trent'anni  dopo 
morto  il  poeta,  conservano  oggi  un  valore  notevole  :  anzi 
restano  le  fonti  principali  della  dottrina  favorevole  all'an- 
data oltre  i  monti,  a  malgrado  delle  numerose  e  dotte  dis- 
sertazioni venute  poi  ad  arricchire  la  letteratura  del  sog- 
getto; che  a  stabilire  storicamente  il  fatto  ci  vuol  altro 
che  non  le  poetiche  quanto  immaginarie  ricostituzioni  del  ' 
Gauthiez,  ')  o  le  sottili  deduzioni  di  Carlo  Cipolla  intorno 
alla  bella  Clemenza  del  cielo  di  Venere.  ^)  Di  quasi  tutti 
questi  studi  si  può  dire  quel .  che  affermava  Gaston  Paris 
delle  lunghe  argomentazioni  del  Cipolla,  che  cioè  i  motivi  . 
esposti  non  sono  tali  da  convincere  quelli  che  dubitano  della 
venuta  di  Dante  a  Parigi.  ^) 

Fondamentale  è  il  passo  del  Paradiso  relativo  all'inse- 
gnamento di  Sigieri,  che  il  poeta  avrebbe  ascoltato  nel  vico 
degli  Strami.  A  una  terzina,  riferentesi  alla  stessa  scuola  pari- 
gina, nel  XXIV  del  Paradiso,  si  appiglia  il  Rajna  per  so- 
stenere, con  Benvenuto  da  Imola,  che  la  similitudine  del 
baccellier  che  «  s'arma  e  non  parla  »,  finché  il  maestro  pro- 
pone la  questione,  dev'essere  tratta  dal  vero,  e  realmente 
vissuta  :  «  Dante  fu  propriamente  a  Parigi  »,  resta  solo  da 
sapere  quando.  ^)  Ma  se  a  quell'epoca  l'Università  parigina 
era  tanto  celebre  da  contare,  nella  sua  Facoltà  delle  Arti, 
ben  quattro  nazioni  di  studenti,  e  da  meritarsi  a  professori 
un  Alberto  Magno  e  un  Ruggiero  Bacone,  se  il  «  fragosus, 
strepidulus,  straminum  vicus  »  del  Petrarca  godeva  una 
fama  così  duratura  da  valersi  l'allusione  del  Rabelais  quando 
fa  disputare  il  suo  Pantagruel  nella  rue  du  Feurre,  se  in- 
fine al  nostro  era  tanto  nota  quella  Scuola  da  indurlo  a  col- 
locare nel  cielo  del  Sole  tre  de'  suoi  maestri  e  a  presentar- 
celi nella  loro  veste  di  professori,  essendo  incaricato  san  To- 
maso di  tessere  l'elogio  de'  Domenicani,  che  maraviglia  che  si 
trovino  nella  Divina  Commedia  accenni  tanto  alle  verità  mal 
gradite  dell' Averroista  quanto  a'  termini  speciali  di  legisla- 
zione scolastica  usati  in  quella  Università? 

A  noi  pare  che  nessuna  delle  ragioni  mésse  avanti 
fin  adesso  per  dimostrare  l'andata  di  Dante  in  Francia 
regga  ad  un  esame  un  po'  serio  :  né  quelle  fondate  sulla 
presenza,  nel  testo  della  Commedia,  di  certe  espressioni 
dialettali,  sia  brettoni  che  gallo-italiche,  le  quali  si  possono 
spiegare  altrimenti;  né  quelle  tirate  dalle  frequenti  allusioni 
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a  personaggi  francesi  :  avendo  notato  come  nulla  di  quanto 
Dante  dice  de*  nostri  re  o  pontefici  possa  fare  supporre  ch'e- 
gli li  abbia  personalmente  conosciuti  in  Francia  o  a  Parigi, 
ci  resta  da  osservare  come  de'  nostri  poeti  egli  rammenti,  non 
già  quelli  dell'Ile-de-France,  ma  bensì  i  trovatori  del  Limo- 
sino, della  Guascogna  e  della  Provenza,  Gerard  de  Borneilh, 
Folchetto  di  Marsiglia,  Arnaldo  Daniello  che  scrisse  versi 
d'amore,  Beltramo  dal  Bornio  che  cantò  le  armi,  cioè  i  rap- 
presentanti più  cospicui  di  quella  scuola  lirica  meridionale 
che  tante  attinenze  ebbe  colla  lirica  italiana  di  Sicilia  e  di 
Toscana. 

Neppure  esce  Dante  dalla  cerchia  della  sua  patria 
quando  menziona  tanti  luoghi  di  Francia  e  di  altrove.  ®) 
Prima  di  tutto  occorre  far  la  critica  dell'uso  di  quei  nomi 
geografici,  de'  quali  molti  sono  adoperati  in  modo  puramente 
perifrastico  —  «  Colui  che  già  tenne  Altaforte  »,  per  signifi- 
care Beltramo  dal  Bornio,  «  chi  Francia  regge  »  per  Filippo 
il  Bello  — ,  molti  per  un'abitudine  antica  di  designare  i  per- 
sonaggi dal  luogo  di  origine  —  Clemente  V  diventa  il  Gua- 
sco, Martino  IV  dal  Torso  — ,  e  molti  per  metonimia  —  La 
Senna  vuol  dire  Parigi,  il  Tamigi  Londra,  e,  nel  passo  re- 
lativo alle  conquiste  di  Cesare,  invece  dei  paesi  sono  nomi- 
nati i  fiumi  : 

E  quel  che  fé' da  Varo  ìnfino  a  Reno, 

Isara  vide  ed  Era,  e  vide  Senna, 

Ed  ogni  valle  onde  Rodano  è  pieno.  ^*') 

Quando  il  Petrarca  parla  della  Sorga,  «  regina  delle 
fonti  »,  è  evidente  ch'egli  dice  di  cosa  vista  e  vissuta,  di 
uno  tra  i  più  begli  ornamenti  del  suo  «  Elicona  transalpino  », 
ma  non  così  Dante,  quando  volendo  parlare  della  Provenza, 
scrive: 

Quella  sinistra  riva  che  sì  lava 

di  Rodano,  poi  ch'è  misto  con  Sorga.  ^^) 

Perfino  Parigi,  al  di  fuori  dell'allusione  alla  stirpe  del 
Capeto,  non  è  citata  che  a  proposito  dell'arte  di  alluminare 
e  in  rima  con  Oderisi.  Altri  nomi  di  luogo  hanno  solamente 
un  senso  morale:  ad  esempio,  Caorsa,  per  la  città  degli 
usurai;  altri  soltanto  un  valore  descrittivo:  il  poeta  ricorda 
la  Turbia  a  causa  delle  sue  «  irte  montagne  »,  la  francese 
Cologna  (Cluny)  per  la  similitudine  delle  cappe   di   piombo 
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degl'ipocriti  con  i  cappucci  de'  monaci  di  quell'abbazia,  la  pia- 
nura di  Arli  per  il  paragone  delle  tombe  infocate  degli  ere- 
tici con  i  sepolcri  romani  e  saraceni  disseminati  intorno  a 
quella  città. 


Sicché  colla  stessa  cura  del  dettaglio  pittoresco,  del  si- 
gnificato morale  e  del  valore  simbolico,  si  possono  spiegare 
le  allusioni  di  Dante  a  vari  luoghi  della  Francia,  che  erano 
allora  per  tutte  le  immaginazioni  e  su  tutte  le  labbra,  ^^)  come 
i  suoi  giudizi  sopra  prìncipi  e  papi  che  ebbero  relazioni 
più  o  meno  dirette  coll'Italia:  non  è  affatto  necessario  sup- 
porre che  per  tanto  egli  abbia  varcati  i  confini  della  Peni- 
sola; e,  fino  a  nuovo  ordine,  resta  assai  vicina  al  vero  la 
conclusione  netta  di  Arturo  Farinelli  :  «  Oltre  i  lidi  d'Italia 
Dante  non  fu  mai  ». 

Forse  ne  possiamo  indurre,  coU'Hauvette,  che  se  Dante 
avesse  fatto  il  viaggio  di  Parigi,  avrebbe  senza  dubbio  giu- 
dicati meno  male  i  Francesi  :  affermazione  un  po'  recisa,  ma 
che  non  pare  inverosimile,  chi  ricordi  le  parole  affettuose 
rivolte  dal  poeta  a  Carlo  Martello,  il  solo  Angioino,  a  quanto 
sembra,  ch'egli  avesse  personalmente  conosciuto,  e  con  cui 
si  legò  di  amicizia  eterna. 

Auguriamoci,  da  parte  nostra,  che  la  celebrazione  del- 
l'attuale centenario  segni  nello  studio  e  nell'esegesi  dell'o- 
pera dantesca  in  Francia  un  importante  risveglio,  ^^^  che  non 
potrà  non  accompagnarsi  con  una  più  precisa  conoscenza, 
e,  quindi,  con  un  più  alto  e  fervido  amore  del  sommo  poeta 
e  del  suo  paese. 


Maurice  Mignon. 
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Note. 

1)  Principale  fra  tutte,  l'opera  di  Arturo  Farinelli,  Dante  e  la 
Francia  dall'età  media  al  secolo  di  Voltaire,  Hoepli,  Milano,  1908, 
2  voi.  di  pagg.  xxvi-560  e  xiv-38i. 

Non  darò  indicazioni  bibliografiche,  per  la  mancanza  di  spazio 
ed  anche  per  il  carattere  di  questo  studio:  citerò  solo  le  fonti  più 
importanti,  in  nota  o  nel  testo. 

2)  Maurice  Mignon,  Les  affinités  intellectuelles  de  l'Italie  et  de 
la  France,  Paris,  Hachette,  1921,  pagg.  2o8-255:  La  culture  dan- 
tesque  en  France,  de  Christine  de  Pisan  à  Lamennais.  Un  inte- 
ressante, benché  rapido,  sunto  della  cultura  dantesca  in  Francia,  è 
dato  da  Antero  Meozzi  nella  Rassegna  del  dicembre  1920,  a  propo- 
sito della  recensione  fatta  da  Luigi  Foscolo  Benedetto,  nel  Bullettino 
della  Società  dantesca  italiana  (N.  S.,  v.  XXVI,  1919,  pagg.  34- 5o), 
di  un  articolo  di  Maurice  Lange  su  Victor  Hugo  et  les  sources  de 
la  «  Vision  de  Dante  »  {JRevue  d' histoire  littéraire  de  la  France, 
V.  XXV,  1918,  pagg.  532 -56i):  dissento  dal  Meozzi  su  più  d'un  punto, 
ma  le  sue  pagine,  vivaci  e  sostanziali,  sono  da  leggersi  (vedi  parti- 
colarmente le  pagg.  444-447). 

2)  Su  Dante  e  i  trovatori,  le  Miniature  del  manoscritto  di 
Dante,  a  Chantilly,  Francesco  1  e  la  Commedia,  Dante  ed  Eugenio 
Delacroix,  Dante  e  V  «  Exilé  »,  \  Ortodossia  di  Dante  e  la  critica 
francese  dal  i83o  al  1860,  Dante  e  Rodin,  Y  Ispirazione  dantesca 
presso  Paul  Dardé,  vedi  i  rispettivi  studi  di  A.  Jeanroy,  L.  Dorez, 
R.  Schneider,  P.  Hazard,  G.  Maugain,  L.  Benedite  e  Gustave  Kahn, 
nel  volume  Dante,  1321-1921,  Mélanges  de  critigue  et  d'érudition 
fran^aises  publiés  à  l'occasion  du  sixième  centenaire  de  la  mort 
du  Poète,  a  cura  dell'  «  Union  intellectuelle  franco-italienne  »  di  Pa- 
rigi, pei  tipi  della  Librairie  frangaise,  l5,  quai  di  Conti  (tiratura 
limitata  a  700  copie). 

*)  Nel  primo  numero  del  «  Bulletin  du  Jubilé  »  del  Comitato 
francese  cattolico  per  la  celebrazione  del  sesto  centenario  della 
morte  di  Dante  Alighieri,  diretto  da  Henry  Cochin  e  André  Pératé 
e  pubblicato  in  veste  elegante  dalla  Tipografia  dell'Arte  cattolica 
(6,  Place  Saint- Sulpice,  Parigi),  Francois  Delaborde  scrive  un  impor- 
tante studio  intorno  al  «  Silence  de  Dante  sur  Saint  Louis  »  (vedi 
in  ispecie  le  pagg.  16-17,  19-20  e  21-22). 

Su  questo  Bullettino,  che  esce  dal  gennaio  1921  al  gennaio  1922, 
in  cinque  fascicoli  di  circa  70  pagine,  ed  ha  per  iscopo  di  glorificare 
Dante  e  fargli  rendere  omaggio  dalla  Scienza  e  dall'Arte  francese, 
cfr.  la  «  Nou velie  Revue  d'Italie»  del  25  novembre  1921. 

^)  Pierre-Gauthiez,  Dante,  essai  sur  sa  vie  d'après  l'ceuvre  et 
les  documents,  Parigi,  H.  Laurens,  1908,  8°,  pagg.  251-262. 

*")  Carlo  Cipolla,  Sigieri  nella  «Divina  Commedia»,  nel  vo- 
lume Vili  del  Giornale  stor.  d.  l.  it,  1886,  pagg.  53-1 39. 

■*)  Gaston  Paris,  in  Romania,  voi.  XVI,  1887,  P^gg.  6-li. 

^)  Pio  Rajna,  Per  l'andata  di  Dante  a  Parigi,  negli  Studi  dan- 
teschi, diretti  da  Michele  Barbi,  voi.  II,  Firenze,  Sansoni,  1920, 
pagg.  75-87.  Il  passo  di  Benvenuto  da  Imola  suona  così  :  «  Et  vide 
quod  auctor  saepe  fuerat  expertus  hunc  actum  in  se  ipso  dum  dispu- 
taret  Parisiis  ». 
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**)  L' Imbrìani  rileva  giustamente  la  poca  verosimiglianza  dì  altri 
viaggi  attribuiti  a  Dante,  sia  nell'interno  d'Italia  che  all'estero: 
«  Io  riterrò  fondatamente  come  frottole  illepide  questi  continui  pre- 
tesi vi  aggetti  di  Dante  per  l'Italia,  ed  il  suo  preteso  gran  viaggio 
oltr'Alpe  »  {Propugnatore,  XIII,  177). 

10)  Paradiso,  e.  VI,  w.  58-6o. 

11)  Id.,  e.  Vili,  vv.  58-59. 

12)  Ricordando  i  combattimenti  tra  Dudone  ed  Agramante,  l'Ario- 
sto scrive,  con  evidente  reminiscenza  dantesca  {Orlando  Furioso, 
e.  XXXIX,  st.  72): 

Se  ne  vede  ancor  segno  in  quella  terra; 
Che  presso  ad  Arli,  ove  il  Rodano  stagna. 
Piena  di  sepolture  è  la  campagna; 

nella  stessa  maniera,  prima  di  Dante,  si  potrebbero  ritrovare  certe 
espressioni  usuali,  relative  a  luoghi  od  a  personaggi,  alle  quali  il 
poeta  diede  l'impronta  del  suo  genio. 

Questo  articolo  era  interamente  scritto  quando  ricevetti  da  Pierre 
de  Nolhac  una  lettera  in  cui  egli  afiferma  la  sua  convinzione  che 
Dante  sia  andato  a  Parigi  :  «  Tengo....  per  certo,  adesso,  che  vi  sia 
venuto.  Le  testimonianze  del  Boccaccio,  il  cui  giudizio  ha  maggior 
peso  nel  caso,  non  sono  per  nulla  scosse  dall'argomentazione  nega- 
tiva Farinelli-Hauvette  ».  Tale  pure  il  parere  di  Henry  Cochin  (e  del 
Poincaré).  Queste  parole  dell'illustre  erudito  (lettera  da  Parigi,  12  lu- 
glio 1921)  ci  obbligano  una  volta  di  più  ad  astenerci  dalla  recisa  di- 
chiarazione che  Dante  non  sia  statola  Parigi:  riteniamo  però  poco 
probabile  questo  viaggio. 

1^)  Assieme  col  volume,  citato  più  sopra,  di  studi  danteschi  pub- 
blicati sotto  gli  auspici  dell'  «  Union  intellectuelle  franco-italienne  », 
uscirà  in  Roma,  nel  prossimo  settembre,  una  importante  Raccolta  di 
scritti  danteschi,  edita  dalla  «  Nouvelle  Revue  d'Italie». 

Notevole  tra  tutte  ci  pare  l'iniziativa  che  tende  ad  istituire  nel 
«  Collège  de  France  »  una  cattedra  dantesca,  che  avrebbe  il  suo  ri- 
scontro in  una  cattedra  francese  presso  l' Università  di  Roma.  Sul  bel 
progetto,  di  cui  va  lodato  l'ambasciatore  di  Francia,  M.  Camille  Bar- 
rare, vedi  l'articolo  di  Pierre  de  Nolhac  sul  Journal  des  Débats  del 
17  aprile  1920  (in  appendice):  «  Une  chaire  d'Etudes  dantesques  dans 
notre  Enseignement  supérieur  ». 


DANTE  E   L'INGHILTERRA. 


«  Thearete  poete  of  Itatlle  —  that 
highte  Dani». 

Chaucer,  Monk's   Tale,  469-70. 

«  Il  grande  poeta  dell'Italia,  che  si 
chiama  Dante  ». 


Per  caso,  o  forse  anche  a  disegno,  dato  il  ben  noto 
amore  di  Dante  per  la  simmetria,  l' Inghilterra  è  rappresen- 
tata in  ognuna  delle  tre  cantiche  della  Commedia  ;  ciascuno 
dei  tre  regni,  Inferno,  Purgatorio,  Paradiso,  conta  tra  i  suoi 
cittadini  un  inglese,  ed  uno  solo.  ^) 

Quello  dell'Inferno  sta  nel  primo  girone  del  settimo 
Cerchio  (violenti),  tra  gli  assassini  immersi  sino  al  collo 
entro  Flegetonte,  il  bollente  fiume  di  sangue. 

Il  Centauro  Nesso,  inviato  da  Chirone  a  scortare  Dante 
e  Virgilio  e  indicare  loro  il  guado  attraverso  il  fiume  (com- 
pito che  Dante  gli  assegna  in  virtù  della  descrizione  che  di 
lui  fa  Ovidio  nelle  Metamorfosi,  IX,  108,  scitus  vadoruni), 
indica  un'ombra  solitaria,  di  cui  dice  senza  nominarla: 

Colui  fesse  in  grembo  a  Dio 
lo  cor  che  in  sul  Tamigi  ancor  si  cola. 

(Inf.,  XII,  119-20). 

È  l'ombra  de  Guy  de  Montfort,  figlio  di  Simon  de  Mont- 
fort,  conte  di  Leicester  (ucciso  nella  battaglia  di  Evesham 
il  4  agosto  1265,  anno  della  nascita  di  Dante)  e  di  Eleonora, 
figlia  di  Giovanni  Re  d'Inghilterra. 

Per  vendicare  la  morte  del  padre  e  gli  oltraggi  inflitti 
al  corpo  di  lui  mutilato  (la  testa  infìtta  in  una  picca  aveva 
servito  di  trofeo  ai  nemici  davanti  gli  occhi  del  figlio)  Guy, 
allora   vicario    di    Carlo    d'Angiò   in    Toscana,    uccideva    il 
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i3  marzo  1291  il  proprio  cugino  Enrico  di  Alemagna,  figlio  dì 
Riccardo  conte  di  Cornovaglia  e  Re  dei  Romani,  nella  chiesa 
di  San  Silvestro  in  Viterbo,  trafiggendolo,  secondo  narra  la 
tradizione  popolare,  mentre  stava  inginocchiato  al  momento 
della  Elevazione. 

Per  tale  delitto  e  sacrilegio  atroce,  tanto  noto  che 
Dante  poteva  identificare  con  quel  sobrio  cenno  l'inno- 
minato assassino,  Guy,  impunito  per  due  anni,  a  richiesta 
del  Re  Edoardo  I,  cugino  del  principe  ucciso,  venne  sco- 
municato da  papa  Gregorio  X  e  fatto  imprigionare.  In  se- 
guito fu  perdonato  (i283),  e  morì  forse  nel  1288,  dodici  anni 
prima  della  data  assunta  da  Dante  per  la  sua  visione. 

Dante  dice  che  il  cuore  di  Enrico  era  «  onorato  sul 
Tamigi».  Villani  racconta  che  il  cuore  fu  posto  «in  una 
coppa  d'oro....  in  su  una  colonna  in  capo  al  ponte  di  Londra, 
sopra  il  fiume  di  Tamigi,  per  memoria  agli  Inghilesi  del- 
l'oltraggio ricevuto  »  (VII,  89).  Ma  sbaglia,  perchè  il  cuore 
portato  in  Inghilterra  il  i5  maggio,  insieme  con  le  ossa  del 
morto  principe  (le  altre  parti  corruttibili  del  corpo  erano 
state  sepolte  a  Viterbo),  fu  chiuso  in  un  vaso  prezioso,  e 
depositato  vicino  al  santuario  di  Edoardo  il  Confessore,  nel- 
l'Abbazia di  Westminster,  dove  divenne  oggetto  di  popolare 
venerazione. 

Le  ossa  vennero  sepolte  ad  Hailes,  nella  contea  di  Glou- 
cester,  terra  nativa  del  principe,  dentro  l'abbazia  cistercense, 
fondata  da  suo  padre. 

Benvenuto  da  Imola,  benché  sbagli  dicendo  che  ìl'corpo 
di  Enrico  fu  seppellito  nell'Abbazia  di  Westminster,  si  dimo- 
strò meglio  informato  del  Villani  sulla  questione  del  cuore. 

Egli   racconta  :% 

«  Corpus  sui  portaverunt  in  Angliam,  ubi  sepultum  fuit 
in  civitate  Londrae  in  quodam  monasterio  monachorum, 
vocato  ibi  Guamister,  in  una  capella  in  qua  sepeliuntur 
omnes  reges  Angliae,  et  in  circuitu  capellae  sunt  imagines 
regum  ;  ubi  supra  sepulcrum  Henrici  posita  fuit  una  statua 
inaurata,  quae  in  manu  dextra  tenet  calicem  sive  craterem 
aureum,  in  quo  est  cor  dicti  Henrici  balsamatum,  et  supra 
cor  stat  gladius  nudus,  testis  huius  necis.  In  manu  vero  si- 
nistra tenet  chartam  cum  isto  versiculo: 

Cor  gladio  scissum  do  cui  consanguineus  sum, 

scilìcet,  Adoardo  (i.  e.  il  suo  cugino,  Re  Edoardo  I)». 
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I  commentatori  non  s'accordano  sul  motivo  per  cui  Dante 
rappresenta  in  disparte  l'ombra  di  Guy  de  Montfort  {un'ombra 
dalFun  canto  sola,  Inf.,  XII,  118).  Alcuni  pensano  ch'egli 
volesse  far  risaltare  l'enormità  del  delitto,  e  fra  questi  è 
Benvenuto  {propter  sìngulare  maleficìum  enormiter  com- 
missuni).  Altri  ne  danno  cagione  alla  nazionalità  di  Guy, 
estraneo,  come  inglese,  all'  Impero. 

Tale  spiegazione  sembra  la  più  probabile,  visto  che  Dante 
pone  in  disparte  la  figura  di  un  altro  inglese  e  quella  di 
Saladino,  il  quale,  benché  stia  nel  Limbo  tra  i  grandi  eroi 
di  Troia  e  di  Roma,  è  rappresentato  solitario  {solo  in  parte, 
Inf.,  IV,  129),  o  perchè,  come  l'Inglese,  non  appartiene 
all'Impero,  o  forse,  nel  suo  caso  speciale,  perchè  è  solo 
moderno  tra  gli  antichi. 

Nel  «  secondo  regno 

dove  l'umano  spirito  si  purga  » 

il  rappresentante  dell'  Inghilterra  è  Enrico  III,  il  cui  regno, 
durato  cinquantasei  anni,  ebbe  fine  nel  settimo  anno  della 
vita  di  Dante.  Egli  sta  nella  valletta  fiorita  dell'Antipurga- 
torio, tra  i  re  e  i  principi  che,  immersi  nelle  cure  del  mondo 
differirono  sino  all'ultimo  il  ravvedimento;  anch' egli,  come 
Guy  de  Montfort,  è  rappresentato  solo,  lontano  dai  com- 
pagni. 

Sordello,  il  grande  trovatore,  lo  addita  a  Dante  e  a 
Virgilio  : 

'Vedete  il  re  della  semplice  vita 
Seder  là  solo,  Arrigo  d'Inghilterra'. 

{Purg.,  VII,  l3o-l). 

La  qualifica  dantesca  ad  Enrico  qual  «  re  della  semplice 
vita  »  è  ripresa  da  altri  scrittori. 

Villani  lo  ritiene  figlio  e  non  nipote  di  Riccardo  Cuor 
di  Leone  (errore  che  ripeterà  poi  Benvenuto  da  Imola),  e 
lo  descrive  «  semplice  uomo  e  di  buona  fé',  e  di  poco  va- 
lore »  (V,  4)  e  «  uomo  di  semplice  vita,  sicché  i  baroni  lo  ave- 
vano per  niente  »  (VII,  89),  Fra  Salimbene,  altro  contempo- 
raneo, conferma  tale  impressione,  narrando  dell'  accoglienza 
che  il  re  fece  al  Francescano  Giovanni  da  Parma,  quando 
venne  in   Inghilterra    nel    1247-48.    «  Cum    esset    in    Anglia 
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frater  Johannes  et  ivisset  ad  regem  videndum,  statim  sur- 
rexit  a  mensa  rex  Angliae  et  descendit  de  palatìo  et  festi- 
nanter  venit  et  amplexatus  et  osculatus  est  eum.  Cum  autem 
de  hoc  a  militibus  suis  reprehensus  fuisset,  quod  nimis  se 
humìliaverat  uni  homuntionì  taliter  occurrendo,  respondìt 
dicens:  —  Hoc  feci  ad  honorem  Dei  et  beati  Francisci  et 
quia  magnani  sanctitatem  audivi  de  homine  isto  —  quod 
vere  sìt  servus  et  amicus  summi  Dei  excelsi  ;  et  ideo  non 
nimis  se  humiliat  qui  servos  Dei  honorat,  quia  Dominus 
dicit:  —  qui  recipit  vos,  me  recipit.  Et  reputata  fuit  regis 
bona  responsio  et  commendaverunt  et  laudaverunt  quod 
fecerat  valde  bene  ». 

Salimbene  aggiunge  il  seguente  aneddoto: 
«  Iste  rex  fuit  pater  Odoardi  regis  Angliae,  et  reputabatur 
simplex  homo.  Unde  cum  quadam  die  discumberet  cum 
militibus  suis,  dixit  quidam  joculator  audientibus  omnibus: 
Audite,  Audite,  Rex  noster  similis  est  domino  Jesu  Christo  ! 
audiens  hoc  rex  gavisus  est  valde  quia  tanto  Domino  similis 
dicebatur.  Tunc  coepit  instare  quod  joculator  diceret  in 
quibus  similis  esset  Christo.  Et  Gallice  loquebatur  tam  rex 
quam  joculator,  et  bene  sonabant  in  vulgari  Gallico  verba 
eorum:  Tunc  joculator  dixit:  De  Domino  Jesu  Christo  di- 
citur  quod  ita  sapiens  fuit  in  instanti  conceptionis  suae 
sicut  quando  fuit  triginta  annorum.  Simili  modo  rex  no- 
ster ita  sapiens  est  modo  sicut  quando  puerulus  erat. 
Audiens  haec  rex  turbatus  est  valde  et  praecepit  astantibus 
ut  joculatorem  ad  suspendium  ducerent.  Cumque  seorsum 
essent  cum  eo,  nihil  mali  fecerunt  ei,  sed  ligaverunt  funem 
ad  collum  ejus  et  supposuerunt  se  elevando  ipsum  a  terra 
aliquantulum  et  ludendo  cum  ipso.  Et  dixerunt  ei:  Discede 
a  partibus  istis  quousque  regis  ira  quiescat,  ne  super  te  et 
super  nos  qui  pepercimus  tibi,  indignatio  ejus  desaeviat. 
Tunc  reversi  famuli  regis  dixerunt  quod  praeceptum  ejus 
bene  impleverant  ». 

Sordello,  nel  suo  celebre  Lamento  di  Ser  Blacatz,  ricorda 
Enrico  tra  i  sovrani  di  Europa,  a  cui  rimprovera  la  dege- 
nerazione dell*  antico  valore.  «  Lo  reyes  engles  »  è  stimatiz- 
zato come  pane  coratjos.  Tra  i  compagni  di  Enrico  III 
nella  valletta  del  Purgatorio  sono  Pietro  III  di  Aragona  e 
Carlo  I  d'Angiò,  e  Dante  fa  dire  a  Sordello  come  Enrico  III 
fosse  più  fortunato  di  loro  nei  suoi  successori,  «  questi  ha 
nei    rami    suoi    migliore    uscita»,    lode    indiretta    al    figlio 
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Edoardo  I.  La  buona  opinione  di  Dante  è  confermata  dal 
Villani  :  «  Del  detto  Arrigo  nacque  il  buono  re  Odoardo,  che 
a'  nòstri  presenti  tempi  regna,  il  quale  fece  di  gran  cose  » 
(V,  4);  e  prosegue  «Nel  detto  anno  i307  morio  il  buono  e 
valente  Odoardo,  re  d'Inghilterra,  il  quale  fu  uno  dei  più 
valorosi  signori  e  savio  de'  Cristiani  del  suo  tempo,  e  bene 
avventuroso  in  ogni  sua  impresa  di  là  da  mare  contro  i 
Saraceni,  e  in  suo  paese  contro  gli  Scotti,  e  in  Guascogna 
contra  i  Franceschi,  e  al  tutto  fu  Signore  dell'  isola  d*  Irlanda 
e  di  tutte  le  buone  terre  di  Scozia,  salvo  che  il  suo  rubello 
Roberto  di  Busto,  fattosi  re  degli  Scotti,  si  ridusse  con  i 
suoi  seguaci  a'  boschi  e  montagne  di  Scozia  »  (Vili,  90). 

Dante  ricorda  ancora  Edoardo  (nell'Aquila  nel  cielo  di 
Giove)  come  «  l' Inghilese  »,  parlando  di  quella  lunga  guerra 
tra  Inglesi  e  Scozzesi,  riferita  dal  Villani  al  suo  regno: 

Lì  si  vedrà  la  superbia  ch'asseta, 
che  fa  lo  Scotto  e  i'  Inghilese  folle. 
Sì  che  non  può  soffrir  dentro  a  sua  meta 

{Par.,  XIX,  121-3). 

La  moglie  pure  di  Enrico  III,  madre  di  Edoardo,  è 
ricordata  pure  dall'Alighieri.  Fu  essa  Eleonora,  seconda 
figlia  di  Raimondo  Beringhieri  IV,  ultimo  conte  di  Provenza 
(1209-1245),  sposa  ad  Enrico  nel  1236.  Di  lei  si  parla  nar- 
rando la  storia  di  Romeo  di  Villeneuve,  il  fedele  ministro 
del  conte  Raimondo,  che  a  lui  dovette,  secondo  Dante,  se 
ognuna  delle  sue  figlie  divenne  regina: 

Quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  regina, 
Raimondp  Beringhieri,  e  ciò  gli  fece 
Romeo  persona  umile  e  peregrina. 

{Par..  VI,  133-5). 

Le  quattro  figlie  furono  Margherita,  sposata  nel  1284  a 
Luigi  IX  di  Francia,  Eleonora  moglie  di  Enrico  III,  Sancha 
sposata  nel  1 244  al  fratello  di  Enrico,  Riccardo,  conte  di  Cor- 
novaglia  e  in  seguito  (1257)  Re  dei  Romani,  madre  del  mal 
predestinato  Enrico  di  Alemagna,  ucciso  a  Viterbo  da  Guy 
de  Montfort,  e  infine  Beatrice,  sposata  nel  1246  (l'anno 
seguente  alla  morte  del  padre)  a  Carlo  d'Angiò,  fratello  di 
Luigi  IX  e  nel  1266  re  di  Sicilia  e  di  Napoli. 

Un  altro  episodio  della  storia  inglese  è  ricordato  da  Dante  : 


Paget  Toynbee:  Dante  e  ringhìlterra  265 

la  ribellione  contro  Enrico  II  del  figliolo  di  lui  primogenito, 
conosciuto  come  il  «  giovane  re  » ,  perchè  due  volte  incoro- 
nato durante  la  vita  del  padre,  la  prima  volta  a  Westminster 
nel  1170,  e  poi  insieme  con  la  moglie  Margherita,  figlia  a 
Luigi  XII  di  Francia,  a  Winchester  nel  1172.  Secondo  che  cre- 
deva Dante,  istigatore  della  ribellione  fu  il  famoso  trovatore 
Bertran  dal  Bornio,  Signore  di  Hautefort,  che  Dante  pone 
tra  i  seminatori  di  discordia  nella  IX  Bolgia  dell'ottavo  cer- 
chio dell'Inferno,  dove  stringe  per  i  capelli  la  testa  mozza. 
Sollevando  il  capo  verso  il  poeta,  gli  si  rivela: 

Sappi  che  io  son  Bertran  dal  Bornio,  quelli 
che  diedi  al  re  giovane  i  mai  conforti. 
Io  feci  il  padre  e  il  figlio  in  sé  ribelli 

(/«/.,  XXVIII,  134-6). 

Poco  o  nulla  si  sa  storicamente  della  parte  avuta  da 
Bertran  dal  Bornio  nell' incitare  il  giovane  re  alla  ribellione 
contro  il  padre.  Dante  faceva  parlare  Bertrando  sull'auto- 
rità della  vecchia  biografia  provenzale,  dove  è  detto  che  il 
trovatore  mise  discordia  fra  padre  e  figlio  e  causò  la  guerra 
finita  con  la  morte  di  quest'ultimo. 

E  veniamo  finalmente  al  Paradiso.  Dante  vi  ricorda  il 
monaco  anglo-sassone  venerabile  Beda,  il  padre  della  storia 
inglese,  autore,  con  molte  altre  opere,  della  Ecclesiastical 
History  of  England.  In  compagnia  del  dotto  spagnolo  sant'Isi- 
doro di  Siviglia  e  del  grande  mistico  scozzese  Riccardo  di 
San  Vittore,  Beda  sta  tra  gli  illustri  dottori  della  Chiesa  nel 
cielo  del  sole,  e  il  suo  spirito  è  indicato  a  Dante  da  san  To- 
maso di  Aquino  {Par.,  X,  i3i). 

Dante  lo  ricorda  anche  nella  lettera  ai  Cardinali  italiani, 
nella  quale  rimprovera  ai  dignitari  della  Chiesa,  devoti  ai 
decretali,  di  negligere  i  lavori  di  lui  come  di  tanti  altri 
padri  della  Chiesa  :  «  Jacet  Gregorius  tuus  in  telis  ara- 
nearum,  jacet  Ambrosius  in  neglectis  clericorum  latibulis, 
jacet  Augustinus  adjectus,  Dionysius,  Damascenus,  et  Beda; 
et  nescio  quod  Speculum,  Innocentium  et  Ostiensem  decla- 
mant  »  {Ep.,  Vili,  7).  Così  del  mistico  scozzese  Riccardo  di 
san  Vittore  e  della  sua  opera  De  Contemplatìone  parla  Dante 
nella  lettera  a  Can  Grande,  accennando  insieme  a  due  altri 
grandi  scrittori  mistici.  San  Bernardo  di  Chiaravalle  e 
sant'Agostino  {Ep.,  X,  28). 

A  tal  proposito  si  può  ricordare  l'osservazione  fatta  dal 
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Dr.  Lìddon  nella  lettura  da  lui  tenuta  alla  Oxford  Dante 
Society  su  «  Dante  e  i  Francescani  »  che  cioè,  ancor  più 
notevole  delle  allusioni  ai  grandi  francescani,  è  in  Dante 
l'omissione  di  tre  grandi  nomi,  tutti  inglesi:  Alessandro 
di  Hales  (d.  1245),  il  Doctor  irrefragabilis,  maestro  di  quel 
san  Bonaventura  che  narra  in  Paradiso  (XII,  3i,  io5)  la  vita 
di  san  Domenico;  Rogero  Bacone  (e.  1214-1294),  Doctor  mira- 
bilis,  contemporaneo  di  Dante,  frate  di  Oxford,  autore  à&V 
\  opus  majus,  dedicata  al  papa  Clemente  IV;  Duns  Scotus 
(e.  1 265-1 3o8),  Doctor  subtilis,  pure  francescano  di  Oxford, 
autore  del  celebre  commentario  alle  Sententiae  di  Pietro 
Lombardo,  comunemente  conosciuto  come  opus  oxoniense. 

Il  Dr.  Liddon  attribuisce  tale  omissione  al  fatto  che 
Dante,  come  italiano,  misurava  il  mondo  dal  punto  di  vista 
imperiale,  e  non  poteva  ammettere  che  i  Normanni  e  i  Sas- 
soni, venuti  dalla  lontana  Britannia,  potessero  paragonarsi 
«on  i  latini  san  Tomaso  d'Aquino,  e  san  Bonaventura. 

I  personaggi  della  Britannia  leggendaria,  la  Britannia 
della  Tavola  Rotonda,  sono  spesso  ricordati  in  Dante.  Il  poeta 
attinge  al  vecchio  romanzo  francese  di  Re  Artù  «  Arturi 
Regis  ambages  pulcherrimae  »  come  lo  chiama  nel  De  Vul- 
gari  Eloquentia  (I,  10).  Tristan  di  Leonisse  «  li  plus  puis- 
«ant  chevalier  qui  onques  fust  en  la  grant  Bretaigne  devant 
le  roi  Artù  et  après,  fors  solement  Galaad  le  trés  bon  che- 
valier e  Lancelot  du  Lac  son  pére  »,  l' eroe  del  romanzo, 
che  porta  il  suo  nome,  morto  d'amore  per  Isotte  la  Bloie, 
figura  tra  gli  amanti  del  secondo  cerchio  dell'  Inferno,  dove 
è  ricordato  con  Paride  di  Troia  {Inf.,  V,  67). 

I  peccaminosi  amori  di  Lancillotto  e  di  Ginevra,  moglie 
di  re  Artù,  e  il  primo  incontro  dei  due  amanti  per  opera  di 
Gallehault,  quali  sono  narrati  nel  romanzo  di  Lancillotto  del 
Lago,  vengono  ricordati  due  volte  nella  Commedia.  Nel  quinto 
canto  dell'  Inferno,  Francesca  da  Rimini  racconta  come  ella  e 
Paolo  leggessero  soli  nel  romanzo  la  storia  del  primo  bacio,  e 
come  il  libro  rappresentasse  tra  loro  la  parte  di  Gallehault, 
si  che  da  «quel  giorno  più  non  lessero  avanti».  Al  principio 
del  sedicesimo  canto  del  Paradiso  è  ricordata  incidental- 
mente la  signora  di  Malehault  «  quella  che  tossio  Al  primo 
fallo  scritto  di  Ginevra  »  ;  nel  Convivio  (IV,  28)  Lancillotto 
è  ricordato  con  Guido  di  Montefeltro,  per  essersi  come  lui 
ritirato  dal  mondo  alla  fine  della  vita."^ 

Un  episodio  della  Morte  di  Artii  è  accennato  nel  tren- 
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taduesimo  canto  dell'Inferno,  quando  Dante  dice  che  Ales- 
sandro e  Napoleone  degli  Alberti  furono  ben  più  scellerati 
e  traditori  di  Sir  Mordrec,  figlio  di  Artù,  «  quelli  a  cui  fu 
rotto  il  petto  e  l'ombra  Con  esso  un  colpo  per  la  man 
d'Artù  »,  allusione  al  combattimento  descritto  nel  romanzo 
in  cui  il  re  colpì  Mordrec  con  tale  forza  che  la  lancia  tra- 
passò il  corpo,  e,  ritirandosi,  fece  che  un  raggio  di  luce 
brillasse  attraverso  la  ferita. 

Infine  nell'ottavo  capitolo  del  primo  libro  del  De  Vul- 
gari  Eloquentia,  Dante  enumera  Y Anglia  come  uno  dei 
confini  occidentali  d'Europa  e  \ Anglicum  mare  come  limite 
della  lingua  d' oil.  Nello  stesso  capitolo  pone  la  lingua  in- 
glese fra  quelle  derivate  dalla  lingua  originale  d'Europa,  e 
nel  settimo  capitolo  del  primo  libro  del  Convivio  considera 
gli  inglesi  e  i  germani  come  stranieri  ai  quali  i  commen- 
tari alle  canzoni  sarebbero  riusciti  intelligibili,  se  scritti  in 
latino. 


Fu  Dante  in  Inghilterra?  Boccaccio,  come  è  noto,  af- 
ferma in  un  poema  latino  indirizzato  al  Petrarca  che  il 
Poeta  fu  a  Parigi  e  quindi  in  Inghilterra  {Parisios  demum 
serusque  Britannos).  Giovanni  da  Serravalle  va  più  lontano 
e  fa  Dante  studente  ad  Oxford  («r  dilexit  theologiam  sacram, 
in  qua  diu  studuìt  tam  in  Oxoniis  in  regno  Angliae  quam 
Parisiis  in  regno  Frantiae  »  ;  e  ancora  rr  Dantes  se  in  juven- 
tute  dedit  omnibus  artibus  liberalibus,  studens  eas  Paduae, 
Bononiae,  demum  Oxoniis  et  Parisiis  »). 

Non  è  possibile  tuttavia  accettare  tali  affermazioni  senza 
maggiori  testimonianze,  e  quindi  le  citate  visite  in  Inghil- 
terra e  ad  Oxford  rimangono  oggetto  di  dubbio,  sebbene 
ai  nostri  giorni  due  ardenti  dantisti  inglesi,  il  decano  di 
Wells  (Dot.  Plumptre)  e  Mr.  Gladstone,  abbiano  cercato  di 
convincerne  sé  e  gli  altri  con  ingegnosi  argomenti. 

Ma  se  non  è  possibile  provare  il  soggiorno  di  Dante  in 
Inghilterra,  è  certo  che  la  sua  fama  vi  si  diffuse  assai  presto. 
Il  nome  di  Dante  è  ricordato  poco  più  di  sessantanni  dopo 
la  morte,  nel  primo  libro  della  House  of  Fame  di  Chaucer, 
scritto    probabilmente    nel    l384;    nei    due    poemi    anteriori 
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Troilus  and  Cressida  (i38o-2)  e  il  Parliament  of  Fowls  (i382) 
ci  sono  squarci  tradotti  della  Commedia. 

I  rapporti  di  Chaucer  con  Dante,  da  lui  ricordato  non 
meno  di  sei  volte,  risultano  da  sedici  diversi  poemi,  nei 
quali  egli  traduce  quasi  letteralmente  più  di  un  centinaio  di 
versi  della  Commedia,  scelti  da  tutte  e  tre  le  cantiche  :  i  pas- 
saggi piti  importanti  dell'episodio  del  conte  Ugolino  {Inf., 
XXXIII,  43-75)  sono  tradotti  o  imitati  nella  Monk's  Tale,  e 
la  preghiera  di  San  Bernardo  alla  Vergine  {Par.,  XXXIII, 
1-12,  16-22)  nel  Prologiie  to  the  second  Nun's  Tale.  La 
House  of  Fame  rivela  si  profonda  influenza  di  Dante,  che 
alcuni  la  ritennero  imitazione  della  Commedia;  e  non  è  ir- 
ragionevole supporre  che  quando  componeva  questi  poemi 
Chaucer  fosse  in  possesso  di  una  copia  del  poema,  acqui- 
stata forse  durante  il  suo  viaggio  in  Italia  nel  1378-79. 

La  prima  copia  della  Commedia  di  cui  si  abbia  memoria 
in  Inghilterra  è  quella  offerta  da  Humphrey,  duca  di  Glouce- 
ster,  ultimo  figlio  del  re  Enrico  IV,  nel  febbraio  1444,  alla 
Libreria  dell'  Università  di  Oxford,  insieme  con  i  Commentari 
latini  di  Giovanni  da  Serra  valle.  La  ricevuta  esiste  ancora, 
ma  i  manoscritti  sono  smarriti. 

Nei  brevi  limiti  di  questo  articolo  è  impossibile  parlare 
dell'influenza  di  Dante  sulla  letteratura  e  sull'arte  inglese. 
Basti  ricordare  i  nomi  più  cospicui.  Accanto  a  Chaucer  la 
letteratura  vanta  Sir  Philip  Sidney,  la  cui  Apology  for  Poetry 
(i58l)  cita  per  la  prima  volta  il  nome  della  Beatrice  di  Dante; 
Milton,  nelle  cui  opere  Lycidas  (1637),  Sonnet  to  Henry 
Lazves  (1646),  e  Paradise  Lost  (1667),  sono  frequenti  remi- 
niscenze della  Commedia,  ebbe  famigliari  il  De  Monarchia, 
Canzoniere  e  forse  il  Convivio,  di  cui  possedeva  una 
copia;  Sir  Thomas  Browne  ricorda  più  volte  la  Commedia 
nelle  sue  opere  Hydriotaphia  (i658)  e  Pseudodoxia  Epide- 
mica (1672)  e  in  altri  lavori  ;  la  cita  e  la  traduce  Stillingfleet 
in  una  versione  latina  {Par..  XXIV,  88-108)  nelle  sue  Ori- 
gines  Sacrae  (1662);  Dryden  parla  «dei  politi  scritti  di 
Dante»,  e  ricorda  nel  suo  Dedication  of  the  Aeneis  (1697) 
le  pene  assegnate  a  Bruto  e  a  Cassio  ;  Thomas  Gray  traduce 
nei  primi  tempi  del  suo  soggiorno  a  Cambridge  l'episodio 
del  conte  Ugolino  (1737),  e  nel  primo  verso  della  sua  famosa 
Elegia  imita  il  canto  Vili  del  Purgatorio;  inserisce  citazioni 
del  De  Vulgari  Eloguentia  e  del  Canzoniere,  nelle  Obser- 
vations  on  English  metre  e    nel   Pseudo  Rythmus  (1760); 
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Thomas  Warton  nel  terzo  volume  della  sua  Hisiory  of 
English  Poetry  (1781)  dà  Uh  lungo  sommario  della  Divina 
Commedia.  Il  Dr.  Burney  traduce  nel  secondo  volume  à^- 
V History  of  Music  (1782)  l'episodio  di  Casella  {Piirg.,  II, 
43-92,  106-17)  e  scrive  una  parafrasi  in  prosa  dell'Inferno 
(1761);  Hayley  imita  nelle  note  del  suo  Essay  on  Epic 
Poetry  (1782)  il  sonetto  a  Guido  Cavalcanti  «  Guido  vorrei  » 
è  traduce  in  terza  rima  i  primi  tre  canti  dell'  Inferno  ;  Cole- 
ridge ebbe  a  fondo  e  diffuse  con  letture  tenute  a  Londra 
nel  1818  la  conoscenza  dell'intera  opera  dì  Dante;  Words- 
worth  nel  suo  Sonnet  on  the  Sonnet  (1827)  dedica  alcuni 
versi  a  Dante,  per  cui  scrisse  pure  un  altro  sonetto,  a 
Firenze:  //  sasso  di  Dante  (1837);  Thomas  Moore  scrive 
V  Imitation  of  the  Inferno  (1828)  e  il  Dream  of  the  tzvo 
Sisters  (1841),  inspirata  dai  versi  94-108  del  canto  XXVII 
del  Purgatorio. 

Lord  Byron  non  solo  cita  e  ricorda  Dante  in  molti  de' 
suoi  poemi:  Corsair  (1814),  Childe  Harold,  canto  IV  (1818), 
Don  Juan,  canto  I,  II  (1819),  canto  III,  IV  (1821),  canto  XVI 
(1824)  e  Age  of  Bronza  (i823),  ma  scrive  in  terza  rima  la 
Prophecy  of  Dante  (1819)  e  traduce  nello  stesso  metro  l'e- 
pisodio di  Francesca  (1820);  Samuel  Rogers  in  Voyage  of 
Columbus  (1810)  e  Italy  (i83o)  ha  molte  reminiscenze  della 
Commedia;  Landor  in  Imaginary  Conversations  (1 823-8)  e 
Pentameron  (l836)  discute  a  lungo  i  pregi  e  i  difetti  di  Dante; 
Leigh  Hunt  fonda  la  sua  Story  of  Rimini  (1816)  sull'episodio 
di  Francesca,  e  nelle  Stories  from  the  Italian  Poets  (1846) 
riassume  in  prosa  la  Commedia  e  traduce  molte  terzine.  Gli 
Essays  di  Hazlitt  contengono  frequenti  allusioni  a  Dante  e 
traduzioni  di  versi;  Shelley  conosce  profondamente  Dante, 
come  appare  dai  poemi  Prometheus  Vnbound  (1620)  ed 
Epipsychidion  (1821),  dal  Triumph  of  Life  (1822)  e  dai  suoi 
scritti  in  prosa;  traduce  anche  in  terza  rima  l'episodio  di 
Matelda  {Purg.,XKN\\\,  l-5i)  (1820)  e  nel  medesimo  metro 
parte  dell'episodio  di  Ugolino  {Inf.,  XXXIII,  22-75)  in  colla- 
borazione con  Medwin,  oltre  al  sonetto  a  Guido  Cavalcanti 
e  la  prima  canzone  del  Convivio  (1820);  Keats  si  inspira  per 
il  sonetto  A  Dream  (1819)  all'episodio  di  Francesca,  mentre 
il  suo  tardo  tentativo  di  ricostruire  V Hyperion  in  forma  di 
visione  può  attribuirsi  all'influenza  di  Dante.  Tennyson  in- 
trodusse il  «tórvo  Dante»  (divenuto  piti  tardi  «world-worn 
Dante»)  nel  suo  Palace  of  Art X^SS2-42),  s'ispirò  per  il  suo 
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U/ysses (Ì842) al  canto  XXVI  deìV Inferno  (90-142),  introdusse  la 
famosa  traduzione  dal  V  canto  delVInferno  in  Locksley  Hall 
(1842),  e  su  richiesta  dei  Fiorentini  scrisse  il  poema  su  Dante 
(l865),    per  tacere  delle  molte  reminiscenze  in  altri  poemi. 

L'ampia  cultura  dantesca  di  Macaulay  è  evidente  nelle 
numerose  citazioni  e  traduzioni  dei  vari  suoi  saggi,  de'  quali 
i  più  notevoli  a  questo  riguardo  sono  quello  su  Dante  (1824) 
e  quello  su  Milton  (i825),  con  il  famoso  parallelo  tra  i  due 
poeti;  Arthur  Hallam  traduce,  appena  tredicenne,  ad  Eton, 
l'episodio  del  conte  Ugolino  in  jambi  greci  (1824),  e  fa  una 
versione  poetica  del  sonetto  della  Vita  Nuova  (i832),  col 
proposito  di  tradurre  tutta  l'opera  ;  le  sue  prose  sono  piene 
di  reminiscenze  dantesche.  Keble,  nelle  sue  letture  come 
professore  di  poesia  ad  Oxford  (i83i-4i),  ha  considerevoli 
osservazioni  su  Dante  e  un  importante  parallelo  tra  Dante 
e  Lucrezio.  Elisabeth  Barrett  (poi  Mrs.  Brow^ning)  intro- 
duce Dante  nella  Vision  of  Poets  (1844),  e  nei  suoi  ultimi 
poemi,  specialmente  in  Casa  Guidi  Windozus  (i85i),  lo  ri- 
corda di  frequente.  Thomas  Carlyle  tiene  letture  dantesche 
a  Londra  nel  i838,  e  sceglie  Dante  a  soggetto  del  suo  studio 
The  hero  as  Poet  (1840)  ;  il  Sordello  di  Roberto  Browning 
(1840)  deriva  da  quello  dantesco:  l'Alighieri  è  ricordato  in 
molti  altri  poemi,  specialmente  in  One  Word  More  (i855) 
dove  è  introdotto  un  episodio  della  Vita  Nuova  (§  35). 
Ruskin  infine  ebbe  a  costante  compagna,  oltre  la  Bibbia,  la 
Divina  Commedia,  e  nelle  sue  Stones  0/  Venice  (iS53)  esprime 
la  sua  ammirazione  per  Dante,  «  l'uomo  centrale  del  mondo, 
rappresentante  in  perfetto  equilibrio,  al  più  alto  grado  le  fa- 
coltà imaginative,  intellettuali  e  morali.  » 

Escluse  le  americane,  esistono  ventisei  traduzioni  della 
Commedia  in  inglese,  di  cui  le  più  note  sono  quelle  di 
Cary  (l8o5-l4),  Wright  (1823-40)  e  Plumptre  (1886-7),  oltre 
ventidue  traduzioni  indipendenti  dell'Inferno,  otto  del  Pur- 
gatorio, cinque  del  Paradiso.  Della  Vita  Nuova  ci  sono  otto 
traduzioni,  la  prima  delle  quali,  quella  di  Garrow,  pubblicata 
a  Firenze  nel  1846.  Il  Convivio  ne  ha  tre,  l'ultima  di  W.  W. 
Jackson  (igoS);  quattro  il  Canzoniere  e  prima  fra  tutte  quella 
di  Lyell  (i835);  una  il  De  Vulgari  Eloquentia,  due  il  De  Mo- 
narchia e  due  le  Epistole  ;  tre  le  Egloghe,  quattro  la  Quaestio 
de  Aqua  et  Terra.  Fra  gli  studi  sussidiari  su  Dante  si  pos- 
S9no  ricordare  quelli  del  dottor  Moore  :  Contributions  to  the 
Textual  Criticism  of  the  Divina  Commedia  (1869),  «  L'Oxford 
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Dante  »  (1894-1904)  edito  da  lui  con  indice  esplicativo,  e  le 
quattro  serie  di  Studies  in  Dante  1896-99,  1903-I9l3;  i  sei 
volumi  di  Readings  on  the  Commedia  di  W.  W.  Vernon 
(1889-1909);  Dante's  Ten  Heavens  (1898)  di  E.  G.  Gardner; 
English  Commentary  on  the  Commedia  (1901)  di  H.  F,  To- 
zer;  la  traduzione  e  il  testo  critico  della  Quaestio  {i^oc^)  del 
Dr.  Shadwell;  e  le  opere  dello  scrivente:  Dictionary  of 
Proper  Names  and  Notable  Matters  in  the  Works  of  Dante 
(1898),  Life  of  Dante  (1900-1910),  Dante  Studies  and  Resear- 
ches  (1902),  e  testi  critici  e  traduzioni  delle  Epistolae  (1920). 


^ 


Nel  campo  dell'arte  inglese  ricordiamo  Sir  Joshua  Rey- 
nolds, che  espone  nel  1773  alla  Royal Academy  la  prima  opera 
ispirata  da  un  episodio  dantesco  «  Il  Conte  Ugolino  e  i  suoi 
figli  nella  torre  della  Fame  »,  due  volte  inciso  ;  Fuseli,  che 
dipinse  due  soggetti  di  Francesca  e  Paolo  alla  Royal  Aca- 
demy  (1786-1818)  e  uno  sul  Conte  Ugolino  (R.  A.  1806); 
Flaxman,  che  illustra  la  Commedia  con  i  suoi  famosi  dise- 
gni incisi  da  Piroli  e  pubblicati  a  Roma  nel  1793  e  a  Londra 
nel  1807;  William  Blake,  che  tra  il  1824  e  il  1827,  ispi- 
randosi alla  Commedia,  compone  novantotto  disegni  colo- 
rati e  quattro  bianchi  e  nero,  di  cui  egli  stesso  incide 
e  pubblica  sette  riferentisi  all'Inferno;  Seymour  Kirkup,  al 
quale  si  deve  il  bellissimo  disegno  del  ritratto  di  Dante  al 
Bargello,  eseguito  nel  1840,  prima  che  lo  guastassero  sotto 
pretesto  di  restauro,  e  che  nel  1842  inventò  quarantanove 
disegni  illustrati  del  terzo  volume  del  Vernon  Dante,  pub- 
blicati nel  i865;  G.  F.  Watts,  che  espone  nel  1848,  alla  Bri- 
tish  Institution,  un  quadro  ad  olio  rappresentante  Paolo  e 
Francesca,  due  varianti  del  quale  vennero  esposti  in  seguito 
al  Grosvenor  Gallery  (1879-1881);  D.  G.  Rossetti,  che  com- 
pose dal  1849-1881  un  centinaio  di  pitture  e  disegni  tratti 
dalla  Commedia  e  dalla  Vita  Nuova,  tra  cui  è  famoso,  e  con- 
siderato dal  pittore  stesso  un  capolavoro,  il  «Sogno  di  Dante» 
(V.  N.  §  23),  ora  nella  Walker  Art  Gallery  a  Liverpool; 
F.  Leighton,  che  dipinse  ad  olio  la  «  Madonna  di  Cimabue 
portata  in  processione  attraverso  Firenze  sotto  gli  occhi  di 
Dante  »  (R.  A.  i855)  e  «  Paolo  e  Francesca  »  (R.  A.  1861),  (il- 
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cui  studio  a  punta  secca  risale  a  dieci  anni  prima),  «  Dante 
in  esilio»  (R.  A.  1864)  e  «Paolo»  (R.  A.  1876);  Noel  Paton,  che 
espóne  alla  Royal  Scottish  Academy  la  «  Morte  di  Paolo  e 
Francesca  »  (l85i),  «  Dante  medita  l'episodio  di  Paolo  e  France- 
sca »  (1852),  e  «  Dante  e  Beatrice  nel  cielo  della  Luna  »  (1854); 
A.  Munro,  che  compone  un  gruppo  in  marmo  di  Paolo  e 
Francesca  (R.  A.  i852),  e  busti  di  Dante  (i856)  e  di  Beatrice 
(R.  A.  1857);  H.  Holiday  con  un  quadro  ad  olio  «  L'incontro 
di  Dante  e  Beatrice  fanciulli  »  (R.  A.  1859),  e  «  Dante  e  Bea- 
trice »  (Grosvenor  Gallery  l883);  E.  J.  Poynter,  che  dipinge 
il  «Messaggero  celeste»  (R.  A.  1862);  E.  L.  Long,  che  com- 
pone «La  Pia»  (R.  A.  1890);  J.  D.  Batten,  con  quaranta- 
quattro bianchi  e  neri  sull'Inferno  (1897-1900);  Derwent 
Wood,  che  compone  un  gruppo  in  bronzo  di  «Dante  a  Ra- 
venna» (R.  A.  1899),  e  uno  di  «Paolo  e  Francesca»  espo- 
sto alla  International  Exhibition  of  Fine  Arts  a  Roma  1911  ; 
C.  Ricketts,  con  un  rilievo  in  bronzo  di  «  Paolo  e  Francesca  » 
(Grafton  Gallery  1909). 

Quest'elenco  ricorda  solo  taluni  fra  i  molti  scultori,  di- 
segnatori e  incisori  inglesi,  ispiratisi  a  Dante,  del  quale  ven- 
nero illustrati  non  meno  di  ottanta  soggetti;  sessanta  tolti 
dalla  Commedia  (32  dall'  Inferno,  20  dal  Purgatorio,  8  dal  Pa- 
radiso), quattordici  dalla  Vita  Nuova,  cinque  dal  Canzoniere 
e  uno  dal  Convivio;  alcuni  ripetutamente,  come  «  Paolo  e 
Francesca  »  che  ispirò  non  meno  di  5o  composizioni,  di  cui 
nove  in  scoltura.  «  Beatrice  »  è  raffigurata  tra  trenta  e  quaranta 
volte,  e  il  «  Conte  Ugolino  »  otto,  di  cui  due  volte  in  scultura  ; 
«  La  Pia  »  due  volte.  Si  conta  inoltre  una  ventina  di  ritratti, 
statue  e  busti  di  Dante,  due  dei  quali  intimamente  connessi 
con  un  fedele  ammiratore  di  Dante  e  dell'  Italia,  W.  E.  Glad- 
stone;  intendo  la  statua  marmorea  di  A.  G.  Walker,  nella 
nicchia  esterna  della  St.  Deniols  Library,  costruita  da  Glad- 
stone  a  Hawarden,  e  quella  bronzea  di  Sir  W.  B.  Richmond, 
una  delle  quattro  figure  decoranti  gli  angoli  del  Gladstone 
Memorial  nella  Hawarden  Church  (le  altre  rappresentano 
Omero,  Aristotele  e  Davide). 

Ricorderemo  finalmente  la  lettura  dantesca  (inauguratasi 
nel  1878  e  fondata  dal  Dr.  Barlow  2^  University  College  of 
London);  le  tre  fiorenti  Società  Dantesche,  di  cui  la  più 
notevole  è  ad  Oxford,  una  Società  privata  composta  di 
quindici  membri  dell'Università  fondata  dal  Moore  nel  1876. 
Ad    essa    seguirono   la    London   Dante    Society    nel    1881 , 
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con  i5o  membri,  presidente  il  Visconte  Bryce;  e  la  Man- 
chester Dante  Society,  con  68  membri,  fondata  nel  1906,  pre- 
sidente il  Dr.  Casartelli,  vescovo  di  Salford. 

Possano  tali  Società  vivere  e  fiorire  a  lungo,  mante- 
nendo vivo  in  Inghilterra  il  sentimento  di  amore  e  di  am- 
mirazione per  il  «  bel  paese  dove  il  si  suona  »  e  per  i  com- 
patrioti di  Dante,  l'eroico  popolo  italiano,  al  quale,  nel  pre- 
sente come  nel  passato,  si  possono  bene  applicare  i  versi 
danteschi  : 

«  Libertà  va  cercando  eh'  è  sì  cara 
come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

Fiveways  Burnham,  Bucks,  nov.  1920. 

Paget  Toynbee, 
M,  A.,  D.  Litt.  Oxon.,  F.  B.  A. 


Nota. 

^)  Tra  gli  indovini  nella  quarta  bolgia  dell'ottavo  cerchio  dell'In- 
ferno sta  Michele  Scotto,  che  si  reputa  scozzese. 

Dante.  i8 


DANTE  E  LA  SPAGNA. 


La  grandezza  d'uno  scrittore  non  si  può  giudicare  dalla 
estensione  e  l'efficacia  dei  suoi  influssi  nello  spazio  e  nel 
tempo.  Con  un  tal  criterio,  Dante  sarebbe  un  nano  al  para- 
gone del  Petrarca,  la  cui  azione,  d'altronde,  larga,  profonda, 
continua,  non  è  solamente  dovuta  alla  «maniera»,  alla  parte, 
cioè,  caduca  dell'opera  sua,  ch'egli  trasmise  intatta  e  magari 
anche  accresciuta  ai  posteri,  così  com'egli  l'aveva  ereditata 
dai  Provenzali.  Il  Petrarca  fu  anche  il  primo  perfetto  inter- 
prete dell'anima  moderna  nelle  sue  incertezze,  ineguaglianze 
e  irrequietezze  ;  fu  il  primo  che  le  additasse  gì'  innumerevoli 
sentieri  della  solitudine  infinita,  per  la  quale  gli  antichi,  a 
lui  pur  così  cari,  non  sarebbero  stati  in  grado  di  guidarla. 
E  tutto  ciò  in  una  forma  fatta  di  generalità,  destinata  a  pia- 
cere al  mondo  elegante,  cioè  colto,  d'ogni  età,  e  al  tempo 
stesso  perfettamente  rispondente  ai  bisogni  dell'anima  mo- 
derna, che  a  contrarsi  dolorosamente  non  aspetta  il  tocco  di 
questa  o  quella  reale  contingenza. 

Che  prodigioso  realismo,  invece,  quello  di  Dante,  il  cui 
occhio  pietrifica  per  l'eternità  tutto  ciò  su  cui  si  posa,  e 
come  assoluta  l'impossibilità  d'imparare  a  vedere  come  lui 
solo  seppe  vedere! 

E  tant'è  che  nel  paese  di  Velasquez,  di  Goya  e  di  Zu- 
loaga,  a  Dante  non  si  ricorse  che  per  chiedergli  in  prestito 
il  magistero"  d'un'arte  superiore  per  nebulosità  di  contenuto 
e  di  forma. 

S'era  a  quel  grande  svolto  della  storia  d'Europa  che  si 
chiama  prerinascenza.  Come  l'arco  a  tutto  sesto  sforzava  le 
pensose  angustie  dell'ogiva,  così  l'ideale  di  quella  lettera- 
tura latina  che  aveva  parlato  a  tutto  il  mondo  tentava  la 
scalata  del  recinto  entro  il  quale  s'era  chiusa   da   secoli  la 
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poesia  cortese,  con  tutte  le  sue  limitazioni  di  poesia  di 
classe.  A  dir  vero,  c'era  stato  allora  allora  un  poeta  deli- 
zioso, l'Arciprete  di  Hita,  le  cui  pastorelle,  scoppiettanti  di 
sano  realismo,  stanno  alla  poesia  cortese  come  il  romanzo 
picaresco  starà  più  tardi  al  romanzo  idealistico  tipo  Amadigi 
di  Gaula.  S  c'era,  là  in  Catalogna,  la  provincia  più  vicina 
ed  affine  alla  fatata  e  fatale  Provenza,  Auzias  March,  che 
cercava  la  novità  ritemprando  la  vecchia  poesia  galante  nel 
petrarchismo  e  nel  platonismo.  Ma  nella  Spagna  di  Giovanni  II 
prevalse  l'ideale  d'una  poesia  che,  grave  e  solenne  come 
quella  del  più  austero  e  conciso  poeta  moderno,  autorizzasse 
una  quasi  ancor  inconsapevole  tendenza  a  creare  un  linguag- 
gio poetico  affatto  distinto  da  quello  della  prosa. 

Quanti  in  Italia  si  sono  occupati  di  questo  singolare  mo- 
mento della  letteratura  spagnola  —  il  Sanvisenti,  il  Savj-Lopez 
e,  più  eruditamente,  il  Farinelli  —  hanno  insistito  sull'alle- 
goria dantesca  coinè  precipuo  elemento  dell'imitazione  spa- 
gnola. Anzi,  in  omaggio  al  principio  che  i  poeti  si  cercano 
un  contenuto  al  quale  possano  applicare  il  loro  ideale  di 
forma,  si  provò  ad  avvicinarsi  a  Dante  in  quanto  poeta  alle- 
gorico, per  poter  realizzare  quell'ideale  di  lingua  poetica  la- 
vorata e  eventualmente  latineggiante,  che,  dopo  essere  stata 
in  cima  al  pensiero  di  Juan  de  Mena,  stringerà  nelle  sue 
spire  il  genio  di  Góngora  e  produrrà  —  proprio  nel  Gón- 
gora  —  il  solo  momento  di  una  poesia  spagnola  veramente 
concisa,  battuta  e  ribattuta. 

I  poeti  italianeggianti  del  canzoniere  di  Baena,  con  a 
capo  uno  spagnolo  d'origine  italiana,  Francisco  Imperiai, 
nel  verso  dantesco,  pieno  di  forza  e  irto  di  punte,  cerche- 
ran  quello  che  Dante,  a  sua  volta,  avea  cercato  nel  verso  di 
Arnaldo  Daniello. 

A  Dante,  in  fondo  in  fondo,  si  arrivò  in  Ispagna  per  il 
fatale  andare  della  vecchia  poesia  cortese  che,  colà  come  in 
Francia,  attraverso  le  accademie  (puis),  in  Germania  attra- 
verso le  corporazioni  dei  maestri  cantori,  era  degradata,  tra 
mani  borghesi,  a  industrioso  e  faticoso  lavoro  puramente 
formale.  'Grandi  e  ben  fatte',  'molto  sottilmente  conteste', 
'sottili  e  ben  limate',  ecco  gli  elogi  dei  quali  le  rubriche  del 
canzoniere  di  Baena  incappellano  le  poesie  di  Alfonso  Alva- 
rez  de  Villasandino,  il  capo  onorato  di  tali  mestieranti;  po- 
vere poesie  d'occasione,  per  entro  alle  quali,  tuttavia,  bril- 
lano già  umanisticamente,  come  lucciole  tra  una  siepe,  i  bei 
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nomi  classici  di  Ercole,  Polissena,  Ettore  ed  Achille.  Fran- 
cisco Imperiai,  il  genovese,  non  volle  fare  che  un  passo  più 
in  là,  nella  direzione  dell'acutezza,  che  voleva  dire  anche 
oscurità:  coU'erudizione  sommare  un  po'  della  solennità  di 
Dante,  che  nel  fondo  della  sua  allegoria  nasconde  ancor  più 
gravi  verità  che  non  il  Roman  de  la  Rose.  Nel  suo  dezir 
per  la  nascita  di  re  Giovanni  (i405)  i  sette  pianeti,  disposti 
lungo  lo  zodiaco,  promettono  al  mondo  quant'è  in  potere  di 
ciascun  d'essi.  In  un  altro  mette  a  contesa  —  nell'imman- 
cabile banale  verziere  —  Castità,  Umiltà,  Pazienza  e  Lealtà, 
salvo  a  impegnarsi  a  cercar  Filosofia  perchè  decida  della  con- 
tesa. E  tutto  infarcito  di  reminiscenze  dantesche  è  il  suo  dezir 
delle  Sette  Virtù.  Non  a  lui,  ma  a  un  suo  seguace,  Fernàn 
Manuel  de  Landò,  un  sivigliano  che  fu  uomo  di  gran  conto 
alla  Corte  di  Giovanni  II,  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino 
rimproverava  di  aver  rinunciato,  per  perdersi  nelle  profon- 
dità dantesche,  agl'incanti  —  ch'eran  poi  capestrerie — .della 
vecchia  poesia  che  poteva  ormai  apparir  nazionale.  Par  di 
sentire  Bonagìunta  Urbicciani  alle  prese  con  Guido  Gui- 
nicelli  : 

Voi  ch'avete  mutata  la  mainerà 
de  li  piacenti  ditti  dell'amore.... 

ecc.  ecc.... 

Ma  lo  scolaro  di  Imperiai  avrebbe  potuto  obiettargli  :  io 
cerco  il  nuovo  al  par  di  te,  per  false  strade  ;  ognuno  fa  quel 
che  può;  come  rispose  Guinicelli  a  Bonagiunta: 

Volan  per  aire  augei  di  strane  guise, 
né  tutti  d'un  volar,  né  d'un  ardire, 
ed  hanno  in  sé  diversi  operamenti. 

Anche  in  Francia,  con  parallelismo  che  si  estende  alla 
cronologia,  s'erano  avvicinati  a  Dante  Christine  de  Pisan, 
essa  pure  un'italiana  di  origine,  ch'ebbe  il  coraggio  di  pa- 
ragonar la  Divina  Commedia  al  Roman  de  la  Rose,  pur 
mettendola  un  poco  al  di  sopra;  Alain  Chartier,  prosatore 
nutrito  di  Seneca  e  Cicerone;  Jean  Lemaire  de  Belges,  che 
ci  porta  addirittura  sulla  soglia  del  secolo  decimosesto,  che 
nelle  sue  lllustrations  de  Gaule  et  singularitez  de  Troie  ha 
già  tutte  le  aristocratiche  mollezze  della  prosa  boccaccesca, 
ma  che,  pure,  a  simboleggiare  la   concordia   tra   letteratura 
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francese  e  italiana,  invoca  l'assoluta  parità  di  Dante  e  Jean 
de  Meun,  uno  dei  due  autori  del  Roman  de  la  Rose. 

Poeti,  in  ogni  modo,  questi  spagnoli,  agli  occhi  del  con- 
temporaneo marchese  di  Santillana,  i  quali  «  levaron  più  alto 
la  scienza  della  poesia  »  ;  tale,  anzi,  tra  essi,  a  parer  suo, 
l'Imperiai,  da  meritar  primo  il  nome  di  'poeta',  in  luogo  di 
quello  di  *  dicitore  o  trovatore  '  —  diflferenza  fatta  all'ombra 
della  gran  quercia  dantesca  che  include  quella  tra  poesia 
cortese  e  poesia  à'alta  cultura,  nella  quale  la  gravità  del 
contenuto  vada  col  magistero  della  dizione. 

Poeta  egli  stesso,  oltre  che  uomo  politico,  il  Santillana, 
e,  come  tale,  studioso  e  imitatore  di  Dante,  la  cui  Comme- 
dia annotò  —  in  una  cadente  e  scadente  traduzione  in  prosa 
che  ne  fece  don  Enrique  de  Villena,  un  principe  di  sangue 
reale  —  e  in  ogni  sua  scrittura  imitò,  specialmente,  se  non 
esclusivamente,  in  grazia  della  cornice  allegorica. 

Non  precisamente  'alma  dantesca',  come  inchinò  a  defi- 
nirlo il  Menéndez  y  Pelayo,  ma  certo  stilista  sorprendente, 
come  tornerà  poi  ad  essere  il  Góngora,  l'altro  quattrocen- 
tista Juan  de  Mena.  Del  dantesco  c'è  nel  rigor  strutturale 
del  mondo  allegorico  del  suo  Laberinto ;  ma  bene  a  modo 
suo  e  del  suo  tempo  e  paese  egli  interpretò  Io  stile  di  Dante, 
sempre  così  aderente  alla  realtà,  se  da  esso,  anche  solo  in 
parte,  gli  venne  l' ideale  d'una  lingua  poetica  diabolicamente 
oscura,  nella  quale  caoticamente  ribollono  latinismi  in  atti- 
guità con  voci  crudamente  realistiche,  noini  mitologici,  pa- 
role composte,  similitudini,  forzate  inversioni  —  il  tutto  car- 
reggiato sul  ritmo  solenne  e  monotono  del  verso  de  arte 
mayor,  il  dodecasillabo,  dal  quale  trarrà  meravigliosi  effetti 
corali  il  Manzoni.  Ex  tenebris  lux.  Egli  ha  l'orgoglio  e  la 
gioia  dell'espressione  tenebrosa:  tale,  che,  a  volte,  —  su- 
premo sforzo  verso  la  plastica  dell'oscurità  —  egli  alterni 
(vedi  la  poesia  Claro  escuro)  strofe  imbrogliatissime  della 
nuova  maniera  colle  cobbole  limpidamente  ruscellanti  sul 
Htmo  del  vecchio  verso  ottonario. 

Insomma,  non  riuscirono  a  nulla  gli  sforzi  danteschi  né 
dei  Francesi  né  degli  Spagnoli  della  prerinascenza;  e  le 
due  letterature  si  ammodernarono  l'una  per  opera  del  Ron- 
sard  e  i  suoi  compagni  della  Pleiade,  l'altra  per  opera  di 
Boscan  e  Garcilaso,  in  virtìi  d'una  travagliata,  ma  pur  me- 
glio digerita  fusione  di  eleganze  classiche  e  petrarchesche. 
E  a  Dante  toccò  anche  questa  disgrazia  postuma:  di  es- 
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sere  stato  misconosciuto  come  un  modello  di  letteratura 
nella  quale  arte  e  vita  devono  mirare  a  tenersi  scisse  il  piii 
possibile.  Ah,  se  ci  fosse  stato  Francesco  de  Sanctis  a  sor- 
vegliare quei  primi,  bene  intenzionati  ma  poco  giudiziosi 
suoi  imitatori! 

Herrera,  venuto  al  mondo  quando  Boscàn  e  Garcilaso 
ne  scomparivano,  ben  notò  negli  italianeggianti  di  Spagna, 
proprio  in  quanto  esclusivamente  imitatori  del  Petrarca,  «di- 
fetto di  spirito  e  di  vigore  »  ed  eccesso  di  «  quella  soavità  e 
tenerezza,  per  conseguir  la  quale  si  fanno  umili  e  privi  di 
composizione  e  di  forza  », 

E  ci  aspetteremmo  che  egli  s'aggrappasse  alla  scogliosa 
persona  di  Dante,  come  costui  s'era  aggrappato,  quella  tal 
volta,  a  Gerione. 

Ma  no.  La  reazione  al  Petrarca  si  compie  pur  sempre 
a  spese  del  Petrarca  stesso. 

Per  cantar  la  vittoria  di  don  Giovanni  d'Austria  sui  mo- 
reschi delle  Alpujarras  Herrera  riprende  la  breve  strofe  ora- 
ziana che  Bernardo  Tasso  e  Garcilaso  avean  ritagliata  sulla 
stanza  della  canzone  petrarchesca  ;  e  a  celebrar  la  vittoria  di 
Lepanto,  il  maggior  evento  di  quella  età,  nel  quale  il  mag- 
gior uomo  di  Spagna,  Cervantes,  troverà  la  sua  gloria  di  sol- 
dato, Herrera  forzò  la  canzone  petrarchesca  nella  sua  integrità 
originaria,  caricandola,  fino  a  farla  scricchiolare,  di  materia 
eroica  e  di  grandiosità  bibliche.  Su  per  giiì,  quel  che  fecero 
Annibal  Caro  nella  canzone  famosa  per  la  casa  di  Francia 
e  Torquato  Tasso  in  quella  per  il  principe  di  Toscana.  I 
suoi  apologisti  levarono  a  cielo  i  suoi  modi  *  eletti  '  e  *  re- 
moti' dal  parlar  comune,  i  suoi  versi  «pieni  di  splendori  e 
colori  poetici  »,  dove  gli  «  affetti  si  dissimulano  e  sottraggono 
alla  vista  tra  gli  ornati  poetici  ».  In  una  parola,  poesia  «eulta» 
che  rispecchia  egregiamente  l'umanità  infronzolata  del  tempo, 
quella  spagnola  in  ispecie,  una  umanità  che  sguscia  d'ogni 
intima  grandezza  la  concezione  dell'eroe  ravvivata  dalla  ri- 
nascenza e  la  realizza  in  quella  dismisura  di  gesti  che  carat- 
terizza le  statue  secentesche  trincianti  l'aria  sui  cornicioni 
delle  chiese. 

Per  tutto  codesto  non  c'era  bisogno  di  Dante:  come 
non  c'era  per  la  poesia  eroica  di  Chiabrera,  Testi,  Filicaja, 
Guidi. 

A  Dante  non  pensò  neppur  lontanamente  Luis  de  Gón- 
gora,  che,  se  da  una  parte  raccolse  l'eredità  herreriana  della 
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*  canción  heróica  ',  tutta  sonorità  verbale,  dall'altra,  esage- 
rando il  principio  della  elettezza  della  dizione,  tornò  alla  sca- 
pestrata oscurità  dell'altro  cordovese,  Juan  de  Mena,  che  il 
modello  dantesco  ebbe  caro. 

Cervantes,  Lope  de  Vega,  Calderón  :  ecco  la  gran  triade 
del  gran  secolo  spagnolo.  Ma  tutti  e  tre,  scrittori  nazionali 
per  eccellenza,  presso  i  quali  secentismo  e  spagnolismo  si 
affermano,  quando  si  affermano,  per  altra  via  che  non  quella 
del  culteranismo,  —  maniaca  esagerazione,  in  fondo,  del  li- 
mae  labor,  —  abbandonano  sul  collo  del  loro  Pegaso  lo  *  f ren 
dell'arte  '  che  la  mano  di  Dante,  sensibile  come  una  mimosa 
€  forte  come  una  morsa,  si  gode  a  regolare  senza  mai  ral- 
lentarlo neppure  per  un  istante.  Ci  si  è  arrampicati  sugli 
specchi  per  trovare  tra  i  due  sommi.  Dante  e  Cervantes, 
conformità  che  incuorassero  a  suppor  derivazioni.  Male  spesa 
fatica.  Si  resterebbe  nel  vero  dicendo  che  i  due  pellegrinaggi 
—  quello  dell'esule  fiorentino  e  quello  del  'caballero  andante' 
manchego  —  si  compiono  ambedue  per  virtù  di  una  ferma  e 
inconcussa  fede  attraverso  due  mondi  nei  quali  la  natura 
tutta  intiera  si  dispiega  nella  sua  enorme,  irregolare  esube- 
ranza. Ma  sul  paragone  non  si  potrebbe  insistere  più  oppor- 
tunamente che  su  quello  tra  due  alte  montagne. 

Sugli  albori  del  secolo  decimottavo,  la  letteratura  spa- 
gnola s'appiattisce  come  per  opera  d'un  cataclisma.  La  si- 
gnoria dei  Borboni  di  Francia  agevola  il  compito  di  don 
Ignacio  de  Luzàn,  il  quale  in  nome  della  ragione  e  delle 
regole  soffoca  la  libera  espansione  del  genio  e  impedisce  la 
visione  autonoma  dell'artista. 

Che  cosa  potremmo  aspettarci  dalla  Spagna  settecentesca 
per  Dante,  da  una  Spagna  che  coraggiosamente  rinnegava 
come  irregolari  Lope  —  il  prodigio  della  natura  —  e  Calde- 
rón, quando  in  Italia  Saverio  Bettinelli,  gareggiando  con 
Voltaire,  il  meraviglioso  denigratore  di  professione,  condan- 
nava la  stupefacente  originalità  dantesca  in  nome  del  buon 
gusto  ? 

All'anemia  poetica  settecentesca  reagì  in  Ispagna,  come 
dappertutto,  la  pletora  romantica.  Ma  il  romanticismo  —  sia 
pure  iniziato  di  là  dai  Pirenei  sotto  influsso  straniero  —  era 
per  la  Spagna  un  vero  e  proprio  rimpatrio.  Dante  era  invo- 
cato come  un  predecessore  di  prim'ordine  dai  romantici  te- 
deschi e,  più  o  men  di  seconda  mano,  dai  francesi,  e  gli 
uni  e  gli  altri  accanto  a  Dante,  se  non  sopra,  mettevan  Cer- 
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vantes,  Lope,  Calderón.  Figurarsi  se,  intesi  a  ritrovar  questi 
loro  grandi,  gli  Spagnoli  potevan  curarsi  di  Dante  ! 

Un  bibliografo  potrebbe  riuscire  a  raccoglier  centinaia 
di  nomi  di  eruditi  o  curiosi  che  han  nominato,  o  comprato, 
o  magari  anche  letto  Dante.  Ma  rimarrebbe  il  fatto  che  nessun 
gran  momento  della  vita  letteraria  di  Spagna  si  è  prodotto 
sotto  l'influsso  dell'estro  dantesco. 

Compianger  perciò  Dante  o  compianger  la  Spagna? 

Né  l'una  cosa  né  l'altra. 

In  Italia  —  la  patria  del  prodigioso  poeta,  venuto  di 
cielo  in  terra  a  miracol  mostrare  —  si  rintracceranno  mo- 
menti o  generazioni  che  al  gran  padre  Dante  si  son  rifatti 
come  a  un  simbolo  nazionale;  ma  si  cercherebbe  invano 
una  tradizione  d'arte  dantesca. 

Imparar  da  Dante  a  far  della  poesia  non  si  può. 

Perchè  mai,  non  è  possibile  dir  brevemente  come  qui 
converrebbe. 


Cesare  de  Lollis. 


DANTE  E  LA  GERMANIA. 


Della  Germania  ebbe  Dante  una  conoscenza  vaga  e  som- 
maria. La  congettura  di  un  suo  viaggio  in  Inghilterra,  che 
nella  via  del  ritorno  lo  avrebbe  pur  condotto  attraverso  i 
paesi  del  Reno,  è  indubbiamente  da  relegarsi  fra  le  leggende  : 
i  noti  versi  àeW Inferno: 

Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 

Dinanzi  agli  occhi,  fatti  della  taglia  , 

Che  in  Cologna  per  li  monaci  fassi, 

se  pur  si  debbano  veramente  riferire  a  Colonia  anziché  a 
Clugny,  celebre  per  i  suoi  conventi,  sono  una  eco  della  fama 
dell'insegnamento  di  Alberto  Magno. 

Quando  nella  Commedia  compare  un  accenno  alla  Ger- 
mania, si  tratta  sempre  di  allusioni  generiche  e  poco  deter- 
minate. Sono  immagini  di  paesaggio  d'insieme:  richiami  ai 
grandi  fìumi  che  la  attraversano  :  il  Reno  e  il  Varo,  ricordati 
per  descrivere  il  volo  dell'aquila  imperiale:  l'Elba,  ricordata 
a  proposito  della  Boemia, 

dove  l'acqua  nasce 
Che  Molta  in  Albia  e  Albia  in  mar  ne  porta: 

il  Daqubìo,  ricordato  a  proposito  dell'Ungheria, 

che  '1  Danubio  riga 
Poiché  le  rupi  tedesche  abbandona. 

Immagini  tutte  di  confine.  Si  direbbe  che  Dante,  quando 
volge  alla  Germania  il  pensiero,  si  arresti    sempre    ai    suoi 
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confini:  anche  il  cenno,  che  ne  fa  a  proposito   del   Benaco, 
presenta  tale  carattere: 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
A  pie'  dell'Alpe,  che  serra  Lamagna 
Sovra  Tiralli,  e'  ha  nome  Benaco. 

Che  cosa  vi  sia  al  di  là  di  quei  confini  par  che  Dante 
non  curi  di  sapere.  Alla  sua  fantasia  s'affacciano  visioni  di 
montagne  scoscese  e  «  dirupate  »,  di  lande  paludose,  dove 
in  margine  alle  acque 

lo  bivero  s'assetta  a  far  sua  guerra, 

di    inverni    rigidissimi    e    gelidi.  Anche  la  Germania   è    pur. 
compresa  in 

quella  plaga, 
Che,  ciascun  giorno,  d'Elice  si  copre, 
Rotante  col  suo  figlio  ond'ella  è  vaga: 

e  precisamente  il  Danubio  gelato  offre,  insieme  con  il  Don, 
la  similitudine  per  descriver  la  palude  di  ghiaccio  in  cui 
^on  confitti  i  traditori: 

Non  fece  al  corso  suo  sì  grosso  velo 

D'inverno  la  Danoia  in  Osterie, 

Né  Tanai  là  sotto  il  freddo  cielo, 
Com'era  quivi. 

Si  comprende  come  quella  dovesse  sembrargli  vera- 
mente terra  d'esilio,  quando  pensava  a  papa  Benedetto, 
che  l'imperatore  Ottone  depose  e  «  nec  non  in  exìlium  in 
Saxoniam  duxit  »! 

Quali  uomini  vi  abitino,  quale  lingua  vi  parlino,  secondo 
quali  costumi  vi  conducano  la  vita.  Dante  ignora.  Della  lin- 
gua sa  soltanto  che  appartiene  al  gruppo  degli  idiomi  in  cui 
«  io  affìrmando  dicitur  »,  e  la  mette  insieme  con  la  «  Schia- 
vonica,  l'Ungherese,  la  Teutonica,  la  Sassone  e  l'Inglese  ». 
Degli  uomini  parla  apertamente  ed  espressamente  una'  volta 
sola:  e  li  chiama  «tedeschi  lurchi  ». 

Molto  s'adontarono  e  s'adontano  i  dantisti  germanici 
della  dura  e  laconica  definizione:  in  un  suo  recente  poe- 
metto, ispirato  a  quel  furor  di  amori  danteschi  che  gli  è 
proprio,  lo  Zoozmann  immagina  persino  un  Dante  che,  negli 
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ultimi  giorni,  pentito  si  discolpi  e  si  sconfessi.  Ma  quale  al- 
tra impressione  poteva  Dante  avere  della  gente  tedesca,  se 
la  sola  esperienza,  che  gli  italiani  ne  avevano,  era  offerta 
dalla  soldataglia  scendente  fra  noi  a  fianco  degli  imperatori  ? 
Soldataglia  predatrice,  saccheggiatrice,  crapulona,  avida  e 
brutale,  scatenante  senza  ritegno  le  sue  materiali  cupidigie  : 
la  soldataglia  stessa,  che,  pochi  anni  dopo,  Petrarca  non  sa- 
prà pensare  da  quali  «  deserti  strani  »  abbia  potuto  venir 
giù  «diluviando»,  «ad  inondare  i  nostri  dolci  campi»:  «te- 
desca rabbia  »  ?  L'idea  di  una  avidità  azzannatrice  è  nella 
immaginazione  di  Dante  così  congenita  all'idea  della  gente 
germanica,  che,  quando  egli  rievoca  la  «  Langobardorum 
iniurìa  »  contro  la  Chiesa,  anche  allora  essa  gli  modella 
l'immagine  : 

Quando  il  dente  Langobardo  morse 
La  Santa  Chiesa,  sotto  alle  sue  ali 
Carlomagno  vincendo  la  soccorse. 

Nella  mente  di  Dante  il  tedesco  è  ancora  un  «  barbaro  »  : 
di  «  Langobardorum  barbaries  »  parlano  le  Epistole  :  i  Lom- 
bardi, nelle  cui  vene  è  rimasto  dalle  invasioni  sangue  ger- 
manico, devono  spogliarsi  della  «  coadducta  barbaries  »  ;  e  il 
cittadino  del  «  giardin  dello  imperio  »  sorride,  se  ricorda  «  i 
barbari  »,  che 

leggendo  Roma  e  l'ardua  sua  opra 
Stupefaciensi,  quando  Laterano 
Alle  cose  mortali  andò  di  sopra. 

Nessuna  eco  infatti  giunse  a  Dante  della  vita  culturale 
tedesca.  Le  opere  di  Alberto  Magno,  maestro  di  san  Tom- 
maso, che  egli  lesse  e  ammirò,  non  portano  alcuna  impronta 
germanica,  e  rientrano  totalmente  nella  tradizione  scolastico- 
aristotelica  medioevale. 

Vi  è  di  più.  Quando  Dante  nacque,  la  letteratura  ger- 
manica aveva  attraversato  un  periodo  di  grande  splendore, 
come  più  non  conobbe  l'eguale  prima  di  Goethe.  Gli  antichi 
miti  germanici  assorbendo  e  risolvendo  in  sé,  in  forme  leg- 
gendarie, talune  grandi  vicende  della  storia  del  popolo,  ave- 
van  già  trovato  in  un  vasto  poema  di  elementare  grandiosa 
ispirazione  la  loro  suprema  e  definitiva  elaborazione  :  le  leg- 
gende del  mondo    cavalleresco,  venute    di    Francia,   avevan 
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già  ricevuto  un  serio  e  grave,  prima  sconosciuto,  approfon- 
dimento etico,  e,  trasportate  in  una  sfera  di  più  alta  uma- 
nità, già  avevano  offerto  materia  di  nuova  e  più  ricca  poe- 
sia :  le  forme  del  cantar  trovadorico,  riportate  a  diretto 
contatto  con  la  vita,  già  si  erano  rinnovellate  in  un  fresco 
zampillo  di  schiettissima  lirica.  Ma  allo  spirito  di  Dante 
tutta  questa  poesia  era  profondamente  estranea. 

E  lontanissimo  dallo  spirito  di  Dante,  rapito  in  un  sogno 
di  universale  pace,  quel  medioevale  germanico  furor  di 
guerra,  in  cui  i  Nibelunghi  si  esaltano  ostentando  in  superba 
ebbrezza  la  loro  forza,  e  irriducibilmente  si  protendono  con 
esasperato  ardore,  finché  la  stirpe  intera  vi  trova  il  tramonto 
in  una  generale  ecatombe:  ed  è  egualmente  lontano  dalla 
coscienza  di  Dante  austera  e  severa  quel  battagliar  giocondo 
e  tornear  per  amore  e  correr  d'avventura  in  avventura,  at- 
traverso di  cui  maturano  alla  vita  i  cavalieri  cari  a  Hartmann, 
a  Gottfried  e  a  Wolfram.  Il  raccostamento  del  Parsifal  alla 
Commedia,  che  tante  volte  fu  ripetuto  ed  è  stato  ripreso 
anche  da  un  uomo  di  studi  quadrato  e  positivo  cóme  il  Kraus, 
non  ha  in  realtà  condotto  ad  altro  che  ad  un  elegante  giuoco 
di  ideologie,  a  cui  molti  amarono  abbandonarsi,  dimentichi 
che  il  fare  ideologie,  è,  dopo  il  parlar  male  del  prossimo, 
la  cosa  più  facile  sopra  la  terra.  All'uscir  dal  Medio  Evo,  il 
Parsifal  è  senza  dubbio,  dopo  la  Commedia,  il  poema  di 
più  alta  ispirazione  che  il  mondo  germanico-latino  abbia 
posseduto  ;  ma  fra  Wolfram  e  Dante  non  esiste  ponte  di  con- 
giunzione. Il  totale  risolvimento  del  problema  religioso  nei 
problema  etico,  da  cui  la  concezione  della  vita  di  Wolfram 
è  tutta  dominata,  sta  in  perfetta  antitesi  con  la  fede  catto- 
lica di  Dante  :  e,  d'altra  parte,  l'individualismo,  su  di  cui 
Wolfram  impernia  il  suo  pensiero,  messo  di  fronte  al  dan- 
tesco senso  della  molteplicità  e  complessità  della  vita,  si 
presenta  in  aspetti  di  un  gran  candore  ingenuo. 

La  Germania  è  un  mondo  che  per  Dante  non  offre  in- 
teresse. Tutti  gli  interessi  spirituali  di  Dante  sono  stati  sem- 
pre tenacemente  chiusi  entro  l'orizzonte  culturale  della  sua 
latinità:  anzi,  idealmente  parlando,  della  sua  romanità. 

Sotto  un  unico  aspetto  poteva  la  Germania  attirar  su  di 
sé  lo  sguardo  di  Dante:  l'idea  imperiale,  per  cui  la  sua  sto- 
ria si  innestò  sulla  storia  di  Roma.  E  realmente,  nel  con- 
vulso e  torbido  fermento  della  vita  pubblica  sconquassata 
e  disgregata  da  lotte  interne  senza  fine,   fra    l'imperversare 
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delle  fazioni  tumultuoso  e  furibondo.  Dante  guardò  sempre 
verso  i  detentori  germanici  del  Sacro  Romano  Impero  come 
verso  l'unica  possibilità  di  salvezza.  Chi  non  ricorda  l'elo- 
quenza giubilante  dell'Epistola  V  sopra  Arrigo  VII,  in  seguito 
all'annuncio  della  sua  discesa  in  Italia  ?  «  lam  aurae  orien- 
tales  crebrescunt:  rutilat  coelum  in  labiis  suis,  et  auspicia 
gentium  blanda  serenitate  confortat.  Et  nos  gaudium  expec- 
tatum  videbimus,  qui  diu  pernoctavimus  in  deserto  ». 

iMa  così  grande  violenza  nessun  commentatore  fece  forse 
mai  al  pensiero  di  Dante  come  quella  inflittagli  dal  Witte, 
quando,  traendo  argomento  dalle  esaltazioni  dantesche  degli 
uomini  del  nostro  Risorgimento,  si  lasciò  indurre  ad  affer- 
mare che  Dante  avrebbe  osteggiato  il  nostro  movimento  po- 
litico verso  l'unità  e  verso  l' indipendenza,  nella  convinzione 
del  diritto  imperiale  dell'Austria  sopra  l'Italia. 

Se  anche,  al  suo  tempo,  le  redini  dell'impero  erano  in 
mani  germaniche,  l' impero  è,  per  Dante,  romano  :  esiste,  in 
quanto  esiste  Roma.  Nelle  vicende  dell'impero  Dante  non 
vede  affatto  una  continuazione  germanica  della  storia  romana  : 
come  nulla  altera  nella  romanità  del  papato  il  fatto  che  un 
papa  possa  essere  straniero,  cosi  nulla  altera,  per  Dante,  nella 
romanità  dell'  impero  il  fatto  che  un  uomo  di  altro  paese  ne 
tenga  il  governo.  L'imperatore,  dal  momento  in  cui  è  stato 
investito  del  supremo  suo  potere,  entra  in  una  sfera  di  at- 
tività così  alta,  che  ogni  sua  originaria  appartenenza  al  paese 
dov'è  nato  dispare  :  investito  della  dignità  imperiale,  resta  al 
tempo  stesso,  per  così  dire,  investito  anche  di  quella  roma- 
nità, a  cui  r  impero  è  indissolubilmente  legato  :  diventa,  agli 
occhi  di  Dante,  romano. 

L'atteggiamento  di  Dante  è,  per  questo  riguardo^  di  una 
decisione  e  fermezza  e  coerenza  assoluta.  Negli  imperiali 
personaggi,  che  egli  celebra  ed  esalta,  ogni  carattere  di  ger- 
manicità  è  completamente  perduto.  Federico  II,  condannato 
fra  gli  eresiarchì  alle  fiamme  della  città  di  Dite,  ma  umana- 
mente redento  dall'elogio  di  Pier  della  Vigna: 

,11  mio  signore  che  fu  d'onor  sì  degno, 

è  chiamato  esplicitamente  nel  Convivio  «  imperatore  dei  Ro- 
mani »,  quando  Dante  ne  ricorda  e  ne  fa  propria  la  defini- 
zione della  gentilezza,  costituita  di  «  antica  ricchezza  e  bei 
costumi  ».    Nei  riguardi   di   Manfredi,  poi,  le    stesse    qualità 
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fisiche,  che,  secondo  una  concezione  tradizionale,  avrebbero 
potuto  suscitare  una  idea  di  germanicità,  diventano  semplice 
tocco  di  colore  nella  creazione  di  una  figura  puramente  e 
dolcemente  umana  di  gentilezza  e  di  pietà: 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto; 
Ma  l'un  dei  cigli  con  colpo  avea  diviso. 

Gli  entusiasmi  per  1'  «  alto  Arrigo  »,  che  a  «  drizzare  Ita- 
lia» venne  «in  pria  ch'ella  fosse  disposta»,  sono  esclusiva- 
mente motivati  dal  fatto  che  egli,  poco  dopo  assunta  la  co- 
rona, tosto  annunciò  il  proposito  di  scendere  in  Italia,  e  il 
proposito  mantenne  nell'impresa  in  cui  trovò  la  morte. 

Le  imprese  compiute  fuori  d*  Italia  e  non  nel  diretto  in- 
teresse dell'impero  son  considerate  da  Dante  come  un  venir 
meno  degli  imperatori  alla  coscienza  della  loro  missione. 
Acerbo  rammarico  suscita  in  Dante  la  vista  di  Rodolfo 
d'Austria, 

che  potea 
Sanar  le  piaghe  c'hanno  Italia  morta; 

e  Alberto  s'attira  una  delle  più  fiere  rampogne  e  veementi 
invettive  che  dalla  bocca  di  Dante  siano  uscite: 

O  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 
Costei  ch'è  fatta  indomita  e  selvaggia, 
E  dovresti  inforcar  lì  suoi  arcioni. 
Giusto  giudizio  dalle  stelle  caggie 
Sopra  il  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'aggia, 
Che  avete  tu  e  il  padre  tuo  sofferto, 
Per  cupidigia  di  costà  distretti, 
Che  il  giardin  dell'imperio  sia  deserto. 

L'epiteto  di  «  Tedesco  »  dato  a  lui  solo  in  tutta  la  Com- 
media, acquista  dalla  passione  che  ispir-ò  la  invettiva  un  sa- 
por  di  sarcastico  scherno.  E  la  sprezzante  indifferenza  di 
quell'avverbio  nudo  e  squallido,  gettato  là  in  contrasto  con 
il  «il  giardin  dell'imperio»,  riassume  in  sé  in  una  espres- 
sione caratteristica  l'atteggiamento  di  Dante  verso  tutto  ciò 
che  è  germanico. 
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II. 


Questa  concreta  e  ferma  latinità,  anzi  romanità  di  Dante 
occorre  tener  presente,  quando  ci  si  voglia  render  conto  - 
della  varia  fortuna  che  in  Germania  la  sua  opera  ha  avuto. 
Poiché  questa  sua  latinità  e  romanità  non  è  soltanto  nella 
sua  cultura  e  nell'orientamento  storico  del  suo  pensiero,  ma 
è  nella  sua  sensibilità  stessa  e  nel  suo  naturale  atteggiamento 
intellettuale  :  nella  intera  tempra  del  suo  spirito.  Se  mai  un 
poeta  vi  fu,  la  cui  opera  sembri  un  monumento,  in  cui 
l'anima  di  un  popolo,  come  la  natura  e  gli  eventi  la  ven- 
nero foggiando,  si  sia  espressa  con  una  grandiosa  pienezza 
e  spontaneità,  questi  è  Dante.  Quando  si  esce  da  lunghi  pe- 
riodi di  studio  sopra  poeti  e  pensatori  stranieri,  mai  non  av- 
viene che  si  abbia  l'impressione  di  ritrovare  il  proprio  na- 
turale respiro  e  di  corroborarsi  in  un'intima  gioia  della 
propria  vita,  come  quando  si  riprende  Dante  :  sembra  allora 
veramente  che  da  ogni  parte  le  aure  della  patria  ci  spirino 
incontro.  Malgrado  la  distanza  dei  tempi  e  la  diversità  di 
clima  storico  in  cui  noi  viviamo,  tutto  ci  appar  vicino  in  lui, 
per  una  vicinanza  di  singolare  profonda  origine  :  la  cattolicità 
della  sua  religione  così  tendente  alle  forme  chiare  e  limpide 
e,  pure,  al  tempo  stesso  così  altrettanto  bisognosa  di  mito 
quanto  di  verità  :  il  pathos  del  suo  pensiero,  così  ripugnante 
alle  lunghe  dimore  nelle  fredde  sfere  della  astrazione  pura, 
così  materiato  di  esperienza  personale  diretta,  pulsante  di 
sangue  caldo  e  d'anima  negli  stessi  dogmatismi  della  filoso- 
fia scolastica:  la  prontezza  e  veemenza  della  sua  sensibilità 
così  immediata,  decisa,  vulcanica:  l'irruenza  delle  sue  pas- 
sioni così  dritte,  violente,  assolute  :  e  infine  il  fatto  che  tutto 
ciò  d'istinto  si  riunisce  e  si  fonde  insieme,  e,  fondendosi 
insieme,  diventa  canto  :  equilibrio  perfetto  fra  dramma  umano 
e  melodia,  fra  storia  e  mito  :  sintetica  anticipazione  miraco- 
losa di  una  realtà  che  gli  altri  poeti  nostri,  in  seguito,  ven- 
nero via  via  attuando  in  più  ampli  sviluppi,  ciascuno  se- 
condo la  sua  individualità  e  i  suoi  tempi,  soltanto  a  fram- 
menti. 

Si  può  esser  restii,  quanto  si  vuole,  «  a  dar  di  un  poeta 
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una  caratteristica  etnica  »  :  l' indole  romano-italica  della  per- 
sonalità di  Dante  si  impone.  Essa  è  una  forza  immanente  in 
quella  formidabile  unità  e  precisione  d'atteggiamento  da  cui 
la  sua  poesia  nasce:  tutte  le  forme  innumerevoli,  in  cui  la 
sua  arte  continuamente  si  rinnova,  ne  portano  l' impronta  : 
la  prospettiva  stessa  in  cui  ogni  particolare  si  dispone  e  si 
inquadra,  ne  è  determinata  ;  e  il  mondo  poetico  che  ne  sorge, 
pur  così  vasto  da  comprendere  in  sé  tutta  la  vita,  si  presenta 
come  un  mondo  talmente  conchiuso,  talmente  riposante  su 
sé  medesimo,  che  è  difficile  di  riuscire  a  ben  penetrarvi  per 
chi  ne  sia  nato  fuòri. 

È  perciò  che  Dante  è  rimasto,  per  i  tedeschi,  sempre 
una  grandezza  estranea:  non  solo  nei  tempi  in  cui  la  sua 
opera  restò  inosservata  in  mezzo  a  una  generale  incuranza, 
ma  anche  nei  tempi  in  cui  essa  fu  fatta  oggetto  di  molte- 
plici e  scrii  studi.  E  non  stupisce  che,  in  pieno  fervor  di 
indagini  dantesche,  nel  '77,  il  Gaspary  scrivesse  al  De  Sanctis: 
«  malgrado  tutte  le  fatiche,  tutti  i  commenti  e  dotti  lavori  » 
esser  destinata  l'opera  di  Dante  a  restare  in  Germania  pro- 
t>riètà  spirituale  di  pochi  :  la  stessa  considerazione  faceva  al 
Kraus  lo  Scherer,  che  fu  non  solo  il  più  profondo  ma  an- 
che il  più  sensibile  critico  che  la  Germania  abbia  posseduto  : 
qualche  decennio  dopo  R.  M.  Meyer  dichiarerà  senza  am- 
bagi esser  la  Commedia,  per  chi  non  sia  italianp,  soltanto 
uno  «  staunenwertes  Petrefakt».  È  bensì  vero  che  «il  lungo 
studio  e  il  grande  amore  »  schiusero  a  taluni  la  via  per 
giungere  con  l'opera  di  Dante  a  una  schietta  e  profonda  in- 
timità, ma  furono  casi  singoli,  esperienze  individuali.  Real- 
mente vivo,  come  forza  attiva  e  operante  nella  coscienza 
spirituale  e  poetica  della  Germania,  Dante  non  fu  mai:  tal- 
volta accadde  che  il  suo  nome  fosse  levato  in  alto,  segna- 
colo in  vessillo,  nelle  incruente  lotte  letterarie  ;  ma  era  un 
nome  e  un  fantasma;  non  era  la  realtà  verace  del  suo  spi- 
rito e  della  sua  arte  che  avesse  acceso  le  anime  degli  esal- 
tatori. Confrontate  con  la  influenza  dì  Dante  la  influenza  di 
Shakespeare.  Shakespeare  non  è  legato  e  avvinto  al  suo  po- 
polo con  un  così  esclusivo  vincolo  :  il  suo  mondo  non  è  con- 
centrico e  non  ha  direttamente  sul  primo  piano  la  sua  pro- 
pria personalità  gigantesca,  su  tutto  e  su  tutti  dominatrice, 
con  tutto  il  tumulto  del  mondo  in  cui  visse,  con  l'impeto 
inesausto  delle  sue  proprie  passioni  e  con  l'altrettanto  ine- 
sàusta violenza  modellatrice  del  suo  strettamente  personale 
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«entire:  la  sua  personalità  si  risolve  quasi  interamente  in 
una  intensa  contemplazione  piena  di  luce  e  di  amore,  e  il 
suo  mondo  è  là,  da  tutti  i  lati  aperto,  che  tutti  invita  verso 
le  profonde  trasparenze  della  sua  vita  inesauribile.  E  la 
storia  della  foituna  di  Shakespeare  in  Germania  è,  per  tutto 
un  secolo,  la  storia  della  poesia  tedesca  stessa  in  una  delle 
sue  principali  grandi  correnti.  La  storia  della  fortuna  di 
Dante  invece  è,  nella  sua  parte  positiva,  la  storia  delle  va- 
rie vicende  di  una  lunga  fatica  per  giungere  a  un  Nume 
ignoto,  che  mentre  ammalia  col  fascino  di  una  non  discono- 
scibile potenza  e  bellezza,  tiene  in  sé  chiuso  il  suo  mistero. 


III. 


Per  secoli  la  poesia  di  Dante  rimase  in  Germania  quasi 
«conosciuta.  Poco  infatti  significa  che  Giovanni  di  Neumarkt, 
vescovo  di  Olmutz,  amico  di  Petrarca,  venendo  in  Italia 
nel  1 354-55,  acquistasse  e  portasse  con  sé  un  «  liber  Dantis  Ali- 
geri »  e  una  «  glosa  cuisdem  Dantis  »  ora  andati  perduti,  o 
che  un  altro  esemplare  della  Commedia  possedesse  Willibald 
Pirkheimer  a  Norimberga;  e  poca  importanza  anche  si  può 
attribuire  alle  conferenze  che  Giovanni  Bertoldi  di  Serravalle, 
vescovo  di  Fermo,  tenne  intorno  a  Dante  nel  1416  al  Con- 
cilio di  Costanza,  per  invito  di  due  vescovi  inglesi,  dal  mo- 
mento che  nessuna  traccia  si  trova  di  una  loro  durevole  ri- 
percussione fra  gli  ascoltatori.  Le  visioni  dei  poeti  tedeschi 
del  secolo  XIV  non  hanno  con  la  Commedia  nessun  rap- 
porto. Dopo  le  conferenze  del  Bertoldi,  bisogna  scendere 
fino  alla  fine  del  secolo  XV  per  trovare  nuovamente  in  Ger- 
mania una  qualche  menzione  della  poesia  di  Dante:  e  an- 
che allora  si  tratta  soltanto  di  opere  di  italiani  colà  stampate  : 
il  «  Chronicon  »  del  vescovo  di  Firenze  Antonino,  e  il  trattato 
«  De  dignitatibus  »  di  Bartolomeo  da  Sassoferrato.  Il  primo 
scrittore  tedesco,  che  ricordi  Dante  poeta,  é  Giovanni  Tri- 
themius,  abate  di  Sponheim,  nel  «  Liber  de  scriptoribus  ec- 
clesiasticis  »,  stampato  a  Basilea  nel  1494:  il  primo,  che  di- 
mostri di  possederne  una  diretta  conoscenza,  è  Jakob  Lo- 
cher,  professore  di  retorica  a  Friburgo  e  a  Basilea,  il  quale 
pubblicando  nel  1497  una  traduzione  latina  del  «  NarrenschifF» 
del  suo  maestro  Sebastiano  Brant,  vi  mandò  innanzi  un  proe- 
Dante.  19 
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mio,  in  cui  fece,  fra  altro,  un  raffronto  fra  l'autore  del  bur- 
lesco satirico  poema  e  l'autore  della  Commedia,  i  quali, 
'ambedue'  «  lingua  vernacula  »,  «ad  communem  mortalium 
salutem  »,  «  mirifica  contexuere  poemata  ». 

E  dì  nuovo  l'immagine  di  Dante  poeta  dispare  per  de- 
cenni. In  realtà,  come  Dante  si  interessò* alla  Germania  sol- 
tanto dal  lato  politico  e  per  le  contese  fra  il  papato  e  l'im- 
pero, così  anche  il  primo  vero  contatto  dell'opera  sua  con 
la  Germania  non  avvenne  nel  mondo  della  poesia  ma  nel 
mondo  delle  lotte  politiche  :  il  Dante  che  dapprima  esercitò 
nella  vita  germanica  una  qualche  influenza  non  fu  l'autore 
della  Commedia,  ma  l'autore  del  De  Monarchia. 

Già  nel  i328,  quando  Ludovico  il  Bavaro  scese  a  Roma 
per  ottenervi  l' incoronazione,  egli  stesso  ed  i  suoi  partigiani 
si  sarebbero,  secondo  il  Boccaccio,  appellati  a  Dante;  e,  se 
anche  la  dimostrazione  di  una  loro  diretta  conoscenza  del 
De  Monarchia  non  è  stata  finora  raggiunta,  è  però  certo 
che,  per  lo  meno  indirettamente,  il  pensiero  dantesco  eser- 
citò nell'aspra  contesa  fra  l'imperatore  e  Giovanni  XXII  un^ 
grande  influenza  attraverso  Marsilio  Ficino,  contro  di  cui 
infiniti  libelli  furono  in  quel  tempo  scagliati.  Alcuni  anni 
dopo,  nel  l338,  convenivano  a  Rense  i  principi  elettori,  e 
formulavano  un  pronunciamento,  per  por  fine  allo  immi- 
schiarsi della  Curia  nelle  cose  dell'  impero  :  era  presente  ed 
ebbe  gran  parte  nella  discussione  Baldovino,  arcivescovo  di 
Treviri,  fratello  di  Arrigo  VII,  a  cui  durante  gli  anni  del- 
l'impresa d'Italia,  difficilmente  l'opera  del  grande  esule 
amico  della  loro  causa  potè  restar  ignorata:  in  quel  mo- 
mento così  gravido  di  eventi  il  nome  di  Dante  risuonò  forse 
per  la  prima  volta  in  solenne  occasione  su  suolo  germanico  ; 
in  ogni  modo,  le  idee  di  lui  vi  furono  una  forza  orientatrice 
nella  grave  deliberazione.  E,  ad  ogni  riaccendersi  di  conflitti 
fra  l'impero  e  la  Chiesa,  l'influenza  or  diretta,  ora  indiretta 
del  De  Monarchia  ricompare:  ricompare  nella  letteratura 
politica  provocata  dalla  discesa  in  Italia  di  Carlo  IV:  ricom- 
pare nella  polemica  tenuta  da  Gregorio  Heimburg  con  Ni- 
cola Cusano  :  e,  se  si  pensa  che  precisamente  attraverso 
queste  lotte  e  contrasti  l'idea  germanica  dello  stato  si  venne 
via  via  foggiando,  appare  non  interamente  infondata  l'afFer- 
mazione  di  L.  Stein,  che  precisamente  anche  al  De  Monar- 
chia debba  la  concezione  statale  della  Germania  moderna 
esser  fatta  risalire  come  ad  una  delle  sue  più  remote  origini. 
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Naturalmente  la  fortuna  del  trattato  dantesco  in  Germa- 
nia toccò  il  suo  culmine,  quando  con  la  Riforma  scoppiò  la 
grande  crisi  religiosa  e  l'antagonismo  con  la  Chiesa  di  Roma 
raggiunse  la  massima  tensione. 

Il  testo  del  De  Monarchia  venne  allora  ricercato.  Già 
sul  volger  del  secolo,  durante  quegli  anni  di  tanto  più  grave 
quanto  più  represso  fermento,  si  incontrano  con  maggior 
frequenza  scrittori  che  lo  ricordano:  il  Trithemins  stesso," 
Hartmann  Schedel,  Giovanni  Nauclerus:  più  tardi  acquista 
notorietà  anche  la  traduzione  italiana  di  Marsilio  Ficino  ; 
finché  nel  i559  a  Basilea  lo  stampatore  Oporino  pubblica  la 
prima  edizione  del  testo  latino.  Il  successo  fu  così  grande,, 
che  in  un  breve  giro  d'anni  altre  quattro  edizioni  presso  di- 
versi stampatori  si  susseguirono,  e  ad  accrescer  la  diffusione 
si  aggiunse  la  traduzione  tedesca  di  Basilio  Giovanni  Herold. 

La  figura  dell'autore  del  trattato  allora  grandeggiò.  Nella 
breve  biografia  che  mandò  innanzi  alla  sua  traduzione,  lo 
Herold  racconta  la  durezza  della  vita  che  Dante  dovè  sop- 
portare: come  dovette  andar  ramingo  in  esilio  di  città  in 
città,  come  dovette  cercar  asilo  «  bei  dem  Herrn  zu  den 
Leyttern,  damals  Herrn  zu  Dietrichs  Bern  »  ;  e  la  parola  gli  si 
commove  quando  descrive  la  sua  fierezza  e  austerità  :  «  w^ol, 
ehrlich,  auffrecht,  doch  streng  und  priichtig  hielt  er  sich  ». 

Solo  che,  vista  entro  questa  luce  unilaterale,  la  figura 
di  Dante  fu  snaturata.  La  realtà  storica  della  sua  personalità 
era  quasi  completamente  ignorata:  lo  Herold  gli  fa  com- 
porre il  De  Monarchia  nel  i333  e  lo  fa  morire  nel  1341  :  al- 
tri ne  fa  addirittura  un  contemporaneo  di  Poliziano.  Dante 
divenne  essenzialmente  l'uomo  che,  solitario,  in  una  età 
già  lontana,  osò  drizzarsi  contro  il  papa:  divenne  uno  dei 
«  precursori  degli  eretici  »,  l'antesignano  del  Protestantesimo 
in  terra  italiana.  Mathias  Flacius  lUiricus,  luterano  fanatico, 
lo  invoca  «  testem  veritatis  contra  Pontifices  »  nel  suo  «  Ca- 
talogus  testium  veritatis  »  ;  Pietro  Paolo  Vergerlo  lo  elenca 
a  titolo  di  gloria  nel  «  Catalogus  haereticorum  Romae  con- 
flatus »,  e  lo  esalta  nelle  «  Annotationes  »  ;  ed  è  interessante 
veder  lo  spirito  che  informa  il  sottotitolo,  con  cui  lo  Herold 
tenta  di  «  lanciare  »  la  sua  traduzione  dell'  «  opera  prima  non 
mai  veduta,  prima  non  mai  tradotta  »  :  il  De  Monarchia  vi 
è  definito  come  «  un  grazioso  libriccino,  diviso  in  tre  parti, 
scritto  dal  signor  Dante  Alighieri  fiorentino  duecentotrentatre 
anni  fa  in  lingua  latina  a  difesa  della  dignità  dell'impero  di 
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nazionalità  tedesca  »,  ed  è  presentato  come  un  trattato  dove 
si  dimostra  «che  l'impero  è  necessario  al  pellegrinaggio  de- 
gli uomini  sopra  la  terra,  che  esso  appartiene  di  buon  di- 
ritto ai  Romani,  e  che  di  conferirlo  compete  a  Dio  soltanto, 
ed  altrimenti  a  nessuno,  nemmeno  al  papa  :  —  «  auch  dem 
Pabste  nìt  ».  — 

E  in  cfueir  inciso  di  fin  di  periodo  è  tutta  l'anima  dello 
scrittore  e  dei  suoi  tempi. 

La  celebrazione  di  Dante,  compiuta  da  un  così  ristretto 
angolo  visuale,  non  poteva  risolversi  in  una  più  vasta  cono- 
scenza dell'opera  sua  :  la  poesia  di  Dante  ne  rimase  in  fatti 
quasi  completamente  fuori.  Ben  ricorda  lo  Herold  che  Dante 
«  arbeitet,  schreyb  von  der  Helle,  von  Fegfewr,  von  Para- 
deysz,  auch  sunst  vie  schòns  dings  »  ed  aggiunge  una  tra- 
duzione del  noto  epitafio: 

Lebend  bschreyb  ich  das  Keyserthumb, 
Hell,  Fegfewr,  Pardisz  umb  und  umb  etc; 

e  ben  dà  anche  Hans  Sachs  qualche  notizia  di  Dante  nel 
raccontare  nuovamente  il  celebre  aneddoto,  già  tolto  da  Se- 
bastiano Brant  alle  facezie  di  Poggio,  secondo  cui  Dante 
a  un  buffone  di  corte  che  gli  rimproverava  la  sua  povertà 
malgrado  la  sua  scienza  avrebbe  risposto  diventare  anch'egli 
ricco  quando  i  suoi  protettori  saranno  diventati  suoi  pari. 
Ma  Hans  Sachs  non  lesse  certamente  mai  la  Commedia 
e  molto  probabilmente  anche  lo  Herold  la  ignorò:  verso  la 
fine  del  secolo  Nicola  Reusnerus,  collocando  fra  le  sue  «  Ico- 
nes  sive  imagines  vivae  »  anche  quella  di  Dante,  ripete  an- 
cora il  fatale  equivoco  di  Dante  poeta  comico  : 

Conditor  etruscae  linguae,  bonus  esse  poeta 
Glorior:  ingenium  comica  Musa  probat. 


IV. 


Dal  trionfo  della  Riforma  fino  alla  metà  del  secolo  XVIII 
la  letteratura  attraversa  in  Germania  un  lungo  periodo  gri- 
gio. Lotte  religiose  accanite  :  guerre  politiche  e  di  conquista 
che  si  generano  l'una  dall'altra  senza  fine:  dissoluzione  in- 
terna :  disgregamento  della  unità  della  vita  :  devastazioni  di 
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eserciti  proprii  e  stranieri  :  miseria  :  i  tempi  non  erano  pro- 
pizii  ai  begli  studi  e  al  fiorir  della  poesia.  La  poesia  viva 
del  tempo  è  quella  che  nasce  dal  popolo  o  per  il  popolo: 
ed  essa  naturalmente  ignora  Dante  :  solo  il  Moscherosch  ne 
sente  inconsciamente  un  influsso  indiretto  attraverso  il  mo- 
dello suo  Quevedo,  che  a  Dante  si  era  ispirato. 

La  conoscenza  di  Dante  resta  limitata  agli  ambienti  colti, 
che  sono  assai  poco  numerosi;  ed  è  anche  11  quanto  mai" 
sporadica.  In  quell'elenco  di  un  paio  di  decine  di  citazioni, 
che  il  Sulger-Gebing  è  riuscito  con  paziente  fatica  a  metter 
insieme,  sfilano  teologi,  giuristi,  eruditi,  professori  di  reto- 
rica: compare  anche  un  principe  —  Ludovico  di  Anhalt- 
Còthen  — ,  che  viaggiò  l'Italia,  e,  accanto  a  lui,  il  principe 
dei  poeti  culti  dell'epoca.  Martino  Opitz,  suo  amico  e  pro- 
tetto ;  ma  nessuno  compare  che  attraverso  le  sue  parole 
sveli  con  lo  spirito  e  l'opera  di  Dante  un'intima  adesione. 
Placate  le  furiose  onde  della  polemica  contro  il  Papato,  il 
De  Monarchia  perde  con  la  sua  attualità  il  momentaneo 
suo  maggior  interesse  ;  e  alle  anime  di  fedeli  protestanti  che 
la  avvicinano,  la  Coinmedia,  nella  sua  cattolicità,  procura 
inquietudini  e  delusioni.  La  falsa  immagine  di  Dante,  che 
il  precedente  periodo  aveva  creato,  si  sfascia.  E  solo  ne  re- 
sta, per  così  dire,  il  rimpianto. 

Taluno,  come  l'Olearius,  il  Wolfius  e  Markward  Freher  si 
ostina  ancor  sempre  a  collocar  Dante  semplicemente  fra  i  ves- 
silliferi dell'idea  antipapale  ;  ma  già  Mattia  Bernegger  nella  pri- 
ma metà  del  secolo  XVII  limita  a  una  parte  l'identità  della  pro- 
pria fede  con  quella  di  Dante:  «  (Dantes)....  magna  ex  parte 
agnovit  eam  ipsam  veritatem,  quam  nos  profitemur  »  ;  e  il  prin- 
cipe di  Anhalt-Còthen  insiste  nettamente  nello  staccare  il  pro- 
prio pensiero  religioso  da  quello  di  lui  :  «  Scrisse  Dante  tre  bei 
libri  in  rima,  in  lingua  toscana  che  portò  ad  alto  grado  di 
perfezione  :  cantò  il  Purgatorio,  l' Inferno  e  il  Paradiso,  dei 
quali  solo  i  due  ultimi  sono  ben  certi  e  ben  sicuri,  e  il  primo 
se  lo  sono  inventati  i  preti  ». 

In  luogo  dell'immagine  di  Dante,  che  si  venne  così  disfa- 
cendo, nessuna  definita  immagine  nuova  riuscì  a  concretarsi. 
Qualche  tentativo  di  approfondire  la  conoscenza  dell'opera 
Dantesca  non  mancò:  lo  stesso  Wolfius,  dotto  giurista,  pare 
abbia  conosciuto  oltre  la  Coinmedia  anche  il  Commento  di 
Daniello  da  Lucca;  il  principe  di  Anhalt-Còthen  durante  il 
suo  viaggio  in  Italia  cercò  di    informarsi   ampiamente   della 
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nostra  letteratura;  e  la  Biblioteca  di  Wolfenbiittel  conserva 
un  manoscritto  in  cui  è  anche  tentata  una  esegesi  della 
Commedia  con  spiegazione  delle  allegorie.  Ma  nella  maggior 
parte  dei  casi  la  Commedia  resta,  come  il  bavarese  Aegidius 
Albertinus  sì  esprime,  «un  libro  singolare  e  strano»:  «  ein 
seltsames  Buch  ». 

E  un  simile  libro  serve  soltanto  per  estrarne  citazioni  e 
frammenti  :  frammenti  di  polemica  religiosa  come  fa  il  Wol- 
fìus,  frammenti  di  saggezza  umana,  come  fa  Antonio  M.  Spelta, 
la  cui  «  Sapiens  Stultitia  »,  nella  versione  tedesca  di  Messer- 
schmid,  contiene  i  primi  saggi  di  traduzione  di  versi  della 
Commedia  che  in  Germania  siano  comparsi  :  anche  un  li- 
bro popolaresco,  anonimo,  lo  «  Allgemeiner  Schauplatz  oder 
Markt»,  uscito  nel  1619,  contiene  parecchie  di  tali  citazioni. 
Necessariamente  la  complessa  personalità  di  Dante  sfugge  : 
lo  stesso  Martino  Opitz,  ricordando  la  «  grande  anima  »  di 
Dante  nella  dedica  delle  sue  opere  al  principe  suo  protettore, 
si  limita  a  far  breve  cenno  della  vita  di  lui  :  come  cacciato  da 
Firenze,  esule,  ramingo,  divenne  «  Bùrger  in  gantz  Italien  ». 

Unico  progresso  sopra  l'età  precedente  è  che  il  nome 
di  Dante  passa  finalmente  fra  i  nomi  rappresentativi  della 
letteratura  italiana:  i  trattati  di  poetica,  come  quelli  dello 
Harsdòrffer  e  dello  Inchofer,  lo  rammentano>  e  lo  citano  in- 
sieme con  i  nostri  altri  maggiori  :  Andrea  Gryphius,  ne  tra- 
duce due  terzine  nelle  Annotazioni  al  suo  «  Paolo  Emilio 
Papiniano  »  ;  e  Giorgio  Morhof,  discorrendo  della  poesia  ita- 
liana nel  noto  libro  «  Von  teutscher  Poeterey  Ursprung  und 
Fortgang  »,  fa  di  Dante  un'abbastanza  nutrita  menzione. 

La  «  voce  Dante  »  diventa  così  un  paragrafo  d'obbligo 
in  tutti  i  «  Lessici  »  biografici  od  enciclopedici,  di  cui  il  se- 
colo XVIII  tanto  si  dilettò:  brevi  articoli  bene  informati  vi 
dedicano  già  i  Lessici  dello  Hoffmann  e  del  Freher  verso  la 
fine  del  secolo  XVII  :  i  Lessici  posteriori,  quelli  del  Buddeus, 
del  Fabricius,  dello  Zedler,  ecc.,  non  omettono  Dante  ge- 
neralmente mai.  Attingono  per  lo  più  al  Bayle,  e  presentano 
una  ripercussione  della  conoscenza  di  Dante  che  si  aveva 
in  Francia  nell'età  di  Voltaire:  e  probabilmente  alla  stessa 
origine  deve  esser  fatto  risalire  il  fugace  ricordo  che  fa  di 
Dante  il  Gottsched  in  qualche  sua  prosa  critica  e  in  una  delle 
sue  poesie. 
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V. 


La  vera  larga  notorietà  di  Dante  in  Germania  incomin- 
cia soltanto  con  lo  «  Sturm  und  Drang  ».  Molte  ne  furono 
le  cause:  la  prima  edizione  A&W Inferno  uscita  in  Germania 
nel  1775  per  opera  di  N.  CangiuUo,  la  larga  analisi  della" 
Commedia  pubblicata  dal  Meinhard,  la  traduzione  dell'Ugo- 
lino compiuta  dallo  Jacobi,  la  traduzione  in  prosa  dell'intera 
Commedia  fatta  dal  Bachenschwanz,  Io  studio  coscienzioso 
e  amoroso  dedicato  a  Dante  dal  Bodmer  —  e  sopratutto  lo 
spirito  dei  tempi. 

Verso  la  metà  del  secolo  l'anima  culturale  germanica 
sembra  che  si  ridesti  da  un  lungo  torpore  e  si  guardi  in- 
torno in  cerca  di  tutta  la  bellezza  estranea,  con  l'ansia  im- 
petuosa di  giungere  a  una  bellezza  propria.  La  esuberanza 
di  forza  e  la  elementarità  di  vita,  che  son  proprie  di  quel- 
l'anima, rigurgitano  in  un  tumultuoso  sconfinato  bisogno  di 
vivere,  cui  il  lirismo  del  Rousseau  e  il  rinascente  individua- 
lismo offrono  inesausto  alimento.  Una  febbre  di  vita  e  di 
grandezza  si  impadronisce  degli  spiriti,  e  il  ritorno  alla  na- 
tura sembra  il  mistero  attraverso  di  cui  il  miracolo  si  può 
compiere.  Le  grandi  individualità  abbagliano  :  le  grandi  pas- 
sioni esaltano. 

Tutto  ciò  che  nella  personalità  di  Dante  è  coscienza, 
volontà,  sforzo  disciplinato  di  pensiero,  tensione  lucida  di 
spirito  naturalmente  sfugge:  ma  la  personalità  sua  appare 
titanica,  dominatrice;  e  alcune  delle  più  passionali  fra  le 
sue  creature  scuotono  e  accendono  le  immaginazioni:  Paolo, 
Francesca,  e  sopratutto  Ugolino. 

Di  Ugolino  rinarra  la  storia  il  Claudius,  il  Bùrger  la 
rammenta,  Maler  Mùller  vi  si  richiama,  il  Lenz  dà  il  nome 
di  Ruggieri  ad  uno  dei  suoi  personaggi:  Lessing  è  impres- 
sionato della  scena  che  trova  ripugnante,  essendo  lo  spirito 
suo  dominato  dal  senso  di  armonioso  equilibrio  del  Lao- 
coonte  ;  Herder  ammira  l'arte  semplice,  dritta  e  rapida  con 
cui  Dante  esprime  quell'infinito  dolore:  —  «quel  terribile 
chiuder  l'uscio  di  sotto  »  —  scrive  —  «  trafigge  l'animo  come 
il  chiudersi  estremo  di  ogni  speranza  sopra  la  terra  »  ;  Goethe 
medesimo  ne  sarà  dominato  :  «  Le  poche  terzine,  in  cui  Dante 
Jiarra  la  tragica  storia  del  conte  Ugolino,  sono  fra  le  cose  piti 
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sublimi  che  la  poesia  abbia  mai  prodotto  :  questa  concisione, 
questa  laconicità,  questo  ammutolire  vi  fanno  balzare  dinnanzi 
alFatìima  la  torre,  la  fame  e  la  impietrita  disperazione  ». 

Ma  il  largo  successo  toccato  in  sorte  alla  tragedia  in  stile 
Shakesperiano,  che  il  Gerstenberg  vi  ispirò,  nocque  più  che 
non  giovasse  alla  comprensione  di  Dante,  Ingegno  impetuoso 
ma  greggio  e  tumultuario,  il  Gerstenberg  lasciò  tripudiar  la 
sua  fantasia  in  scene  di  violenta  e  scomposta  drammaticità  :  e 
l'arte  di    Dante  fu  troppo  spesso  veduta  entro  questa  luce. 

La  benefica  influenza  esercitata  dagli  assennati  entusia- 
smi del  Bodmer  (ne  veniva  richiamato  a  Dante  anche  il 
Klopstock)  svanì.  Dante  divenne  e  restò  per  decenni  sopra- 
tutto l'autore  àeW Inferno  ;  e  l'Inferno  stesso  parve  soltanto 
la  poesia  di  un  mondo  pieno  di  indicibili  orrori.  Invano  si 
oppose  il  Bodmer  (se  pur  si  debba  riconoscere  per  suo  l'ar- 
ticolo attribuitogli  dal  Donati),  e  ammonì  di  non  scambiar 
per  smoderate  stranezze  ciò  che  è  semplicemente  potenza 
di  originalità,  e  additò  la  vastità  di  ispirazione  della  poesia 
dantesca.  Il  poeta  era  concepito  allora  come  una  forza  ver- 
gine della  natura  e  la  poesia  come  un  esplodere  immediato 
e  vulcanico  dell'ispirazione  dalla  vita:  il  cantore  di  Ugolino 
sembrò  emergere  da  una  fosca  età  lontana,  grande  ombra 
crucciata  e  triste,  con  un  lungo  corteo  di  fantasmi  dispera- 
tamente dolenti  :  sovrano  di  un  buio  regno  di  tormenti,  dove 
manca  la  luce  ed  è  strozzato  ogni  sorriso,  soffocato  il  re- 
spiro. Nella  sgangherata  irruenza  e  impressionabilità  del 
Lenz  la  fitta  e  densa  drammaticità  della  Cantica  esaltava  un 
amaro  senso  di  titaniche  ebbrezze  nelle  sconfitte  della  vita: 
«  Se  non  c'è  posto  per  giocar  la  nostra  parte  sopra  la  terra, 
la  giocheremo  nell'inferno  ». 

E  anche  gli  uomini  di  più  alta  vita  spirituale  non  riu- 
scirono a  raggiungere  una  più  profonda  comprensione.  Schil- 
ler non  prende  mai  a  Dante  alcun  vivo  interesse  :  il  giovane 
Guglielmo  di  Humboldt  giudica  l'arte  di  Dante  nell'episodio 
di  Ugolino  «  più  orribile  che  sublime  e  bella  »  :  lo  stesso  Schel- 
ling trova  V Inferno  «  oscuro  e  pieno  di  orrore  »  :  ancora  ne- 
gli anni  più  tardi  Goethe  per  render  giustìzia  al  poeta  del- 
V Inferno  dovrà  dimostrarselo  e 'spiegarselo  storicamente: 
«  Per  comprender  l'Inferno  di  Dante,  bisogna  tener  pre- 
sente com'egli,  grande  spirito,  grande  ingegno,  ottimo  citta- 
dino, fu  cacciato  in  tempi  torbidi  e  calamitosi  da  Firenze^ 
sua  patria,  fu  privato  dei  suoi  beni,  piombato  nella  miseria». 
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L'unico  che  potè  per  virtù  propria,  a  grado  a  grado,  as- 
surgere a  una  più  intima  penetrazione  dello  spirito  Dantesco 
fu  Herder. 

Anima  sensibilissima  e  pronta  con  ampli  orizzonti, 
mente  intuitiva  con  appassionata  forma  dì  pensiero,  facile  a 
tutti  gli  amori,  ma  inquieta,  dominata  da  un  proprio  ine- 
sauribile palpito  di  vita,  Herder  doveva  avvicinarsi  a  Dante 
soltanto  a  tratti  :  la  compatta  coesione  e  fermezza  dello  spi- 
rito Dantesco  non  poteva  esser  conquistata  d'un  balzo.  E  a 
tratti  vi  si  avvicinò,  aiutato  dagli  entusiasmi  dello  Jagemann, 
che  \ Inferno  tradusse  e  tutta  la  Commedia  studiò.  Già  nel  '79 
chiedeva  allo  Hamann,  il  mago  del  Nord,  «  suo  maestro  e  duce  », 
se  avesse  letto  Dante  :  «  Tutto  ciò  che  io  conosco  di  lui  è  unico 
nella  lingua  italiana  e  nella  maniera  italiana  di  pensare  ». 
Gli  giovò  di  considerarlo  sopra  lo  sfondo  del  suo  tempo  : 
«  Quando  io  lessi  il  mio  Dante,  Petrarca,  l'Ariosto,  Cervantes, 
mi  piaceva  di  considerarli  come  degli  individui  isolati;  ma 
tosto  mi  avvidi  che  essi  non  sono  soli,  ma  seguono  ad  altri 
poeti  e  da  altri  sono  seguiti  ».  Ben  continuò  a  permanere 
viva  in  lui  la  visione  ài^ Inferno,  e  il  ricordo  della  pena 
degli  ipocriti  fuso  con  quello  della  pena  degli  indovini  gli  fornì 
rimmagine  per  rappresentar  l'umanità  che  progredisce  con 
lentezza  e  fatica  nella  sua  via  ;  ma,  al  di  là  della  rappresen- 
tazione delle  tristezze  e  miserie  dell'umana  esistenza,  lo  spi- 
rito d'amore  dell'anima  Dantesca  gli  si  schiuse,  e  gli  svelò 
quello  che  è  il  senso  verace  della  vita  nella  Commedia  : 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 
Amor  di  vero  ben  pien  di  letìzia. 
Letìzia  che  trascende  ogni  splendore. 

Fugaci  accenni  :  ma  sia  pure  in  fuggevole  parvenza,  h 
ben,  veramente.  Dante  che  infine  ci  compare  innanzi. 


VL 


Malgrado  la  notorietà  già  da  Dante  raggiunta,  fu  per- 
tanto naturale  che  i  romantici  menassero  vanto  di  averne 
per  primi  fatto  in  Germania  la  scoperta.  Anzitutto  perchè, 
primi  e  in  coro,  lo  esaltarono,  almeno  pubblicamente,  quasi 
senza  riserve,  e,  ponendolo  accanto  a  Shakespeare  e  a  Goethe,^ 
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riportarono  a  lui  gli  inizii  della  poesia  moderna.  E,  poi,  perchè, 
primi,  realmente  tentarono  di  vederne  intera  la  figura,  nella 
totalità  della  sua  personalità  e  della  sua  opera,  superando  e 
dominando  le  impressioni  di  singoli  episodi  o  frammenti. 

Ma  il  vizio  di  origine  di  tutte  le  loro  idee  ed  interpre- 
tazioni fu  che  si  costruirono  la  figura  di  Dante,  per  così 
dire,  a  priori.  Guglielmo  soltanto,  la  personalità  liricamente 
meno  ricca,  fece  realmente  Dante  oggetto  di  scrii  e  replicati 
studi  :  aveva  Dante  famigliare  già  vari  anni  prima  che  in- 
viasse i  suoi  frammenti  di  traduzione  alle  «  Horen  »  di  Schiller  ; 
poi  molto  altro  continuò  a  tradurre,  anche  alcune  can- 
zoni, e  l'arte  dantesca  illustrò  e  commentò  con  sagacia  d'in- 
gegno a  più  riprese.  Era  preparato  a  Dante  dal  culto  pro- 
fondo di  Shakespeare,  e,  per  quanta  divergenza  vi  fosse  fra 
quei  due  mondi  —  come  umanità  e  come  arte  —  lontani, 
aveva  appreso  a  conoscere  il  respiro  della  poesia  dei  vasti 
orizzonti.  Solo  che  l'eclettismo  del  suo  spirito,  che  gli  per- 
mise di  rivivere  il  mondo  di  Shakespeare  in  una  mirabile 
schiettezza  di  forme,  si  franse,  fiaccato,  dinanzi  alla  formi- 
dabile densità  e  decisione  del  mondo  dantesco;  e  la  tradu- 
zione vagheggiata  mai  non  giunse  a  compimento. 

Gli  altri  portavano  essi  stessi  in  sé  un  loro  proprio  fer- 
vido fermento  di  idee  :  guardavano  alla  vita,  a  tutta  la  vita, 
con  occhi  nuovi,  ardenti  di  giovinezza  fiduciosa  e  ribelle: 
chiedevano  alla  vita  bellezza,  amore,  religione,  poesia:  Dio. 
E  il  loro  pensare  era  un  pensare  intuitivo  e  lirico  :  gridi  del- 
l'anima espressi  dal  loro  bisogno  di  esser  sé  stessi,  secondo 
la  loro  propria  natura.  La  loro  sensibilità  avvertiva  voci 
nuove  negli  uomini  e  nelle  cose  :  e  la  loro  anima  si  esaltava 
entro  le  nuove  armonie.  Gli  idoli,  che  essi  posero  sugli  al- 
tari, furono  celebrati,  in  quanto  essi  credettero  di  contem- 
plarvi una  anticipata  realtà  del  loro  sogno.  Da  Dante  alcuni 
rimasero  lontani  :  Novalis,  Schleiermacher;  gli  altri,  Schelling 
sopratutto  e  Federico  Schlegel,  se  lo  crearono  a  propria  imma- 
gine e  somiglianza,  glorificando  in  lui  la  realtà  di  certe  loro  pro- 
prie nostalgie  ;  e  intorno  al  loro  peana  Tieck  tramò  in  facili  ri- 
cami le  variazioni  della  sua  superficiale  e  inelodiosa  fantasia. 

L'arte  è  il  mistero  della  vita  divenuto  visibile  in  una 
forma  concreta:  rivelazione  dell'infinito,  di  Dio.  La  poesia 
è  un  fermar  nella  parola  la  poesia  delle  cose,  lo  svelarsi 
in  immagine  del  divino  spirito  d'amore  che,  con  inesausta 
voluttà  generatrice  di  vita,  palpita  in  tutte  le  cose  esistenti  : 
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valore  assoluto,  suprema  verità.  E  il  «  profetico  poema  di 
Dante  è  ancora  l'unico  sistema  di  poesia  trascendentale,  iji 
più  eccelso  in  questo  genere,  che  il  mondo  possegga  »  :  è 
«  mistico  e  insondabile  »  come  la  vita  stessa  :  «  poema  im- 
menso che  abbraccia  cielo  e  terra,  scienza  arte  e  filosofìa, 
umane  passioni  ed  estasi  divine  »,  un  «  tessuto  di  simboli  in 
cui  echeggia  il  segreto  del  Vero  ». 

La  poesia  è  la  natura,  che  in  coscienti  forme  di  vita, 
contempla  sé  medesima  :  Dio  stesso  parla  per  bocca  del  poeta. 
E  la  poesia  moderna  è  la  poesia  di  un'anima  che  il  Cristia- 
nesimo ha  foggiato  ebbra  del  bisogno  di  Dio  :  è  nata  dal  Me- 
dioevo ascetico  e  monacale.  E  di  questa  poesia  Dante  è  il 
vate  eroico:  nella  grandiosa  vita  della  sua  immaginazione 
la  verità  mistica  diventa  mito  :  la  Commedia  e  la  gerarchia 
della  Chiesa  sono  per  Schelling  la  suprema  espressione  ar- 
tistica del  Cattolicesimo  :  Y Inferno  è  «  plastico  »,  il  Purgato- 
rio «pittoresco  »,  il  Paradiso  «armonia  delle  sfere»  :  la  Com- 
media è  un  gigantesco  tempio  gotico  che  l'anima  Medioevale 
ha  innalzato  alla  divinità. 

E  un  Dante  di  maniera,  mitico,  uscito  più  da  un  lavo- 
rìo di  immaginazione  che  da  una  adesione  spirituale  all'o- 
pera dantesca. 

Ma  nella  sensibile  romantica  atmosfera  dei  tempi  era 
una  immagine  atta  ad  accender  gli  animi. 

Direttamente  ne  trassero  infatti  i  primi  entusiasmi  gli 
uomini  che  con  studio  appassionato  e  sincero  si  sforzarono 
più  tardi  di  raggiunger  realmente  una  più  profonda  intelli- 
genza dell'opera  Dantesca  :  il  Witte,  lo  Schlosser,  l'Abeken. 

L'interesse  per  Dante  si  moltiplicò  e  si  estese.  Un  fer- 
vido lavoro  di  traduzione,  a  cui  anche  Schelling  e  Fichte 
parteciparono,  si  iniziò,  tosto  coronato,  in  breve  volger  di 
anni,  dalle  versioni  del  Kannegiesser  e  dello  Streckfuss.  An- 
che la  Vita  Nuova  trovò  nel  Forster  e  nello  Oeynhausen  i 
suoi  traduttori.  Il  Fernow,  il  Wagner  e  gli  altri  italianisti 
si  affannarono  a  dar  notizie  su  Dante,  senza  raggiungere  in 
verità  un  livello  molto  più  alto  di  quello  raggiunto  dal  Bou- 
tervveck,  piatto  pedante,  a  cui  in  così  strano  modo  volle  il 
Croce  dar  tanta  importanza,  sollevandone  i  giudizi  in  una 
sfera  di  pensiero  critico,  in  cui  egli  avrebbe  perduto  il  respiro. 

Si  avvicinarono  a  Dante  uomini  provenienti  dai  più  di- 
sparati campi  di  attività  e  di  studio:  scienziati  come  Ales- 
sandro Humboldt,  medici  come  il  Carus,   storici  come  Gio- 
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vanni  von  Muller,  ellenisti  come  il  Wolf  e  il  Bòckh,  uomini 
di  stato  come  il  von  Uhden,  medievalisti  come  il  Rosenkranz 
e  il  von  der  Hagen  :  il  giovane  Diez  si  preparò  ai  suoi  studi 
neolatini,  leggendo  Dante  con  l'amico  Ebenau. 

Ma  incombe  su  tutti,  o  quasi,  immanente  l'ideologia  ro- 
mantica. Quando  si  ragiona  di  Dante,  fra  Dante  e  il  ragio- 
natore, inesorabilmente  quella  ideologia  si  frappone  :  e  vi  è 
ben  l'asprezza  di  una  propria  faticosamente  superata  espe- 
rienza nelle  parole  acri  che  più  tardi  lo  Schlosser  scaglierà 
contro  lo  Chateaubriand  e  tutti  i  romantici  falsificatori  dello 
spirito  Dantesco.  Anche  gli  studiosi  più  serii  non  riescono 
a  svincolarsene:  ancora  nel  '3i,  il  Witte  stesso,  nel  suo  sag- 
gio «  Intorno  a  Dante  »  continua  a  esprimersi  in  linguaggio 
Schellinghiano  :  «  Non  in  forme  evanescenti  cerca  Dante  di 
render  sensibile  l'idea  dell'infinito  ;  ma  il  suo  poema  sorge  con 
marcati  e  determinati  contorni  come  un  duomo  medioevale 
e  lancia  nell'etere  azzurro  le  sue  guglie  acute  ». 

Ed  è  forse  in  questo  dominio  di  una  ideologia  già  cristalliz- 
zata che  si  può  trovar  la  ragione  del  fatto  che,  quando  si  cercan 
le  traccie  di  una  influenza  di  Dante  nella  formazione  della 
poesia  del  tempo,  l'indagine  riesce  per  molta  parte  a  vuoto. 
Le  idee,  da  cui  la  figurazione  romantica  di  Dante  era 
nata,  sono  ancora  una  delle  forze  maggiori  nell'orientamento 
spirituale,  da  cui  quella  poesia  nasce;  Dante  è  da  tutti  co- 
nosciuto: dal  Brentano,  dallo  EichendorJH",  dal  Kerner,  dallo 
Hoffmann  ;  ma  quelle  idee  bastano  a  sé  stesse  :  non  han  biso- 
gno di  materiale  d'appoggio  :  alla  ispirazione  Dante  resta 
estraneo.  Non  sono  mancati  coloro  che  dall'Ugolino  o  da  ' 
Francesca  o  da  altra  materia  della  poesia  e  della  vita  di  Dante 
abbiano  tratto  argomento  per  tentativi  di  opere  proprie,  ma  lo 
spirito  del  mondo  dantesco  ne  è  lontano,  e  ne  è  lontana  l'arte; 
e,  d'altronde,  nessuno  vi  è  fra  di  essi  che  abbia  avuto  una  per- 
sonalità e  abbia  fatto,  comunque,  cose  vive.  Il  ricordo  che 
lo  Uhland  fa  di  Dante  in  alcuni  suoi  versi  non  esce  dal  con- 
venzionale, la  sua  romanza  su  Dante  è  mediocre,  e  la  sua 
«  Francesca  da  Rimìni  »  è  rimasta,  senza  danno,  breve  fram- 
mento. Le  morbose  esaltazioni  mistiche,  a  cui  il  Werner  si  ab- 
bandonò leggendo  Dante  in  Italia,  cadono  nel  periodo  in  cui 
la  sua  attività  creatrice  era  già  esausta  e  stanca. 

Veramente,  nel  mondo  della  poesia,  è  stato  sopratutto 
il  vecchio  Goethe,  che  fu  guadagnato  dal  culto  dei  roman- 
tici a  Dante.  Dante    era   stato    sempre  per   Goethe  «  sinnes 
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verwirrend  »,  una  personalità  che  lo  turbava  e  disorientava  : 
ne  riconosceva  la  grandezza,  ma  se  ne  ritraeva  d'istinto,  in- 
quieto. Non  poteva  amarlo.  Tutto  era  in  lui  agio  nella  pro- 
pria umanità,  adesione  alla  realtà,  alla  terra. 

Aus  dieser  Erde  quillen  meine  Freuden, 
Und  diese  Sonne  scheinet  meinen  Leiden. 

Il  senso  della  vita  era  per  lui  la  vita  stessa,  un  divenire 
senza  tregua,  un  rinnovarsi  perenne:  armonie  che  si  spez- 
zano e  si  ricompongono:  ferite  che  si  aprono  e  che  si  ri- 
marginano. L'elevazione  dell'uomo  si  compie  in  sé  medesima: 
al  di  là  è  l'ignoto,  il  mistero,  da  cui  siam  sorti  e  in  cui  ci 
ridissolveremo  :  è  inutile  fissarvi  lo  sguardo.  Siamo  limitati 
e  chiusi  entro  il  nostro  mondo.  Ma  questo  nostro  mondo  è, 
anche  nel  dolore  e  nel  male,  pieno  di  luce.  La  tragedia  del- 
l'uomo è  la  nostalgia  senza  limite  che  lo  spinge  alla  vita  ed 
è  costretta  ad  esaurirsi  entro  l'individuo  che  è  limitato. 

Non  invano  passarono  secoli  fra  la  Commedia  e  il  Faust. 
Vi  sono  delle  opere  di  poesia  in  cui  sembra  che  la  umanità 
prenda  coscienza  di  sé  medesima,  di  ciò  che  vi  é  di  più  es- 
senziale e  di  più  profondo  in  lei:  per  questo  il  Faust  e  la 
Commedia  tante  volte  furono  paragonate,  e  si  paragoneranno 
sempre:  sono  monumenti  che  si  congiungono  attraverso 
tempi,  per  ciò  che  permane  di  sostanziale  nel  divenire  de 
nostro  spirito.  Ma  per  questo  anche  il  poeta  del  Faust  do- 
veva più  vivamente  sentire  il  distacco  dal  poeta  della  Com- 
media: il  modo  opposto  di  veder  certi  problemi  pur  rima- 
sti identici  doveva  respingerlo  in  sé,  sgomento. 

Pure  negli  anni  ultimi  Goethe  si  accosta  a  Dante:  al 
Dante  del  Paradiso,  a  cui  si  ispira  per  chiudere  in  celesti 
armonie  il  suo  poema. 

Toccato  il  fondo  ultimo  di  sé  stessi,  i  due  poeti  si  in- 
contrano finalmente  nell'idea  dell'amore,  senso  supremo,  orì- 
gine e  premio  della  vita.  E  Faust  è  sollevato  al  cielo  da 
Margherita  come  Dante  da  Beatrice. 

AUes  Vergàngliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis, 
Das  Unzulàngliche 
Hier  wird's  Ereignis, 
Das  Unbeschreìbliche 
Hier  ist  es  getan; 
Das  Ewig-Weibliche 
Zieht  uns  hinan. 


\ 
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VII. 


«  Tutti  ti  adorano  e  nessuno  ti  comprende  »  ;  irride  il 
Waiblinger,  pensando  alla  idolatria  dei  romantici  per  Dante  ; 
ma  la  storia  della  vita  spirituale  è  tutta  fatta  di  movimenti 
di  idee,  che  distruggono  il  movimento  precedente  che  li  ha 
generati. 

L'amore  a  Dante  suscitato  dai  romantici  doveva  fatal- 
mente distruggere  l'ideologia  in  cui  esso  si  era  dapprima 
concretato  :  conduceva  allo  studio  diretto  di  Dante,  e  que- 
sto doveva,  trionfando,  condurre  verso  vie  nuove  e  pensieri 
nuovi. 

L'età  che  segue  immediatamente  alla  età  dei  romantici 
presenta  infatti  un  grande  fervore  di  studi  Danteschi,  con- 
dotti con  serio  zelo,  con  appassionata  indagine.  E  vi  è  qual- 
cosa di  commovente  nell'attaccamento  profondo  che  alcuni 
hanno  per  il  loro  poeta  :  il  Witte  che  peregrina  per  l' Italia, 
e  ne  cerca  l'anima  riposta  negli  affreschi  d'Assisi,  e  ne  se- 
2ue  le  orme  da  Firenze  a  Verona  a  Ravenna,  e  ne  discute 
con  Leopardi,  ed  è  instancabile  d'amore  e  di  indagini,  «  fan- 
ciullo prodigio  prima,  vegliardo  prodigio  poi  »,  come  sembrava 
al  Gregorovius,  «  sempre  ugualmente  pieno  di  fiamma  e  di 
forza»;  lo  Schlosser,  chiuso  nella  sua  operosa  solitudine,  che 
in  Dante  trova  il  conforto  quotidiano  e  la  gioia  della  vita, 
su  Dante  modella  la  sua  coscienza  severa,  austera,  sdegnosa, 
in  Dante  si  esalta  così  da  sembrare  ispirato,  rapito  fuori 
del  mondo  quando  parla  di  lui,  da  Dante  si  parte  per  com- 
prendere il  Medio-Evo  al  cui  studio  ha  dedicato  la  sua  atti- 
vità maggiore,  a  Dante  guarda  come  a  suo  «  fedele  duce 
paterno  »  e  spera,  dice,  «  di  non  esserne  abbandonato  nem- 
meno sul  letto  della  morte  »  ;  il  Forster,  a  cui  la  penna  cade 
di  mano,  mentre,  morente,  sta  ancora  meditando  e  scrivendo 
intorno  al  Paradiso. 

Un  augusto  protettore,  il  Filalete,  si  pone  nel  centro 
del  movimento  di  studi  :  studia  egli  stesso,  viene  in  Italia, 
traduce,  commenta,  colleziona  instancabilmente  ;  e  al  tempo 
stesso  incita,  aiuta,  ispira  gli  altri,  promuove  l'istituzione  di 
una  Accademia  Dantesca,  promuove  letture,  conferenze,  riu- 
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nioni.  Raduna  tutti  intorno  a  sé:  il  Witte,  il  Carus,  il  Bàhr, 
il  Baudissin,  il  Gòschel,  il  Dòllinger:  a  poco  a  poco,  più 
tardi,  anche  il  Notter,  il  Ruth,  il  von  Lòher,  il  Blanc, 
TEbert,  il  Petzholdt  affluiranno  al  centro  di  studi  da  lui 
creato. 

Sempre  nuove  traduzioni  si  susseguono:  quella  dello 
Horwarter  e  del  von  Enk  in  prosa,  quelle  dello  Heigelin, 
del  Kopisch,  del  Bernecke,  quella  parziale  del  Graul;  la 
traduzione  commentata  del  Filalete  raggiunge  in  breve  la 
quinta  ristampa.  Studi  numerosi  vengono  compiuti  sulle 
fonti,  intorno  a  Dante,  ai  personaggi  del  suo  poema,  al  suo 
pensiero,  all'età  sua. 

È  il  momento  migliore  della  vicenda  di  Dante  in  Ger- 
mania, il  più  fervido  di  semplice  sincerità  e  il  più  puro.  Non 
si  cerca  di  ostentar  dottrina  :  si  cerca  Dante.  E  con  sguardo  • 
ansioso  si  tentano  e  si  scrutano  le  vie  per  giungere  a  lui.  E 
un  amore  schietto  e  vivo  ;  anche  coloro  che  son  volti  ad  al- 
tri studi,  ne  sono  accesi:  il  figlio  di  Arndt  fa  su  Dante  il 
suo  primo  lavoro:  il  giovane  Gervinus  porta  sempre  il  suo 
Dante  con  sé.  La  cerchia  degli  entusiasti  si  allarga  :  se  an- 
che si  muovano  in  forme  romanticamente  accademiche  a  cui 
l'arte  di  Dante  non  ha  appreso  se  non  l'amore  d'una  certa 
linea  di  grandiosità,  i  pittori  vi  attingono  ispirazione  :  il  Cor- 
nelius,  il  Veit,  lo  Schnorr  von  Carolsfeld,  il  Vogel  von  Vo- 
gelstein,  l'Overbeck:  tutti  i  nazàrenici.  Il  Koch  appare  in- 
vasato dall'ossessione  di  Dante  :  nel  '35  il  Cornelius,-  tornato 
in  patria,  quando  sta  per  accingersi  ad  affrescare  la  Chiesa 
di  S.  Luigi  a  Monaco,  scrive  esultando  :  «  Io  vedo  il  Paradiso, 
la  Terra,  l'Inferno  :  io  vedo  il  passato,  il  presente,  l'avvenire. 
Ho  avuto  spesso  ore,  epoche  intere,  in  cui  mi  pareva  di  es- 
ser predestinato  a  un  tale  lavoro:  ora  sono  ebbro  di  gioia, 
eppure  a  mente  serena  ». 

Una  nuova  visione  di  Dante  si  vien  formando.  Non  già 
che  ogni  traccia  delle  concezioni  precedenti  dispaia:  i  mo- 
vimenti spirituali  sempre  si  rinnegano,  ma  sempre  si  trasmet- 
tono eredità  di  atteggiamenti  e  di  idee.  Permane  l'idea  di 
Dante  poeta  trascendentale  dell'anima  mistica  del  Medio  Evo, 
e  ad  essa  ancora  sempre  si  riferisce  l'Immermann,  quando  ac- 
cenna a  Dante.  Permane  l'immagine  di  Dante,  afflitto  e  tetro, 
volgente  nell'anima  un  cruccio  profondo;  il  Ludemann  lo 
presenta  con  la  fronte  rannuvolata  e  la  mente  piena  di  si- 
nistri ammonimenti  agli  uomini.  «  Dùster  wehet's  aus  ihm...  », 
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lo  descrive  il  Waiblinger,  «....  fùlltdir  mit  Schauern  das  Herz  »  : 
grande  e  terribile: 

fantastische  Wolken 
Tragen  in  dusterem  Sturm  dich  ins  Unendliche  hin. 
Es  zaubert  vom  Abgrund  dir  wesenlos  furchtbares  auf. 
Ungeheures  ungibt  dich. 

E  la  fantasia  grandiosamente  torbida  del  Grabbe  ne  ri- 
ceve alimento. 

Ma  ora  la  figura  si  inquadra  storicamente:  si  concreta 
e  si  spiega:  si  disegna  in  prospettiva  nuova  con  nuova  li- 
nea. Il  Gervinus  racconta  di  sé  medesimo,  come  questo 
Dante  storico  abbia  compiuto  una  profonda  innovazione 
nel  suo  proprio  spirito,  conducendolo  a  Machiavelli  e  alla 
•formazione  definitiva  del  suo  pensiero  storico  letterario. 
Tutto  si  chiarisce  e  si  esplica.  E  sopratutto  si  avvicina. 
I  fantasmi  danteschi  non  escon  piìi  «  dai  nebulosi  vapori 
della  preistoria»:  son  uomini  come  noi,  che  peccarono  e 
soffersero.  L'ascetismo  di  Dante  non  è  più  una  astrazione  : 
esso  è  per  lo  Schlosser  «  la  beatitudine  di  una  vita  tutta  in- 
teriore, che  si  risolve  nella  contemplazione  di  Dio  e  muore 
al  mondo  ».  Il  viso  accigliato  e  buio  è  il  viso  di  uomo  che 
dalla  malvagità  dei  contemporanei  ha  terribilmente  sofferto. 
Passeggiando  per  le  vie  di  Verona,  lo  rievoca  il  Geibel:  co- 
m'egli «  Zu  làcheln  nimmer  wieder  vermag  vorm  inneren 
Grauen  ».  Ed  Heine,  che  già  Az^X Inferno  aveva  tratto  lo 
spunto  per  una  delle  piti  spassosamente  tristi  ed  ironiche 
pagine  dei  «  Reisebilder  »,  quando  ebbe  provato  egli  pure  la 
pena  del  viver  lungi  dalla  patria,  esclama  nella  «  Lutetia»  : 
«  No,  le  tormentate  figure  del  suo  Inferno  non  sono  scatu- 
rite soltanto  dalla  sua  immaginazione:  egli  non  le  ha  inven- 
tate :  egli  le  ha  amate,  le  ha  sentite,  le  ha  vedute,  le  ha  ta- 
state con  la  sua  mano:  egli  è  stato  veramente  nell'inferno: 
egli  è  stato  nella  città  dei  dannati  :    egli  è  stato  in  esilio  !  » 

Quell'uomo  che  più  di  tutti  ha  sofferto  e  a  tutti  sovra- 
sta con  la  sua  grandezza,  ha  diritto  d'erigersi  a  giudice. 

Balza  così  ora  in  primo  piano  l'idea  della  grandezza 
della  coscienza  morale  come  fulcro  di  tutto  il  mondo  poe- 
tico dantesco.  Già  lo  Hegel  aveva  osservato  nella  sua  Este- 
tica che  in  Dante  tutto  compare  come  «  giudicato  ».  Terri- 
bile è  Dante  perchè  è  giudice  :  perchè,  dice  lo  Schlosser,  «  Dio 
e  la  sua  coscienza  gli  impongono  di  giudicare».  «Voli  Zorn 
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und  gòttlichem  Unmut  »,  «  wie  ein  gewaltiger  Prophet  »,  lo 
rappresenta  il  Waiblinger.  Lo  Heine  lo  rievoca  tale  nelle  ul- 
time strofe  della  «  Germania  »  : 

Doch  gibt  es  Hòllen  aus  deren  Haft  |  Unmòglìch  jede  Befrelung; 
Hier  hilftkeìn  Beten,  ohnmachtg  ist  hier  |  Des  Welterlosers  Verzeihung. 
Kennst  du  die  Holle  des  Dante  nicht  |  Die  schrecklichen  Terzetten  ? 
Wen  da  der  Dichter  hineingesperrt  |  Den  kann  kein  Gott  mehr  retten. 
Kein  Gott,  kein  Heiiand  erlòst  ihn  je  |  Aus  diesen  singenden  Flammen! 
Nimm  dich  in  Acht  dass  wir  dich  nicht  |  Zu  solcher  Hòlle  verdammen! 

E  tale,  dopo  di  esser  giunto  alla  comprensione  di  lui  con 
replicati  studi  a  cui  il  Leopardi  non  fu  estraneo,  lo  rappre- 
senta il  Platen,  nel  «  Regno  degli  Spiriti  »,  quando  in  dante- 
scamente modellate  terzine  gli  fa  dare  allo  Czar  delle  Russie 
il  suo  terribile  ammonimento  : 

Und  sieh!  Ein  Mann  mit  hoher  Stime  schreitet 
Auf  ihn  heran  und  ruft:  Bejammernswerter, 
Weich,  Schreckenschicksal  ist  dir  hier  bereitet: 
Hier  herrscht  die  Freiheit  stets  in  unbeschwerter 
Gedankenruh',  du  kannst  sie  nicht  verjagen,  , 

Ohnmàchtig  sind  hier  alle  deine  Schwerter. 

Verninam!  Von  alien  jenen  Millionen 

Die  du  gestùrzt  in  Jammer  und  in  Klage, 

Die  du  geschleppt  in  fùrchterliche  Zonen, 

Von  alien  denen  du  verkùrzt  die  Tage, 

War  jeder  Mensch  wie  du:  der  Seelenwàger 

Hat  sie  gewogen  auf  derselben  Wage. 

Anche  allo  Hebbel  Dante  appare  come  una  severa  figura, 
che  domina  nel  suo  mondo  poetico  in  atteggiamento  di  giu- 
dice. E,  se  una  volta  osserva  che,  attraverso  le  parole  di 
Beatrice  sul  suo  bisogno  di  contemplar  gli  orrori  dell'inferno 
per  permanere  nella  via  del  cielo,  la  posizione  di  Dante  è 
rovesciata,  ed  egli  diventa  un  fragile  uomo,  che  un  angelico 
amore  redime,  un'altra  volta  invece  fa  balzar  fuori  l'imma- 
gine di  lui  da  uno  sfondo  michelangiolesco  di  «  Giudizio 
Universale  »  :  «  Forse  al  termine  di  tutte  le  cose  terrene 
comparirà  un  ultimo  poeta,  pivi  grande  di  tutti,  che  riassu- 
merà in  sé  le  migliaia  di  anni  il  cui  mormorio  sarà  svanito 
nel  tempo,  e  ne  consegnerà  all'umanità  la  somma,  come 
finale  risultato  della  sua  esistenza....  Così,  confrontato  con 
Omero,  Dante  già  domina  a  un  tempo  il  cielo  e  la   terra  ». 

Dante.  20 
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Vili. 


Dopo  l'aggrovigliato  tumulto  di  idee  e  di  tendenze  che 
fu  proprio  dell'età  di  Heine,  la  vita  spirituale  si  scinde  in 
Germania  in  una  doppia  corrente:  per  una  parte,  travalicati 
tutti  gli  ostacoli,  lo  spirito  romantico  rinasce  e  trabocca  in 
una  larga  ondata  di  lirismo  pessimistico;  per  l'altra  parte  si 
afferma  un  bisogno  di  positività,  di  esattezza  scientifica,  di 
realtà. 

La  prima  corrente  era,  per  sua  natura,  riluttante  e  ostile 
agli  studi  storici  e  filologici  :  Nietzsche,  che  ne  sarà  l'epigono, 
si  drizzerà  apertamente  in  lotta  contro  lo  storicismo,  che  mi- 
naccia di  soffocare  la  vita. 

In  questo  mondo  Dante  ha  un  suo  culto  a  parte,  a  cui 
il  fervor  di  studi  che  intorno  vi  freme,  non  giunge:  è  l'an- 
tico culto  romantico,  ma  in  una  intonazione  nuova:  Dante 
è  il  poeta  di  una  vita  il  cui  senso  è  il  dolore  e  la  cui  libe- 
razione è  aspirare  alla  morte  in  Dio.  Domina  in  questo 
mondo  lo  spirito  dì  Schopenhauer,  anche  presso  chi  ne 
ignora  l'opera;  e  già  Schopenhauer  aveva  richiamato  il  ri- 
cordo di  Dante,  il  quale  quando  aveva  voluto  ritrarre  l'in- 
ferno non  aveva  avuto  da  far  altro  che  descrivere  questo 
mondo  :  «  Hieraus  i^erhellt  sìch  geniigsam  welcher  Art  diesa 
Welt  ist  !  » 

Con  quel  pathos  teatrale,  in  cui  così  spesso  la  sua  arte 
si  compiacque,  già  nel  '37,  quando  dimorava  con  la  contessa 
di  Agoult  sul  lago  di  Como,  Liszt  si  era  ispirato  a  una  tale 
concezione  nella  «  Fantasia,  quasi  sonata,  dopo  una  lettura 
di  Dante  »  :  accenti  spezzati  e  profondi,  armonie  fragorose  e 
tempestose  di  accumulate  angoscie,  tuoni  rotolanti  sinistra- 
mente in  un  mondo  buio  e  tristo  si  risolvono  a  poco  a  poco 
in  soavità  melodiche,  in  trame  delicate  di  suoni  aerei,  in 
dolcezze  lunari,  per  chiudersi  in  un  fugato  di  giubilanti  eb- 
brezze. 

Nel  '47  Liszt  ritorna  a  Dante,  proponendosi  di  comporre 
la  musica  per  il  diorama  dantesco-romantico  ideato  dal  Ge- 
nelli.  Compone  infine  nel  '55  la  «  Dante-Symphonie  ».  L'esor- 
dio introduce    nel   mondo   del  dolore:  «Per  me  si  va  nella 
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città  dolente  »  :  e  quel  dolore  è  senza  fine,  inesauribile  ed 
eterno  nella  sua  molteplicità  di  tormenti  :  «  Lasciate  ogni 
speranza  o  voi  che  entrate  »  :  la  fantasia  di  Liszt  scatena  i 
tumulti  di  suoni  che  le  son  cari:  ed  ecco:  pizzicati  di  arpe, 
tenerezze  morbide  di  flauti:  Andante  amoroso.  Come  tante 
volte  gli  avvenne,  Liszt  è  condotto  dall'Eterno  Femminino  in 
Paradiso.  E  la  Sinfonia  si  conclude  come  i  Salmi  in  «  Gloria  ».- 
Wagner  ne  restò  entusiasta.  Giudicò  la  Sinfonia  il  «  Schòp- 
fungsakt  eines  erlòsenden  Genius»:  trovò  in  quella  musica, 
detestata  da  Brahms,  l'anima  del  poema  Dantesco  «  in  reinster 
Verklàrung  ».  Lo  Herw^egh,  che  vagheggiò  pur  lui  un  poema, 
«  das  so  etwas  von  Odyssee,  D.  Quijote,  Gòttlicher  Komódie 
und  Don  luan  ist  »,  ne  fu  rapito,  estasiato. 

Hinan,  hinaus  zieht  uns  der  Klang,  wo  Erd'und  Himmel  sich  beruhren, 
Zum  Wonnevollsten  Unterganglasst  sich  das  Herz  durch  dich  verfùhren. 

Die  namenlose  Trauer  klart  sich  auf  in  Paradieses  Weise, 
Der  Engel  senkt  sein  flammend  Schwert  und  òffnet  die  Pforte  leJse. 

Ich  hòr'und  mòchte,  nimmer  satt,  den  Atem  in  der  Brust  beschwòren, 
Als  konnt'ein  fallend  Rosenblatt  den  Fri^den,  den  du  bringst,  zerstòren. 

Non  era  diversa  la  visione  che  di  Dante  aveva  il  Feuer- 
bach: «  nelle  ore  vespertine»,  amava  immergersi  nella  lettura 
della  Vita  Nuova:  si  consolava  nel  pensiero  che  anche  l'au- 
tore della  Commedia  ebbe  «  il  cuore,  come  il  suo,  trepidante  » 
e  «  molto  dovette  soff"rire  fisicamente  e  moralmente  »  :  al- 
lora «  con  l'anima  tutta  piena  di  Dante  »,  scrive,  «  mentre  un 
dolce  sentiinento  gli  attraversava  l'anima,  vedeva  immagini 
succedersi  ad  immagini  »  :  le  morbidezze  di  linee  e  di  colore 
della  sua  «  Francesca  »  e  del  suo  «  Dante  che  passeggia  nel 
giardino  »  son  nate  da  questo  stato  d'animo  di  «  purifica- 
zione»; e  anche  a  lui  lo  Herwegh  innalzava  l'inno: 

Durch  Himmel  und  Hólle  deinen  Gang 
Hast  du  gemacht  wie  jener  grosse  Dante. 

Anche  il  Bùlow,  primo  marito  di  Cosima,  ispirava  a  un 
sonetto  amoroso  di  Dante  una  sua  composizione. 

Per  tutta  la  vita  Wagner  non  esce  da  questa  sfera  di 
idee.  Le  occasioni  di  erudirsi  non  gli  mancarono  :  per  qual- 
che tempo  godette  anche  la  consuetudine  del  De  Sanctis. 
Ma  tutto  ciò  che  in  Dante  è  collegato  al  mondo  storico  a 
cui  appartenne,  è  per  lui  cosa  morta  e  senza  interesse.  Egli 
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colloca  Dante  molto  in  alto,  accanto  a  Shakespeare,  a  Bee- 
thoven e  a  Michelangelo:  riconosce  che  la  sua  potenza  di 
poeta  è  la  massima  «  che  un  mortale  possa  possedere  »  :  ri- 
conosce che  «  egli  fu  un  veggente  e  vide  cose  divine  »  :  ma, 
per  poterlo  amare,  lo  isola,  lo  considera  come  «  ein  in  rie- 
sigster  Erscheinung  zu  schauerlicher  Einsamkeit  Verdamm- 
ter».  Allora  la  sua  poesia  gli  parla  al  cuore.  Quando  compo- 
neva il  second'atto  dalla  «  Valchiria,  »  leggeva  un  canto  del- 
l'Inferno  ogni  mattina:  le  impressioni,  che  la  visione  degli 
infernali  tormenti  suscitava  in  lui,  davano  alimento  al  pathos 
lirico,  da  cui  la  musica  del  dolore  di  Wotan  scaturiva.  Più 
tardi  la  passione  di  Francesca  lo  esaltava  nella  composi- 
zione del  «Tristano».  Ma  si  foggiò  un  Dante,  la  cui  poesia  è 
qualcosa  come  un  rito  mistico  di  purificazione.  Scrive  nel 
'55  al  Liszt:  «  Con  la  più  profonda  simpatia  io  ho  seguito 
Dante  attraverso  l'Inferno  e  il  Purgatorio:  uscito  dalla  ca- 
verna infernale,  mi  lavai  nelle  onde  del  mare,  godetti  la 
divina  alba,  respirai  l'aria  pura,  salii  di  gradino  in  gradino, 
uccisi  in  me  una  passione  dopo  l'altra,  combattei  in  me 
r  istinto  selvaggio  della  vita,  finché,  giunto  dinnanzi  al  sacro 
fuoco,  respinsi  da  me  l'ultima  volontà  di  vìvere,  e  mi  gettai 
nelle  fiamme,  sciolto  da  tutta  la  mia  individualità,  smarrito 
e  rapito  nella  contemplazione  di  Beatrice  ».  Il  senso  della 
Commedia  è  per'  lui  la  «  liberazione  dal  personale  egoismo 
per  mezzo  dell'amore  ».  Non  è  più  il  mondo  di  Dante  :  è  già  il 
mondo  del  suo  proprio  «  Parsifal  »,  che  Dante  ha  indubbia- 
mente contribuito  a  concretargli  in  cuore. 

E  il  mito,  che  egli  si  è  creato,  con  quell'istinto  lirico 
semplificatore  che  fu  una  delle  sue  più  grandi  forze  d'artista, 
affascina  anche  altri:  sopratutto  Nietzsche:  non  solo  nelle 
«  Origini  della  tragedia  »,  tutte  palpitanti  di  atmosfera  Wa- 
gneriana, ma  anche  nelle  opere  più  tarde.  Se  ne  trovano  an- 
cora traccie  perfino  nella  «  Volontà  di  potenza  »  :  «  Un'anima 
piena  e  possente,  attraverso  le  privazioni,  le  depredazioni,  i 
disprezzi,  le  perdite  più  terribili,  non  solo  diventa  più  ma- 
tura, ma  esce  da  tali  inferni  con  una  pienezza  e  potenza 
ancora  maggiori:  sopratutto  con  una  nuova  ricchezza  nella 
beatitudine  dell'amore.  Io  credo  che  colui,  il  quale  ha  indo- 
vinato qualcosa  di  quelle  che  sono  le  più  profonde  forze 
generatrici  di  ogni  aumento  di  amore,  riuscirà  a  comprender 
Dante,  quando  scrisse  sulla  porta  del  suo  Inferno  :  «  Anche 
me  creò  l'eterno  amore  ». 
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Dominata  tutta  da  un  senso  di  storicità  fu  invece  la  cor- 
rente spirituale  volta  verso  una  considerazione  scientifìco- 
positiva  della  vita.  Insieme  con  gli  studi  fisiopsichici  che  più 
tardi  vi  si  aggiunsero,  gli  studi  storici  parvero  costituire  il 
naturai  fondamento  di  una  conoscenza  positiva  deiruomo.  E 
la  storia  fu,  per  un  certo  tempo,  definitivamente  considerata 
come  scienza.  È  l'epoca  dei  grandi  storici,  dei  grandi  lavo- 
ratori e  costruttori  monumentali,  pieni  di  una  coscienza  so- 
lenne e  quasi  sacerdotale  della  loro  missione.  Gli  armamen- 
tari dell'indagine  storico-critica  si  arricchiscono:  i  metodi  si 
raffinano  e  si  perfezionano. 

Anche  gli  studi  Danteschi  risentirono  la  ripercussione 
di  un  tale  orientamento  degli  spiriti.  Alla  già  numerosa  le- 
gione dei  Dantisti,  che  nella  generazione  precedente  si  erano 
venuti  formando,  nuovi  Dantisti  si  aggiungono.  Le  indagini, 
che  ognuno  può  vedere  riassunte  nella  cronaca  dello  Scar- 
tazzini,  si  susseguono  con  accanimento:  critica  del  testo, 
studio  delle  fonti,  interpretazione  dei  simboli  e  delle  alle- 
gorie, disquisizioni  sulla  teologia,  elucubrazioni  sulla  filoso- 
fia :  discussioni  e  polemiche  :  nuovi  uomini  di  valore  si  af- 
fermano :  Carlo  Hegel,  il  Wegele,  lo  Hettinger,  il  Paur,  il 
Blanc,  il  Bartsch  elaborano  le  loro  opere  :  il  centenario  della 
nascita  di  Dante  si  avvicina:  tutti  si  preparano:  e  infine, 
nel  '65,  si  ha  la  grande  dantesca  orgia  erudita  :  senza  tener 
conto  delle  frammentarie,  compaiono  in  quell'occasione  ben 
cinque  nuove  traduzioni  complete  della  Commedia,  fra  cui 
quelle  del  Witte  e  del  Blanc:  altre  cinque  si  pubblicano 
prima  dell'So,  fra  cui  quella  del  Bartsch. 

Nessuno  può  sognarsi  di  svalutare  il  contributo  portato 
da  quegli  egregi  uomini  alla  conoscenza  di  Dante  e  dell'età 
sua  :  alcune  di  quelle  opere  si  leggono  ancora  ora  con  pro- 
fitto :  alcune  anzi  sono  ancora  ora  un  necessario  strumento 
di  indagine. 

Eppure  nella  prospettiva  generale  della  fortuna  di  Dante 
in  Germania,  l'età  loro  non  rappresenta  realmente  un  pro- 
gresso: ha  invece  lo  sfarzo  vasto  degli  inizii  delle  decadenze. 
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Anche  lasciando  in  disparte  il  fatto  che  non  pochi  studiosi 
più  che  di  Dante  son  preoccupati  di  ostentar  sé  medesimi 
e  la  loro  sapienza  e  preparazione  critica,  anche  lasciando  in 
disparte  il  fatto  che  non  poche  indagini  sono  di  natura  tale 
e  di  tale  orientamento  da  dover  sboccare,  come  ad  ultima 
méta,  non  già  in  Dante  ma  nel  commento  dello  Scartazzini, 
vi  è  nell'atteggiamento  fondamentale,  da  cui  tutti  questi  studi 
son  nati,  qualcosa  che  isola  Dante  dal  presente,  lo  respinge 
dalla  vita,  lo  chiude  nel  passato.  Troppo  spesso  queste  ricer- 
che non  son  più  semplici  mezzi  per  giungere  a  Dante  :  sono 
scopo  a  sé  stesse.  Soddisfano  una  curiosità.  È  Dante  ridotto 
ad  «  argomento  interessante  »,  a  materia  di  storia  ;  e,  quindi, 
veduto  dal  di  fuori,  proiettato  nel  mondo  delle  cose  che  son 
superate  e  di  cui  si  fa  la  rappresentazione  obiettiva.  In  tal 
modo  si  formano  dei  «  Dantisti  »,  non  si  ravviva  lo  spirito 
della  poesia  dantesca  nelle  coscienze.  Gli  scritti,  che  vera- 
mente giovano  alla  fortuna  di  un  poeta,  sono  quelli  in  cui 
lo  studio  sempre  si  risolve  in  un  tacito  invito  alla  poesia 
che  sì  ama:  leggendo  invece  gli  scritti  di  questi  dotti  uomini, 
si  ha  spesso  l'impressione  di  veder  dietro  le  righe  la  grave 
faccia  del  professore  che  vi  dice  :  «  Ecco,  prendi  :  questo  io 
ti  dono  ;  e  tu  ti  sazia  !  » 

Nelle  immagini  che  si  evocano,  più  che  lo  spirito  di 
Dante  eternamente  vivo,  trovate  la  materia  del  suo  mondo 
poetico,  la  quale,  in  sé,  fuori  dello  spirito  che  vi  si  espresse, 
é  morta.  Lo  studio  di  Dante  diventa  una  delle  tante  «  spe- 
cialità »  ;  e  il  mondo  degli  specialisti  é  chiuso  :  non  solo  le 
facili  burrasche  che  dentro  vi  avvengono,  ma  anche  i  lavori 
utili  che  vi  si  compiono,  ^penetrano  poco  al  di  fuori  :  e  si 
stratificano. 

La  conoscenza  che  si  ha  di  Dante,  fuori  della  cerchia 
dei  dantologi,  risente  infatti  molto  poco  dei  risultati  delle 
nuove  industri  fatiche. 

Già  nel  '46  il  Grillparzer,  anziché  essere  illuminato  dai 
lavori  di  illustrazione  che  si  venivan  facendo,  dichiarava  di 
esserne  seccato  e  disturbato  :  «  Mir  ist  nichts  zuwiderer  als 
die  weithergeholten  Deutungen  dichterischer  Werke  ».  Un 
tale  sentimento  è  frequente:  é  uno  dei  sentimenti  che  più 
contribuirono  a  confermar  Wagner  nel  suo  atteggiamento. 
Ognuno  va  per  la  sua  via  :  e,  se  si  accosta  a  Dante,  prende 
senz'altro  la  Commedia. 

Numerosi  sono  coloro  che  vi  si  accostano:  qualcuno  an- 
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che  la  ama,  come  il  Gregorovius,  che  si  conforta  al  duro  la- 
voro, pensando  ai  molti  anni  che  «  fecero  macro  »  il  cantor 
dei  tre  regni.  Ma  in  generale  Dante  resta  in  margine  alla  loro 
vita.  E  accade  ancora  persino  di  trovare  il  Gutzkow  immo- 
bilizzato neir  idea  unilaterale  dello  «  schietto,  profondo,  ghi- 
bellino odio  Dantesco  »,  o  di  leggere  in  un  articolo  del  Fren- 
zel,  pubblicato  nelle  sue  «  Unterhaltungen  »,  che  il  Purgatorio 
e  il  Paradiso  sono  «  freddi  come  lume  di  luna  »  e  il  Para- 
diso è  «  un  mucchio  di  rottami,  di  simboli  dimenticati,  di 
pallidi  concetti,  simile  ai  deserti  ». 

Dante  è  uno  spirito  interessante  ma  lontano  :  contribui- 
sce a  renderlo  più  lontano  l'orientamento  bellicosamente  an- 
titeologico del  pensiero:  anche  i  saggi  critici  dedicatigli  da 
scrittori  di  vivido  stile  e  di  pensiero  brillante  —  Hermann 
Grimm,  Moritz  Carrière,  lo  Hillebrand,  l'Erdmann  —  non 
bastano  ad  avvicinarlo  :  nemmeno  uno  spirito  impetuoso  ed 
assimilatore  come  il  Treitschke  riesce  ad  afferrarlo  con  l'im- 
mediatezza eloquente  che  gli  è  solita. 

Dante  è  grande,  ma  straniero:  lo  Scherer  lo  vede,  do- 
minatore di  un  altro  mondo  diverso  dal  suo.  Nume  indigete 
d' Italia  :  «  Opere  di  bellezza  innalzate  con  senso  devoto, 
opere  d'arte  di  ispirazione  nobile  e  di  forma  pura,  agiscono 
sopra  le  nazioni  come  i  templi  e  gli  oracoli  dei  tempi  anti- 
chi, che  attiravano  da  lungi  gli  uomini  e  li  collegavano  fra 
di  loro.  Così  la  Commedia  di  Dante  ha  contribuito  a  gettare 
le  fondamenta  dell'unità  della  nazione  italiana  ». 

E  sulla  letteratura  del  tempo,  pur  così  ricca  di  intenso 
travaglio  nella  affannosa  ricerca  delle  sue  nuove  forme,  l'in- 
fluenza di  Dante  ha  scarsa  importanza.  Poco  influisce  sulle 
teorie  estetiche,  e,  malgrado  la  conoscenza  del  De  Sanctis,  il 
Vischer  si  accosta  a  lui  con  sforzo.  Poco  influisce  sull'arte  e 
sulla  poesia.  Continuano  di  tratto  in  tratto  a  spuntar  fuori 
degli  Ugolini  e  delle  Francesche  (dalla  Francesca  trasse  ar- 
gomento anche  il  Bócklin  per  un  suo  notissimo  quadro); 
continuano  ad  intrecciarsi  ghirlande  di  omaggi  intorno  al 
capo  del  grande  esule  ramingo;  il  Schack,  lo  Hamerling, 
Io  Jordan,  il  Freytag  lasciano  che  qualche  eco  dantesca  si 
ripercuota  entro  le  loro  immaginazioni;  Adolfo  Pichler  si 
stringe  a  Dante  e  se  ne  fa  una  passione  ispiratrice  ;  ma  i 
poeti  più  rappresentativi  —  il  Keller,  lo  Storm,  il  Fontane, 
il  Reuter,  ecc.  —  si  muovono  e  si  affaticano  completamente 
fuori  dell'orbita  dell'arte  Dantesca  ;  e,  se  qualche  traccia  nelle 


3i2  Dante 

opere  loro  si  può  trovare,  è  cosa  di  dettaglio,  come  nella 
immagine  che  chiude  la  Kelleriana  leggenda  di  Dorotea: 
«  Wie  zwei  Tauben,  die  vom  Sturme  gebannt,  sich  wieder 
gefunden,  und  in  weitem  Kreise  die  Heimat  umziehen,  so 
schwebten  die  Vereinigten  Hand  in  Hand,  eilig  und  ohne 
Rasten,  an  den  aùssersten  Ringen  des  Himmels  dahin,  be- 
freit  von  jeder  Schwere  und  doch  sie  selber  ».  Lo  stesso 
Heyse,  che  a  vent'anni  compose  una  «  Francesca  da  Rimini  »  e 
a  ottantanni,  bellissimo  vegliardo,  ancor  traduceva  in  nitido 
stile  le  Commedie  dell'Ariosto,  e  tanto  amore  portò  alle  cose 
nostre,  trovò  altrove  le  vere  forze  formatrici  della  sua  arte  : 
mite,  sereno,  amante  delle  forme  che  in  sé  con  calma  si 
conchiudono,  adoratore  della  bellezza  anche  esteriore,  so- 
pratutto s'appigliò  e  s'appassionò  alla  Vita  Nuova  che  pur 
tradusse.  Il  poeta  che  maggiormente  trovò  in  Dante  una 
delle  forze  formatrici  della  sua  personalità  fu  Conrad  Fer- 
dinand Meyer.  Uscito  da  quel  mondo  di  entusiasti  del  Rina- 
scimento, in  cui  gli  studi  del  Burckardt  furono  così  fecondi 
di  ispirazione,  il  Meyer  fu  iniziato  all'amore  di  Dante  dal 
Ricasoli:  compiè  studi  su  Dante  in  Firenze;  li  continuò  a 
Zurigo,  e  tra  le  sue  carte  si  trova  una  completa  trascrizione 
di  un  saggio  dantesco  dello  Schlosser.  Incline  per  natura 
all'ampia  magnificenza  decorativa  delle  forme,  apprese  da 
^Dante  l'amore  della  decisione  della  linea,  della  passionalità 
a  un  tempo  eloquente  e  compressa,  della  incisività  sbozzante 
con  marcata  evidenza  e  con  forza  la  immagine.  Poi  innalzò 
a  Dante  il  suo  monumento  di  gratitudine  con  la  novella 
«  Le  nozze  del  monaco  »,  che,  con  la  vastità  della  sua  im- 
postazione storica,  è  veramente  l'opera  di  poesia  più  tipica 
del  culto  di  Dante  in  Germania  in  questo  periodo.  La  vi- 
cenda centrale  della  novella  è  viziata  da  qualche  facile  con- 
venzionalismo, ma  un  folto  numero  di  personaggi  apparte- 
nenti al  mondo  della  vita  e  della  poesia  di  Dante  balza  fuori 
in  spiccato  rilievo,  sullo  sfondo  palpitante  dello  spirito  di 
quella  età,  disegnato  con  nitidezza,  con  precisione,  vivente: 
e  la  figura  di  Dante,  raccontatore,  s'innalza,  isolandosi,  gran- 
diosamente :  figura  chiusa,  severa,  sdegnosa  e  tenera,  nobile, 
ammonitrice:  la  parola  ha  spesso  una  densità  vibrata,  che 
fa  ricordar  veramente  la  contenuta  veemenza  espressiva  della 
Commedia. 
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Morta  la  Società  Dantesca  di  Dresda,  chiusa  la  breve 
serie  di  fascicoli  del  «  Dante  Jahrbuch  »,  spentisi  parecchi 
fra  i  maggiori  Dantisti,  il  fervor  di  studi  a  poco  a  poco  si 
estingue  :  il  culto  di  Dante  si  eclissa.  La  letteratura  dei  primi 
decenni  del  rinnovato  impero  è  tutta  pervasa  da  una  febbre 
di  modernità:  nuovi  astri  sono  sorti  sull'orizzonte,  a  cui 
tutti  guardano:  Wagner,  Tolstoi,  Ibsen,  Nietzsche,  Baudelaire, 
Zola.  Della  grandezza  della  Commedia  si  continua  a  parlare  : 
si  continua  a  riconoscere  in  Dante  uno  spirito  sovrano  ;  ma, 
invece  di  pensare  a  studiarlo  e  ad  ispirarsene,  si  pensa  «  a 
fare  il  gran  colpo  »  e  a  dichiararlo  tedesco.  In  realtà,  quando 
si  esaminano  le  cose  davvicino,  nemmeno  le  nuove  tradu- 
zioni che  compaiono  —  quelle  del  Francke,  del  Gildemuster, 
del  Bertrand  —  sono  sufficiente  richiamo  verso  di  lui. 

Un  nuovo  periodo  di  ardor  di  lavoro  si  inizia  appena  negli 
ultimi  anni  del  secolo,  quando  il  Bassermann  muove  in  pelle- 
grinaggio «  Sulle  orme  di  Dante  in  Italia  »  e  il  Kraus  pubblica  la 
sua  monumentale  monografia  :  opera  più  rivolta  alla  storia  este- 
riore phe  alla  storia  poetica  di  Dante,  e  viziata  anche  di  iper- 
critica, ma  costruita,  con  ricchissimo  materiale  e  secondo  una 
grande  linea,  sopra  una  solida  impalcatura  di  metodo  storico. 

Un  nuovo  interesse,  più  vivo,  si  ridesta.  Si  ristampano 
e  si  rivedono  le  precedenti  traduzioni;  il  Bassermann,  il 
Pochhammer,  lo  Zoozmann,  il  Kohler,  il  Pohlmeyer,  lo 
Hauser  compiono  traduzioni  nuove  e  rifacimenti.  Spiriti 
meditativi  come  il  Borinski,  spiriti  entusiasti  come  il 
Pochhammer  e  lo  Zoozmann,  giovani  pieni  di  fede  come  il 
Sauter,  lanciano  senza  stancarsi  i  loro  appelli  e  lavorano 
con  tenacia.  La  cerchia  degli  adepti  si  estende  :  già  il  Dehmel 
si  era  esaltato  nell'idea  di  sentirsi  alitare  intorno  un  ardente 
spirito  di  rinascenza  —  «  genau  so  heilig  und  fruchtbar,  so  to- 
destoU  und  lebenstràchtig  »  —  come  quello  che  si  inizia  con 
Dante  nel  Trecento  :  si  appassiona  a  Dante  anche  il  George, 
e,  dopo  di  essersi  a  lui  ispirato  nella  ricerca  della  pastosa, 
armonica  ma  forte  evidenza  del  suo  stile,  ne  traduce  i  fram- 
menti che  più  rispondono  al  suo  temperamento  :  ora  il 
Daffner  ha  ridato  vita  anche  al  «  Dante-Jahrbuch  ».  Sembra 
l'alba  d'una  rinascita:  piena  di  promesse. 
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Emerge  su  tutte  le  altre  e  domina  la  figura  del  Vossler, 
spirito  equilibrato  a  un  tempo  e  vivo,  penetrante  e  chiaro, 
che  procede  sulle  vie  della  comprensione  critica  del  De 
Sanctis:  i  suoi  quattro  volumi  sulla  Commedia,  nella  loro 
complessa  struttura  così  multivaga  e  lungimovente,  giungono 
spesso  veramente  al  cuore  dell'umanità  e  dell'arte  di  Dante. 


XI. 


«  Gli  uomini  hanno  loro  proprio  amore  alle  perfette  e 
oneste  cose  »  :  sono  parole  del  Convivio  che  il  Vossler  ha 
scelto  come  motto  dell'opera  sua.  E,  quando  ben  si  consi- 
deri, il  vasto  omaggio  di  studi  che  la  Germania  ha  reso  a 
Dante  negli  ultimi  tre  cinquantenni,  ha  forse  proprio  nella 
sua  parte  negativa  il  suo  più  grande  significato  di  bellezza 
il  fascino  di  ciò  che  è  veramente  grande,  si  estende,  nello 
spazio  e  nel  tempo,  al  di  là  di  tutte  le  lontananze. 

Giuseppe  Garetti  . 


Nota. 

Compito  dì  questo  breve  saggio  è  stato  soltanto  dì  tracciare  nelle 
sue  grandi  linee  la  storia  della  fortuna  di  Dante  in  Germania.  Chi  de- 
sideri una  particolareggiata  informazione  intorno  ai  singoli  momenti 
di  essa,  può  ricorrere  alle  opere  seguenti:  per  gli  studi  di  erudizione: 
ScARTAZZiNi,  Dante  in  Germania,  Milano,  1881,  per  la  materia  trat- 
tata nei  paragrafi  III  e  IV:  Sulger-Gebing,  Dante  in  d.  d.  Literatur 
bis  zum  Erscheinen  der  ersten  vollstàndigen  Ubersetzung  der 
Div.  Comm.,  nella  Zeitschrift  f.  vgl.  Literatur geschichte,  voi.  Vili, 
IX  e  X;  per  la  materia  trattata  nei  par.  V  e  VI,  e  per  parte  di  quella 
trattatane!  par.  VII:  Sulger-Gebbing,  A^  W.Schlegel und  Goethe,  nelle 
Germanisti sche  Abhandlungen  ....  H.  Paul  Largebracht,  Strasburgo, 
1902;  Sulger-Gebing,  Dante  und  Goethe,  Berlin,  1907;  Farinelli, 
Dante  e  Goethe,  Firenze,  1900;  Farinelli,  Recens.  al  Sulger-Gebing, 
nel  Bollettino  della  Società  Dantesca,  voi.  XVI  ;  per  la  materia  trat- 
tata nel  par.  X:  A.  Benvenuti,  Recensione  riassuntiva  nel  Bollettino 
della  Società  Dantesca,  voi.  XX.  Dell'influenza  esercitata  da  Dante 
sulle  arti  figurative  discorre  il  Volkmann,  Iconografia  dantesca, 
trad.  ital.,  Bergamo,  1897;  della  fortuna  della  Francesca  da  Rimini  di- 
scorre il  Locella  nel  volume  ad  essa  intitolato,  Berlino,  igoS.  A  qual- 
che particolare  notizia  sono  stato  pur  richiamato  dal  Dante  del  Kraus, 
Lipsia,  1897,  e  dagli  scritti  del  Grauert:  Dante  in  Deutschland,  Hist. 
poi.  Blàtter,  voi.  CXX,  e  Neue  Dante- Forschungen,  Hist.  Jahrbuch 
d.  Gòrresgesellschaft,  1897.  Un  breve  articolo  a  Dante  in  Germania 
ha  dedicato  quest'anno  Farinelli  nel  fascicolo  d'agosto  àeW/talia 
che  scrive;  un  articolo  ha  pubblicato  il  Mehrbach  nel  Deutsches 
Dante-Jahrbuch,  1921  :  una  conferenza  sullo  stesso  argomento  ha 
tenuto  Max  Koch,  ma  non  mi  risulta  se  già  sia  stata  stampata. 


DANTE  E  LE  FIANDRE. 


I.  Quale  ì  Fiamminghi  tra  Guizzante  e  Bruggia 
temendo  il  fiotto  che  vèr  lor  s'avventa 
fanno  lo  schermo  perchè  il  mar  si  fuggia. 

(////.,  XV,  4-6). 

II.  Ma  se  Doagio,  Lilla,  Guanto  e  Bruggia 
potesser,  tosto  ne  saria  vendetta. 

(^Purg.,  XX,  46-7). 

Dei  Fiamminghi  Dante  parla  solo  per  segnalarne  l'osti- 
nazione nel  cacciare  dalla'  loro  terra  così  il  mare  che  vuol 
invaderla,  come  il  potere  reale  allorché  anch'esso  vuol  inva- 
derla. ?  "! 

I.  Con  una  delle  similitudini  che  gli  sono  famigliari  il 
Poeta  è  condotto  a  far  menzione  delle  dighe  costruite  nelle 
Fiandre  a  proteggere  la  terra  contro  le  onde  del  mare.  Già 
al  tempo  di  Dante  si  sarebbe  potuto  dire  ciò  che  Guicciar- 
dini scrisse  più  tardi  e  che  fino  ai  tempi  nostri  si  potrebbe 
ripetere  di  tutto  quel  litorale  :  «  Ancora  hoggi  si  fanno  con- 
tinuamente gran  ripari  d'argini,  perchè  ivi  e  per  quelle  cir- 
cunstantie,  verso  Bruggia,  il  fiotto  o  vogliam  dire  flutto  per 
la  situazione  e  bassezza  della  terra,  ha  grandissima  pos- 
sanza, massime  regnante  il  vento  Maestro.  »  Non  ripren- 
deremo qui  la  discussione  relativa  a  Guizzante,  che  fu  a  lungo 
confusa  con  Catzand.  Nella  Descrittione  dei  Paesi  Bassi  da 
cui  abbiamo  tolto  il  brano  citato,  Guicciardini  segue  l'opi- 
nione allora  corrente,  e  aggiunge  anche  con  qualche  inge- 
nuità, che  Dante,  accennando  a  Catzand,  lo  chiama  :  «  scor- 
rettamente, forse  per  errore  di  stampa.  Guizzante.  » 

Oggi  tutti  si  accordano  nel  ritenere  che  Guizzante  sia 
Wissant,  piccolo  porto  tra  Calais    e    Boulogne,    all'estremo 
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ovest  delle  Fiandre.  Basta,  a  provarlo,  ricordare  il  passo  del 
Villani,  che  cita  Guizzante  in  un  itinerario  da  Bologna  Sor- 
lamere  (Boulogne  sur  Mer)  a  Calese  (Calais).  All'opposto  di 
Bruges,  Wissant  è  situata  sulle  coste  bianche  e  scoscese 
che,  dopo  Calais,  lungo  la  riva  francese,  fanno  esatto  ri- 
scontro a  quelle  della  costa  inglese,  sull'altra  riva  della 
Manica.  Dante  indica  dunque,  con  questi  due  punti  estremi, 
tutta  l'estensione  del  litorale  fiammingo. 

Queste  dighe  dovevano  parere  anche  più  notevoli  in  un 
tempo  in  cui  tali  lavori  d'arte  e  di  costruzione  erano  piut- 
tosto rari.  I  Padovani,  a  difendersi  dal  Brenta,  avevano  do- 
vuto prendere  identiche  precauzioni,  e  Dante  non  manca  di 
ricordarlo,  nella  stessa  occasione.  Ma  se  par  ben  naturale 
che  un  italiano  del  trecento  conoscesse  le  opere  padovane, 
non  sembrerebbe  invece  naturale  che  ignorasse  quelle  fiam- 
minghe ? 

Si  può,  senza  tema  di  errare,  rispondere  di  no.  I  rap- 
porti tra  le  grandi  città  fiamminghe  e  le  italiane,  erano  in 
quel  tempo  frequenti  e  costanti. 

La  storia  economica  dei  due  paesi,  oggi  ben  nota,  lo  di- 
mostra ampiamente.  Non  disse  già  il  Parodi,  che  al  tempo 
di  Dante  parlar  della  Fiandra  a  Firenze  era  cosa  tanto  co- 
mune come  oggi  parlar  di  Buenos  Aires  nel  porto  di  Genova  ? 

Una  prova  tipica,  ancora  inedita,  di  ciò,  ci  è  fornita  da 
un  recente  lavoro  sul  commercio  del  denaro  in  Fiandra  nel 
Medio  Evo.  Un  egregio  giurista  belga  ha  notato  nei  nostri 
archivi  i  nomi  dei  Lombardi  che  vi  sono  ricordati,  ^^  e  si  sa 
da  tutti  che  con  quel  nome  generico,  nel  Medio  Evo  si  in- 
dicavano anche,  (anzi  principalmente)  i  Fiorentini  e  i  Luc- 
chesi e  gli  Italiani  di  qualunque  regione.  Non  è  difficile 
identificare  in  questi  nomi  quelli  di  famiglie  contemporanee 
a  Dante,  che  praticarono  il  commercio  nelle  Fiandre,  dimoran- 
dovi ;  famiglie  che  certamente  il  Poeta  conobbe,  poiché  sono 
nominate  nel  poema,  come  i  Buonsignori  {Inf.,  XXIX,  127, 
128)  i  Peruzzi  {Farad.,  XVI,  126)  gli  Interminelli  (/«/.,  XVIII, 
ii5,  116)  i  Gianfigliazzi  (/«/.,  XVII,  Sg  e  60)  e  i  Bardi  che 
erano  della  famiglia  del  marito  di  Beatrice  Portinari. 

Non  deve  parer  strano  dunque  che  Dante  fosse  bene 
informato  intorno  alle  Fiandre  e  che  la  sua  fantasia  attin- 
gesse paragoni  nelle  memorabilia  del  nostro  paese. 

II.  L'allusione  alle  città  di  Fiandra  nell' invettiva  contro 
i  Capetingi  non  deve  sorprendere  in  nessun  senso,  perchè  le 
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lotte  che  insanguinarono  le  nostre  provincie  in  quegli  anni, 
sono  da  considerare  fra  i  fatti  più  significativi  del  tempo. 
Si  pensi  solo  al  posto  che  occupano  nella  Storia  del  Villani  : 
l'ostilità  dei  Fiamminghi  contro  Filippo  il  Bello  era  univer- 
salmente nota  ;  si  può  anzi  affermare  che  le  quattro  città  di 
Gand,  Bruges,  Lille  e  Donai  furono  pivi  specialmente  avverse 
alla  monarchia  francese.  Gli  abitanti  dei  due  primi  Comuni 
si  trovano  in  gran  numero  fra  le  milizie  combattenti  nel  l302 
contro  la  cavalleria  reale;  e  Lille  e  Douai,  benché  più  diret- 
tamente sottoposte  al  potere  centrale,  furono  focolari  di  re- 
sistenza non  solo,  ma  luoghi  di  rifugio  agli  avversari  del  Re. 

Se  poi  noi  cerchiamo  per  qual  ragione  Dante  lasciasse 
libero  corso  ai  suoi  sentimenti  di  ostilità  contro  i  Capetingi, 
noi  la  troveremo  nelle  idee  politiche  generali  difese  da  lui 
con  ardore.  Era  monarchico  nel  senso  espresso  da  lui  stesso  : 
un  potere  civile  unico  è  necessario  alla  pace  del  mondo. 
Questo  potere  ch'egli  fa  risalire  fino  al  popolo  romano  e  al 
titolo  imperiale,  egli  non  lo  concepisce  che  conforme  ai 
principi  del  feudalismo,  cioè  unito  alla  corona  del  Sacro 
Impero;  di  fronte  al  Papa  il  Poeta  ghibellino  mette  l'Im- 
peratore. Chiunque  contenda  a  questi  la  sua  supremazia 
temporale  è  il  nemico  della  pace  nel  mondo  d'Occidente. 
L' idea  di  unità  civile  si  era  realizzata  con  Carlomagno  ;  alla 
sua  discendenza  il  perpetuarla.  I  Capetingi  vennero  a  com- 
promettere l'egemonia  imperiale  che  si  indebolisce  man  mano 
che  il  potere  si  afferma  in  Francia,  tanto  che  al  tempo  di 
Dante,  Alberto  Tedesco  non  ha  più  che  un'ombra  di  sovra- 
nità, mentre  Filippo  il  Bello  afferma  la  sua  autorità  sui  suoi 
vassalli,  sui  suoi  pari,  su  quello  stesso  che  avrebbe  dovuto 
essere  il  suo  signore,  ed  osa,  perfino,  affermarla  davanti 
al  Pontefice  !  La  monarchia  francese  fu  la  prima  a  rendere 
ormai  impossibile  la  restaurazione  dell'unità  imperiale;  e 
doveva  parere,  più  che  qualunque  altra,  pericolosa  ai  parti- 
giani di  quella  restaurazione. 

Dante,  invocando  tutte  le  forze  che  possono  opporsi  alla 
Corona  francese,  si  dirige  prima  che  ad  altri  a  quelle  città 
fiamminghe  che,  mentre  scriveva,  non  temevano  di  tener 
fronte  a  così  temibile  nemico. 

Come  si  vede,  i  due  passi  ricordati,  rievocano  in  pochi 
versi  che  parlano  all'immaginazione,  fatti  importanti  del  no- 
stro passato  ;  e  possono  servire  ad  illustrare  una  osservazione 
che  la  lettura  della  Commedia  suggerì  a  Saint-Beuve  :  «  Il  y 
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fa  un  dégré  de  poesie  qui  éloigne  de  l'histoire  et  de  la  réa- 
lité  et  un  dégré  supérieur  de  poesie  qui  y  ramène  et  qui 
l'embrasse  ». 

Alcuni  spiriti  semplicisti  hanno  voluto  trarre  da  questi 
versi  la  conclusione  —  temeraria  e  inesatta  come  molte  al- 
tre simili  —  che  il  Poeta  deve  aver  visto  ciò  di  cui  parla 
con  tanta  forza  di  sintesi,  e  tanta  evidenza:  non  immagina 
né  riferisce  cose  udite  da  altri  ma  ne  ha  diretta  conoscenza, 
quindi  Dante  deve  esser  stato  nelle  Fiandre  !  Questa  ipotesi 
è  oramai  abbandonata  e  considerata  assolutamente  gratuita, 
come  quella  del  viaggio  ad  Oxford  che  vi  si  riannoda,  tutte 
due,  appoggiate  al  suo  presunto  soggiorno  a  Parigi  al  quale 
però  si  torna  a  credere,  ma  con  prove  assai  fragili. 

Meglio  risponde  a  verità  questa  semplice  osservazione 
di  un  venerato  membro  dell'Accademia  del  Belgio,  Giulio 
Lameere,  osservazione  che  ognuno  di  noi  ha  potuto  control- 
lare leggendo  i  grandi:  «  Quelle  espressioni  possenti  che  co- 
municano il  sentimento  della  realtà  non  sono  che  il  frutto 
d'una  ricerca  laboriosa  e  precisa  che  l'arte  condensa  in  un 
sol  tratto  ».  In  ogni  modo  nessuna  descrizione  più  evocatrice 
e  più  impressionante  di  quella  dell'Inferno  stesso.  Diremo 
noi,  ragionando  a  quel  modo,  che  Dante  deve  esservi  stato 
col  poeta  Barbiere  e  ripeteremo  noi  che  i  fanciulli  di 
Ravenna,  vedendolo  passare,  accigliato,  per  le  vie  deserte 
avevano  ragione  di  mormorare  tra  di  loro:  Ei  torna  dal- 
l'Inferno? 

Paolo  Errerà. 


Nota. 

')  Georges  Bigwood,  professore  all'  Università  di   Bruxelles,  Le 
Commerce  de  Vargent  dans  la  Belgique  au  Moyen  Age. 


LE  BIOGRAFIE  DI  DANTE. 


Scriveva,  quasi  quarant'anni  or  sono,  Adolfo  Bartoli  ^) 
esser  la  storia  della  vita  di  Dante  «  una  matassa  così  intri- 
gata, che  sarebbe  temerità  ridicola  »  lo  accingersi  a  dipa- 
narla. Prima  di  mettersi  a  quella  laboriosa  impresa  con 
qualche  speranza  di  non  perdere  il  tempo  invano,  e  di  non 
stringere  e  raggruppare,  piuttosto  che  rallentare  e  sciogliere 

•  i  nodi,  occorreva  un  lungo  e  paziente  esercizio  preparatorio, 
una  ricerca  metodica  negli  archivi  e  nelle  biblioteche,  uno 
studio  attento  delle  fonti,  e,  per  prima  cosa,  un  lavoro  a 
dir  così  negativo,  modesto  ma  non  per  questo  men  neces- 
sario :  l'esame  di  tutti  i  fatti  raccolti  dai  biografi,  per  vedere 
quali  fosser  fra  quelli  i  certi,  gli  incerti  e  dubbii,  i  proba- 
bili, i  falsi.  E  ponendosi  egli,  allora,  a  questa  utile  impresa, 
intanto  ammoniva  gli  studiosi  di  mettersi  «  bene  nell'animo 
la  persuasione  »  che  le  vite  di  Dante  scritte  fino  a  que'  giorni 
«sono  in  gran  parte  romanzi;  romanzi  fabbricati  in  buona 
fede,  ai  quali  si  è  aggiunto  ora  un  capitolo  'ed  ora  un  altro, 
tanto  per  riempire  ogni  lacuna,  tanto  per  poter  credere  e  far 
credere  che  nessuna  particolarità  della  vita  del  nostro  grande 

^ Poeta  restava  sconosciuta».  E  la  sentenza,  in  generale,  era 

^vera.  ,^r^ 

Ma  dal  '1884  V  oggi,  e  assai  per  merito,  appunto,  del 
Bartoli,  si  è  fatto  molto  cammino:  e  se  molto  ancóra  ne 
resta  da  fare,  sfrondate  le  vecchie  leggende,  messi  in  luce 
o  in  valore  documenti  dapprima  ignorati  o  trascurati  o  mal 
noti,  vagliate  lej  notizie  vaghe  o  controverse,  meglio  indagati 
il  pensiero  e  la  parola  di  Dante  e  con  rinnovati  metodi  stu- 
diata la  vita  public^  e  privata  fiorentina  dell'età  che  fu  sua, 
e,  in  generale,  la  vita  e  la  cultura   medievali,  possiam  tut- 


320  Dante 

tavia  con  più  equo  e  sicuro  animo  giudicare  l'opera  degli 
antichi  o  vecchi  biografi,  e,  piuttosto  che  seguitare  a  disfare 
la  loro  tela,  dare  opera  alacre  a  ritesserne  una  nuova. 


Delle  antiche  biografie  di  Dante  due  posson  dirsi  intanto 
le  fonti  principali  :  il  Villani  e  il  Boccaccio.  Il  Cronista, 
morto  nel  1348,  ci  dà  una  breve  notizia  —  un  necrologio, 
diremmo  oggi,  —  del  suo  grande  «  vicino  »,  il  quale  egli  potè 
conoscere  di  persona,  nel  nono  libro  della  sua  illustre  Isto^ 
ria:^)  poche  notizie,  ma,  in  generale,  sicure;  quelle  tante 
che  potevan  sembrare  bastevoli,  a  un  contemporaneo  del 
Poeta,  per  ricordar  degnamente  colui  che  per  la  sua  scienza 
eia  sua  virtù  gli  parve  degno  di  «perpetua  memoria».  Con 
quella  commemorazione  sobria,  composta,  solenne,  s'inizia 
la  serie,  a  tutt'oggi  non  breve,  delle  biografie  di  Dante.  Seguì 
poi,  nelle  sue  diverse  forme,  una  più  lunga,  una  più  concisa, 
il  Trattatello^)  boccaccesco  in  laude  di  Dante,  e  le  notizie 
biografiche  pur  da  messer  Giovanni  accolte  nella  prima  le- 
zione del  suo  Contento  al  Poema  e  nel  quindicesimo  libro 
del  trattato  De  Genealogiis  ;  sulla  cui  importanza,  oggi  da 
tutti  —  ben  possiamo  dire,  —  riconosciuta,  è  qui  inutile  insi- 
stere. Il  Certaldese  d'altronde  visse  ai  te  in  pi  del  Poeta,  «  ancor 
che,  fosse  tardi  »  (dal  i3i3  al  i375)  per  conoscerlo  personal- 
mente; ma  potè  aver  relazioni  frequenti  con  coloro  che  lo 
conobbero.  Il  padre  suo.  Boccaccio  di  Chellino,  fu  dal  '3i  al  '38 
un  de'  facitori  del  Banco  de'  Bardi,  e  facitori  anco  de'  Bardi 
e  interessati  in  quella  ricca  compagnia  mercantile  furono 
molti  de'  Portinari,  appartenenti  alla  discendenza  e  alla  con- 
sorteria del  «  pio  »  Folco.  Così  all'autore  del  Trattatello  e  del 
comento  al  Poema  non  mancarono  sicuramente  occasioni  di 
raccoglier  notizie  domestiche  delle  due  Casate,  e  da  una 
persona  «  per  sanguinitade  strettissima  »  della  Beatrice,  egli 
dichiara  di  aver  avuto  la  identificazione  di  lei  in  Beatrice 
Portinari.  Fu  inoltre  amico  di  Piero  Giardini,  di  Andrea 
Poggi,  di  Dino  Perini,  dai  quali  afferma  aver  tratto  infor- 
mazioni orali  intorno  a  Dante,  e  fu  a  Ravenna  più  d'una 
volta,  certamente  negli  anni  1346  e  i353,  A  Napoli  poi,  dal  '29 
al  '36,  è  difficile  credere  che  non  abbia  incontrato  mai  Ame- 
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rigo  di  Giovanni  dei  Cavalcanti,  suo  giovine  concittadino,  e 
che  di  Dante  non  abbia  parlato  con  lui  e  con  l'esule  da  Bo- 
logna ser  Graziolo  de'  Bambaglioli,  il  primo  o  tra'  primi,  per 
tempo,  de'  commentatori  del  sacro  Poema.  Nel  suo  trattato 
adunque  possiamo  oramai  ritenere  ch'egli  abbia,  in  generale, 
raccolto  notizia  di  fatti  sostanzialmente  reali  —  sebbene  non 
sempre  precisi  in  ogni  particolare,  e  forse  troppo  spesso  co- 
loriti o  interrotti  da  lunghe,  e  a'  nostr'occhi  talvolta  inop- 
portune digressioni  precettistiche,  —  affigurandoci  in  com- 
plesso l'imagine  del  Poeta  quale  doveva  apparire  ancor  viva 
nel  cuore  e  nel  pensiero  de'  suoi   contemporanei. 

Dal  Villani  e  dal  Boccaccio  attinsero  il  nepote  del  grande 
Cronista  e  publico  sponitore  a  Firenze  della  Comedia  messer 
Filippo  Villani  (i325-i405?)  e  Leonardo  Bruni  (1369-1444)  are- 
tino ;  ^)  dei  quali  il  primo,  a  dir  vero,  press'a  poco  trasmuta 
in  latino  la  toscana  prosa  boccaccesca,  abbreviando,  ma  con 
tuttavia  qualche  cosa  di  nuovo  che  gli  vien  dalla  cronaca 
dello  zio  o  dalla  tradizione  popolare  :  la  notizia,  per  esempio, 
della  fatale  ambasceria  dantesca  a  Venezia,  taciuta  dal  Boc- 
caccio, o  la  derivazione  da  Durante  del  nome  di  Dante,  nel 
quale  il  Certaldese  ritrova  un  significato  simbolico;  al  sogno 
della  madre  di  Dante,  intorno  al  quale  tanto  si  compiace 
il  Bo^ccaccio,  dà  l'importanza  che  si  dee  concedere  alle  fa- 
vole. Trascura  invece  quel  che  nel  Trattatello  risguarda  gli 
studii  di  Dante  a  Bologna,  e  non  fa  parola  delle  peregrina- 
zioni del  Poeta  dopo  la  visita  di  Lunigiana  e  prima  dell'an- 
data a  Ravenna.  In  complesso  il  trattato,  che  ebbe  due  com- 
pilazioni diverse  —  una  tra  '1  l38i  e  1*88,  l'altra  tra  il '95  e 
il  '97,  —  se  non  ha  grande  importanza  per  noi  non  è  disprege- 
vole, e  merita  osservazione.  Ma  una  singolarissima  contribu- 
zione alla  storia  della  vita  di  Dante  reca  certamente  Leonardo 
Aretino,  la  cui  operetta  è  senza  alcun  dubbio  il  lavoro  di 
uno  storico  savio  e  grave,  che  pesa  bene  i  fatti  prima  di 
accoglierli,  che  fa  largo  uso  di  testimonianze  scritte,  e  su 
quelle  segnatamente,  e  su  lettere  autografe  del  Poeta,  che 
ha  la  fortuna  di  poter  tenere  sott'occhi,  fonda  le  sue  affer- 
mazioni o  deriva  le  sue  congetture.  Assume,  è  vero,  un 
certo  sussiego  verso  il  Boccaccio  che  le  cose  «  gravi  e  su- 
stanziali  »  della  vita  di  Dante  «  lascia  indietro  e  trapassa  con 
silenzio  »;  ma  non  lo  accusa  di  falsità,  come  alcuni  erronea- 
mente pensarono,  traendo  con  leggerezza  soverchia  le  sue 
parole  contro  il  «  dolcissimo  e  suavissimo  uomo  »    a    «  peg- 

Dante.  21 
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gior  sentenzia  ch'ei  non  tenne».  Anche  per  sentimento  di 
Adolfo  Bartoli,  critico  in  questa  materia  non  troppo  cle- 
mente, la  biografia  dantesca  dell'Aretino  «  costituisce  una 
fonte,  discutibile  sì,  ma  importante,  della  vita  dell'Ali- 
ghieri». 

Di  molto  minor  rilievo  è  invece  quella  di  Giannozzo  Ma- 
netti  (1396-1459),')  il  quale  si  serve,  per  la  sua  compilazione, 
del  Boccaccio,  di  Filippo  Villani,  del  Bruni  e  forse  in  parte 
della  Istoria  di  Giovanni  Villani;  ma  se,  come  osservava  il 
Moore,  *^)  si  può  ripeter  per  essa  il  detto  di  Sydney  Smith, 
che  il  molto  di  vero  che  contiene  non  è  nuovo  e  il  nuovo 
non  è  vero  ;  poiché,  in  fin  de'  conti,  non  pare  che  il  Manetti 
volesse  accoglier  notizie  originali,  ina  procurare  una  scrittura 
che  riuscisse  gradevole  ai  dotti,  sdegnosi  allora  della  lingua 
volgare;  è  innegabile  ch'egli  raggiunse  assai  bene  l'intento 
suo,  e  il  suo  lavoro  è  riuscito  in  sostanza  un  estratto  abba- 
stanza fedele  di  quel  che  già  era  stato  detto  intorno  al 
Poeta,  e,  ad  ogni  modo,  un  nuovo  documento  notevole  del 
culto  di  Dante  nel  Quattrocento. 

Di  altre  brevi,  più  che  biografie,  notizie,  non  è  qui  luogo 
di  parlare,  dacché  la  maggior  parte  di  esse  o  ripetono  cose 
già  note,  o  raccolgono  vecchi  errori  ed  altri  ne  aggiungono, 
senza  nulla  recare  di  veramente  utile  alla  conoscenza  reale 
dei  fatti  della  vita  di  Dante  :  tali  sono,  ad  esempio,  i  cenni 
contenuti  ne'  comenti  di  Benvenuto,  del  Buti,  del  Serravalle  ; 
la  memoria  di  Domenico  di  Bandino  d'Arezzo  che  prende 
le  sue  notizie  qua  e  là,  e  specialmente  da  Filippo  Villani  ; 
l'epitome  di  Sicco  Polenton,  il  quale  fa  morir  Dante  nell'età 
di  sessantaquattro  anni  —  «  annos  vixit  quatuor  et  sexaginta  », 
—  il  ricordo  di  Flavio  Biondo  e  di  alcuni  altri. 

Più  importanti  di  questi  sommarli,  se  non  pel  lor  va- 
lore, che  è  minimo,  almeno  per  la  lor  mole,  sono  apparen- 
temente le  vite  di  Dante  di  Giovan  Mario  Filelfo,  del  Lan- 
dino e  del  Vellutello.  ^)  Ma  il  Filelfo,  pur  protestando  di  voler 
degnamente  narrare  i  casi  del  Poeta,  ciò  che  a  suo  senno 
non  sepper  fare  né  il  Boccaccio  né  l'Aretino,  segue  a  passo 
a  passo  il  Bruni,  e  là  dove  se  ne  discosta  lavora  di  fantasia. 
Il  Landino,  men  prolisso  del  Filelfo,  accoglie,  senza  critica, 
le  cose  narrate  dal  Cronista,  dal  Boccaccio  e  dal  Bruni,  niente 
di  nuovo  aggiungendo  di  suo,  come,  del  resto,  press'a  poco> 
il  Vellutello,  che  tralasciando,  perché  «  sciocche  invenzioni  », 
molte  fantasie  boccaccesche,  segue  l'Aretino  il  quale  «  disse 
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cose  vere,  e  d'un  tanto  poeta  e  di  sé  stesso  più  degne,  bia- 
simando molto  in  questa  parte  il  poco  avvedimento  »  del 
Certaldese.  Forse  per  questo  egli  copiò  a  dirittura,  senza 
parere,  il  trattato  di  Leonardo  aretino,  non  avendo  nemmen 
riguardo  a  togliere  qualche  particolare  al  Filelfo,  pur  dopo 
averlo  fatto  segno  alle  sue  censure  insieme  col  Boccaccio  e 
col  Landino,  dicitori  di  «  cose  vane  ».  Una  brevissima  vita 
scritta  da  Bernardino  Daniello  compendia  su  per  giù  le  pre- 
cedenti, come  un'altra,  anche  più  breve,  di  Lodovico  Dolce, 
il  quale  prese  le  sue  notizie  pur  dal  Vellutello,  suo  contem- 
poraneo, molto  probabilmente  ignorando,  come  osserva  il 
Rajna,  ^)  che  costui  avesse  alla  sua  volta  e  impudentemente 
«  rubato  a  man  salva  »  ! 

Come  si  è  visto  adunque,  fatta  eccezione  del  Boccaccio, 
del  Bruni  e  del  breve  necrologio  di  Giovanni  Villani,  le  bio- 
grafie degli  antichi  fino  a  tutto  il  Cinquecento  ci  offrono  un 
contributo  di  notizie  assai  scarso  e  mal  sicuro  intorno  ai 
fatti  della  vita  di  Dante:  e  occorre  attendere  il  Settecento 
per  poter  raccogliere,  pur  mescolato  tra  molto  loglio,  qualche 
buon  chicco  di  grano.  Primo  in  fatti  a  mettersi  sopra  una 
via  più  sicura  di  ricerche  serie  intorno  all'importante  argo- 
mento, fu  nella  seconda  metà  del  secolo  decimottavo  Giu- 
seppe Pelli,  patrizio  fiorentino,  il  quale,  constatando  che 
tutte  le  biografie  del  Poeta  ch'erano  state  scritte  fin'allora 
non  eran  «  che  fioriti  elogi  del  Nostro  »,  e  che,  d'altra  parte, 
«  la  gloria  di  Firenze  esigeva  che  con  miglior  critica  si  fosse 
pensato  a  compilare  le  memorie  di  un  Personaggio  che  l'a- 
verlo avuto  fra'  suoi  le  porta  tanto  ornamento  »,  si  prendeva, 
—  pur  senza  «  una  presunzione  troppo  franca  di  riuscire  feli- 
cemente nell'impegno  »,  —  il  «  carico  di  collocare  in  un  mag- 
gior lume  le  cose  tutte  che  a  Dante  ed  alle  sue  opere  appar- 
tengono »,  con  una  raccolta  di  notizie'')  che  vider  prima  la  luce 
a  Venezia  nel  1757,  poi  con  molte  giunte,  tratte  dalle  carte 
lasciate  da  lui,  nella  edizione  postuma  di  Firenze  del  i823. 

Certo,  come  ho  detto,  non  è  tutto  buon  grano  nelle  Me- 
morie del  Pelli,  tanti  errori  vi  ha  ammessi  —  nonostante  la 
sua  giusta  diffidenza,  —  dalle  biografie  o  dagli  «  elogi  »  dei 
predecessori,  e  tanti  a  quelli  ne  ha  aggiunti,  sia  con  fidarsi 
troppo  o  sia  col  non  valersi  a  dovere  dei  documenti  e  delle 
notizie  da  lui  pazientemente  e  amorosamente  cercati  e  tro- 
vati per  gli  archivi  e  per  le  biblioteche  fiorentine.  Con  un 
discernimento  più  attento  e  una  critica   più   arguta   e   prò- 


324  Dante 

tonda,  egli,  ch'era  sulla  buona  via,  meglio  avrebbe  potuto 
sbarazzarla  di  tanti  triboli,  e  l'opera  sua  e  le  sue  industri 
fatiche  sarebber  senza  dubbio  riuscite  di  una  utilità  e  di  una 
efficacia  veramente  singolari.  Con  tutto  ciò  il  ricco  materiale 
messo  insieme  da  Giuseppe  Pelli  è  stato,  fino  quasi  a'  nostri 
giorni,  di  gran  giovamento  agli  studiosi,  i  quali  non  debbon 
dimenticare  le  benemerenze  di  quel  modesto  erudito,  né 
contrastargli  il  merito,  che  veramente  gli  spetta,  di  essere 
stato,  senza  dubbio,  il  primo  a  gettare  le  basi  di  una  vera 
e  propria  biografìa  scientifica  di  Dante  Alighieri. 

A  render  la  dovuta  giustizia  agli  studii  dell'erudito  pa- 
trizio fiorentino  fu  presto  Girolamo  Tiraboschi,  che  si  com- 
piacque di  poterne  «  seguire  le  tracce  »  ragionando  dell'Ali- 
ghieri nella  sua  monumentale  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana, ^°)  per  la  quale  scrisse  una  vita  di  Dante  «aggiugnendo 
qualche  cosa  alle  belle  ricerche  di  quello  scrittore».  Nel  suo 
breve  lavoro  in  fatti  egli  si  valse  moltissimo  degli  studii 
del  Pelli,  pur  dissentendo  in  alcuni  punti  da  lui,  come,  ad 
esempio,  circa  la  conoscenza  che  secondo  il  Patrizio  fiorentino 
Dante  avrebbe  avuto  della  lingua  greca,  o  su  le  quattordici 
ambascerie  nelle  quali  il  Poeta  sarebbe  stato  adoperato  dalla 
Republica,  come  afferma  il  Filelfo,  e  che,  se  fosser  vere, 
«  converrebbe  dire  che  altro  ei  non  facesse  che  viaggiar  di 
continuo  »  ne'  suoi  anni  innanzi  l'esilio.  Con  tutto  ciò,  sebbene 
per  quel  tempo  notevole,  il  lavoro  del  Tiraboschi  non  ag- 
giunge molto  al  materiale  raccolto  dal  Pelli,  sì  che  «  non  può 
dirsi  »,  come  osservava  il  Bartoli,  «  che  abbia  fatto  molto 
progredire  lo  studio  critico  della  vita  di  Dante  ». 

E  non  progresso,  pur  troppo,  ma  regresso  segnarono  in 
questa  materia  le  nuove  vie  alle  quali  si  pose,  nella  prima 
metà  del  secolo  passato,  il  conte  Carlo  Troya,  napolitano, 
dalla  cui  grande  dottrina  e  dal  vivace  ingegno  e  dal  caldo 
amore  di  patria,  molto  avrebbon  veramente  potuto  giovarsi 
gli  studii  storici  italiani.  «  Diffidandosi  egli  degli  scrittori  più 
moderni  »  —  come  scriveva  un  contemporaneo  suo  caldo 
ammiratore,^')  —  «tutto  si  diede  ad  interrogare  gli  antichi  e 
a  consultare  quanti  sono  i  documenti  che  di  lor  ci  riman- 
gono», volgendosi  con  questi  intendimenti  anche  e  segnata- 
mente «  alla  interpretazione  di  Dante,  nel  cui  Poema  i  fatti 
e  le  idee  non  si  scompagnano  mai  ».  Così  egli  narrò  in  un 
suo  primo  studio  sul  Veltro  allegorico  di  Dante,  publicato 
a  Firenze  nel  i825,  le  cose  occorse  a'  tempi  dell'esule  Poeta, 
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aggiungendovi  poi,  nelle  due  successive  stampe  napolitane, 
apparse  in  luce  col  titolo  :  Del  Veltro  allegorico  de'  Ghibellini 
nel  i832  e  nel  '55,^^)  gran  copia  di  documenti  importanti,  che 
ancóra  formano  il  maggiore  e  forse  unico  pregio  di  que'  lavori. 

Soleva  dire  il  Troya  che  «  chi  scrive  delle  cose  di  Dante 
farebbe  assai  bene  a  mostrarsi  più  impratichito  de'  docu- 
menti storici  di  quell'età  »,  e  lasciando  stare  il  Bianchi,  che 
avea  confuso  i  Conti  di  Roména  del  l3ii  con  gli  ospitali 
Conti  di  BattifoUe,  non  così  potea  tacere  del  padre  Cesari, 
«  uomo  giustamente  lodato  da  tutti  ed  a  tutti  caro,  e  reca- 
tore  d'insigni  beneficii  alla  nostra  penisola»,  il  quale  come 
apparve  il  primo  Veltro  scriveva,  nel  '26,  a  don  Pellegrino 
Farini  «  che  il  vero  ed  unico  punto  sullo  studio  di  Dante 
consiste  nell'ammirar  le  sue  bellezze  »  ;  sì  certo,  soggiungeva 
il  Troya  ;  «  ma  quante  più  bellezze  non  avrebbe  saputo  ivi 
ravvisare  il  padre  Cesari,  se  più  versato  nella  storia  »?^^)  E 
sono  osservazioni  e  parole  giuste,  ma  alle  quali  i  fatti  non 
tenner  fede  ;  perché  pur  troppo,  invece  dì  starsene  più 
stretto  a'  documenti,  proseguendo  e  migliorando  il  metodo 
critico  avviato,  come  forse  non  si  poteva  meglio  allora,  dal 
Patrizio  fiorentino  nel  Settecento,  il  Troya  si  piacque  di  sbri- 
gliare la  dotta  e  fervida  fantasia  pel  campo  delle  ipotesi 
non  seinpre  ragionevoli  e  prudenti,  preparando  e  agevolando 
la  via  a  quel  metodo  e  a  quella  critica  congetturale  che 
tanto  piacque  a'  suoi  successori,  come  quella  che  dava  modo 
di  scrivere  una  vita  dì  Dante  più  ricca  dì  fatti  e  però  dì 
più  attraente  lettura.  Fu  così  che  si  ebbe  quel  bello  e  cele- 
bratìssimo  romanzo,  letto  per  tanti  anni  in  Italia  e  fuori, 
.del  conte  Cesare  Balbo,  il  quale  in  sostanza  non  fece  che 
accomodare  a'  suoi  gusti  e  alle  sue  dottrine  le  elucubrazioni 
del  Troya,  e  fu  sincero  quando  nel  '39,  publicata  la  prima 
volta  a  Torino  la  Vita  di  Dante,  ^^)  ne  inviava  un  esemplare 
al  dotto  napolitano  con  l'indirizzo  autografo  :  «  Rimasugli  de' 
lavori  di  Carlo  Troya,  raccolti  dall'amico  di  Lui».^') 

Ma  peggio  che  «  rimasugli  »  del  Troya  e  del  Balbo  (Fer- 
dinando Arrivabene  aveva  già  publicati  i  suoi  zibaldoni  su 
Gli  amori  di  Dante  e  Beatrice  e  //  secolo  di  Dante  tra  il 
1823  e  il  '28),^^)  le  biografie  che  vennero  poi:  la  farraginosa 
e  favolosa  Vita  di  Dante  di  Melchior  Missirini,  comparsa  in 
luce  a  Firenze  nel  '40  e  già  nel  '44^')  alla  sua  quarta  edizione, 
le  Memorie  del  Vernon,^®)  e,  per  non  citarne  altri,  la  Storia 
e  più  che  a  mezzo  romanzo  Della  vita  di  Dante  publicata  a 
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Firenze  nel  '60  da  Pietro  Fraticelli. ^^)  Per  opera  di  questi 
autori,  che  si  illudevano  di  recar  luce  dove  invece  adden- 
savano tenebre,  fu  dimenticato  e  abbandonato  ogni  indirizzo 
di  avvedute  e  ordinate  ricerche  di  documenti  e  di  autorevoli 
testimonianze,  non  si  cercò  più  di  sceverare,  con  attenta 
analisi,  il  vero  dal  falso,  ma  piuttosto,  come  deplorava  il 
Bartoli,  «  il  dubbio,  il  falso  ed  il  vero  furono  come  coagulati 
insieme»,  sì  che  «l'ipotesi  più  vaga,  più  indeterminata,  più 
arrischiata  si  enunciò  colla  stessa  sicurezza  del  fatto  meglio 
comprovato  dai  documenti».  A  questo  modo,  la  biografia  di 
Dante  «  si  ingrossò  enormemente,  ma  si  ingrossò,  più  che 
altro,  di  congetture:  e  queste  andarono  poi,  a  poco  per 
volta,  entrando  come  fatti  certi»  nel  racconto  della  vita  del 
Poeta. 

A  cosiffatto  pericoloso  metodo  di  studii,  seguito  fin  oltre 
la  metà  del  secolo  passato,  finalmente  si  oppose  in  quegli 
ultimi  decenni  l'avviamento  storico  critico  che  sarà  sempre 
gran  merito  del  Pelli  l'avere  iniziato  fino  dal  Settecento.  Gli 
studii  e  le  accurate  ricerche  e  riproduzioni  di  documenti  di 
Vittorio  Imbriani,  le  lezioni  del  Bartoli,  l'importante  mate- 
riale raccolto  da  Isidoro  Del  Lungo  nella  monumentale  opera 
intorno  alla  Cronaca  del  Compagni,  ^'^)  le  indagini  del  Tode- 
schini,  del  Fenaroli,  del  Torraca,  del  Rajna,  del  Novati,  del 
Barbi,  del  Parodi ^^)  e  di  altri  moltissimi  tra  noi;  e  fuori  d'Italia 
lo  Scartazzini,  il  Kraus,  il  Moore,  il  Toynbee,  abbandonate 
congetture  e  ipotesi,  fermaron  il  principio  che  nulla  si  possa 
e  si  debba  accogliere  senza  il  conforto  di  testimonianze  proba- 
tive, o  di  almeno  molto  caute  e  ragionevoli  induzioni.  E  fu  un 
bene  ;  anche  se  forse  —  o  meglio  senza  forse,  —  si  corse  um 
po'  troppo  sulla  nuova  china,  esagerando,  come  suol  sempre 
accadere  in  questi  casi,  prima  di  ritrovare  la  giusta  via; 
anche  se  troppo  spesso  avvenne  che  pel  desiderio,  sia  pure 
sincero  e  onesto,  di  cercare  la  verità,  alla  verità  si  recas- 
sero non  poche  né  lievi  offese  con  negazioni  ostinate  che 
poi  si  dimostrarono  o  vane  o  inopportune  o  almeno  ecces- 
sive, e  alle  quali  pare  oramai  che  la  critica  dantesca  tenda 
ad  opporsi  con  fortunato  e  prudente  ardimento.  Così,  dopo 
tante  indagini  preparatorie,  si  è  incominciato  finalmente  a 
ricostruire  dove  sinora  non  si  era  pensato  che  a  distruggere: 
e  non  disdegnando  di  accogliere  quello  che  pure  han  di  buono 
biografi  e  comentatori  antichi,  né,  per  seguire  i  documenti 
di  archivio,  trascurando  o  dispregiando  la  tradizione,  e  i  do- 
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cumentì  stessi  interrogando  con  discrezione  ed  acume,  per 
intenderli,  coordinarli  e  integrarli  con  la  riflessione  e  il  ra- 
gionamento, come  ammoniva  il  D'Ovidio,  già  molti  e  valenti 
si  sono  accinti  al  lavoro,  e  della  loro  utile  e  nobile  fatica  già 
ci  hanno  dato  saggi  belli.  Ma  perché  tutti  non  posso,  come 
vorrei,  citarli  in  questa  nota  breve,  basterà  ricordare  a  onore 
de*  loro  autori  e  degli  studii  nostri,  oltre  i  notissimi  volumi 
del  Del  Lungo  {Dante  ne  tempi  di  Dante  (1888),  Dal  se- 
colo e  dal  Poema  di  Dante  (1898),  Da  Bonifazio  Vili  ad 
Arrigo  VII  (1899),  ^■)  ecc.),  il  bel  libro  di  Corrado  Ricci  su 
L'ultimo  rifugio  di  Dante  (1891),  i  dotti  Capitoli  della  bio- 
grafia di\Dante  (1S96)  e  le  pagine  dedicate  alla  vita  e  alle 
opere  del  Poeta  nel  volume  su  Le  origini  e  lo  svolgimento 
della  Letteratura  italiana  (1919)  di  Michele  Scherillo,  il 
Dante  (1899)  e,  nella  sua  edizion  minore,  la  Vita  di  Dante 
(1905)  di  Nicola  Zingarelli,  che  è  sinora  il  più  largo  e  com- 
piuto lavoro  biografico  sul  Poeta  nostro,  e  del  quale  si  an- 
nunzia, ed  è  desideratissima,  una  nuova  stampa. 

Cortona,  settembre  1920. 

G.  L.  Passerini. 


Note. 

^)  Storia  d.  Leti,  ital.,  Firenze,  1884,  voi.  V,  pag.  1. 

2)  Cap  i35.  —  Cfr.  G.  L.  Passerini,  Le  Vite  di  Dante  di  Gio.  Vil- 
lani, del  Boccaccio,  ecc.  Firenze,  1917,  pag.  1. 

^)  Passerini,  op.  cit.,  pagg.  9  e  73. 

■*)  Ibid.,  pagg.  179  e  2o3. 

*)  Ibid.,  pagg.  235. 

®)  Dante  and  his  early  Biocjraphers.  London,  1890. 

")  Di  tutte  le  biografie  o  notizie  di  D.  publicò  una  raccolta  A. 
Solerti,  Le  Vite  di  D.,  Petr.  e  Boccaccio  scritte  fino  al  sec.  XVL 
Milano,  1904. 

0  Nel  Bull.  d.  Soc.  dant.  it,  XXII,  108  sgg. 

^)  Memorie  per  servire  alla  vita  di  D.  A.  e  alla  storia  della  sua 
famiglia.  2."  ediz.  notabilm.  accresciuta.  Firenze,  Piatti,  i823.  Com- 
parrero  la  prima  volta  in  luce,  sotto  il  nome  di  «un  Accademico  co- 
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lombario  fiorentino»,  nella  ediz.  veneziana  della  Comedia  procurata 
dallo  Zatta,  nel  1757,  e,  in  estr.,  nel  'Sg. 

^  )  Modena,  i772-'8i. 
■  ^')  Sav.  Baldacchini,  De'  presentì  studi  dant.  in  Italia,  ecc.  nel , 
voi.  del  Trova,   Veltro  de'  GhibelL,  Napoli,  i856,  pp.  409  sgg. 

^^)  Fu  pubi,  nel  voi.  II  del  Progresso  (i832),  poi  nel  '55  in  ap- 
pend.  al  Cod.  dipi,  longobardo,  voi.  .IV,  p.  5.  B.  Fabricatore  lo  ri- 
publicò  l'anno  appresso  (Nap.,  Tip.  del  Vaglio)  aggiuntavi  una  Vita 
ined.  di  Vguccione  della  Fagiolo,  il  discorso  cit.  del  Baldacchini 
e  la  sposizione  de'  Canti  viii  e  ix  Inf.  del  Caetani  di  Sermoneta. 

1=*)  Cfr.   Veltro  de'  Ghib.,  doc.  n."  25. 

'*)  Ebbe  molte  ristampe;  notevole  quella  di  Napoli  del  '40,  con  le 
annotazioni  di  Em.  Rocco  (poi  Firenze,  Le  Monnier,  l853). 

1)  Cfr.  Del  Giudice,  Vita  di  C.  Troya.  Napoli,  1899,  p.  l56,  in  nota. 

^•)  In  Amori  e  Rime  di  D.,  Mantova,  l823,  pp.  i  sgg.,  e  nella  Div. 
Comm.,  Udine,  i823-'28,  voi.  Ili,  p.  1",  pag.  1  sgg. 

^^>  Milano-Vienna,  Tendler  e  Schaefer. 

'^')  Mem.  intorno  la  vita  di  D.,  ne  L'  «Inf.»  di  D.  disposto  in 
ordine  grammaticale,  ecc.  Londra,  i858-'65,  voi.  11,  pagg.  7  sgg. 

^  )  Storia  della  vita  di  D.  A.  compilata  sui  docc.  in  parte  raccolti 
da  G.  Pelli,  Firenze,  1861. 

2  )  Firenze,  Le  Monnier,  l879-'8o. 

"^)  Vedi  segnatamente:  G.  Todeschini,  Scritti  su  D.  Vicenza,  1872; 
P.  Rajna,  La  Lettera  di  fr.  Ilario,  negli  Studi  romanzi.  II,  1904;  e 
ancóra  nel  voi.  Da  D.  al  Leopardi,  Mil.,  1904,6  D.  e  la  Lunigiana, 
Mil.  1909;  pel  ToRRACA  specialm.  Nuove  rassegne,  Livorno,  1894, 
Catalano  e  Loderingo,  nel  Giorn.  dant,  VII,  481  ;  L'Epist.  a  Can- 
grande,  in  Riv.  d'It,  II,  601;  ecc.  ecc.;  G.  Fenaroli,  La  vita  e  i  tempi 
di  D.  A.  Torino,  1882;  F.  Novati.  Indagini  e  postille  dantesche. 
Boi.,  1899,  ecc.;  di  M.  Barbi  e  di  E.  G.  Parodi  si  consultino  gli  sci-itti 
(comunicaz.  e  recensioni)  nella  raccolta  del  Bull.  d.  Soc.  dant.  ital. 

2^)  Ora  di  nuovo,  questo,  sotto  stampa,  col  tit.  :  /  Bianchi  e  i  Neri. 


I  PRIMI  INTERPRETI  DELLA 
DIVINA  COMMEDIA,^ 


Dove  e  quando  cominciò  l'opera  di  interpretazione  della 
Divina  Commedia  ? 

Probabilmente  essa  cominciò  intorno  al  poeta  stesso,  al 
primo  apparire  del  poema:  Dante  medesimo  l'avrebbe  ini- 
ziata, se  da  lui  fu  scritta,  come  generalmente  oggi  si  ritiene, 
la  lettera  dedicatoria  a  Cangrande  della  Scala,  nella  quale, 
accompagnando  al  signore  di  Verona  tutta  o  parte  della 
terza  cantica,  tracciava  a  grandi  linee  la  divisione  del  poema,, 
ne  indicava  le  varie  cause  ed  i  diversi  sensi,  poi,  fermandosi 
in  particolare  al  primo  canto  del  Paradiso,  prendeva  a  com- 
mentarlo terzina  per  terzina,  verso  per  verso.  Peccato  che 
l'opera  si  sospenda  troppo  presto,,  al  tredicesimo  verso. 

A  quella  lettera  ricorsero  ripetutamente  i  commentatori 
del  primo  secolo;  nessuno  però  la  nomina,  tranne  Filippa 
Villani,  che  la  cita  espressamente  tre  volte  nel  suo  com- 
mento al  primo  canto  dell'Inferno,  composto  negli  ultimi 
anni  del  secolo.  Ma  altri  prima  di  lui,  come  ho  detto,  e  più 
d'uno  della  prima  metà  del  Trecento,  mostrano  di  attingere 
da  essa.   Singolare  il  caso  di  frate  Guido  da  Pisa,  il  quale. 


*  Avvertenza.  Pubblicando  qui  questo  scritto,  già  destinato  ad  un 
numero  unico  AeW Illustrazione  Italiana,  e  pubblicandolo  nella  stessa 
forma  semplice  e  senza  note,  come  si  conveniva  ai  lettori  di  quel 
periodico,  mi  permetto  di  avvertire,  che  nel  mettere  insieme  questi 
brevi  appunti  sui  primi  interpreti  della  Divina  Commedia,  mi  sono- 
valso  di  quanto  in  proposito  è  stato  scritto  negli  ultimi  decenni,  co- 
minciando dalle  recensioni,  più  o  meno  favorevoli,  che  furono  fatte 
al  mio  volume  sugli  antichi  commenti,  quando  fu  pubblicato  una 
trentina  d'anni  fa. 
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scrivendo  il  suo  commento  sull'Inferno  probabilmente  nel 
primo  decennio  dopo  la  morte  di  Dante,  trascrive  vari  brani 
della  lettera  senza  pur  darsi  la  pena  di  togliere  dai  medesimi 
certe  espressioni,  che  se  hanno  ragione  d'essere  nella  let- 
tera, non  l'hanno  affatto  nel  commento  ;  segno  evidente  che 
il  frate  pisano  ebbe  fra  le  mani  fino  d'allora  il  prezioso  opu- 
scolo, col  quale  potremmo  dire  che  Dante  stesso  offrisse  le 
prime  armi  a  suoi  commentatori  ed  indicasse  loro  anche  il 
metodo  da  seguire. 

Ad  ogni  modo  l'opera  di  interpretazione  e  di  spiegazione 
comincia,  come  dicemmo,  col  primo  apparire  del  poema.  Fra 
i  primi  tentativi  si  possono  mettere  le  rubriche  stesse  dei 
canti,  nelle  quali  si  cerca  di  darne  in  breve  il  contenuto, 
poi  le  postille  marginali  o  interlineari  che  non  tardano  a 
comparire  negli  antichi  manoscritti  del  poema.  Tuttavia, 
trattandosi  di  un'opera  poetica,  nessuna  introduzione,  nessun 
commento  dev'essere  parso  meglio  adatto  all'uopo,  che  un 
riassunto  in  versi;  e  però  più  di  un  capitolo  in  terza  rima 
vediamo  apparire  fino  dai  primi  tempi,  quasi  a  presentare  al 
pubblico  il  grande  poema  in  terza  rima.  Or  bene  anche 
questi  riassunti  in  versi,  o  divisioni,  o  dichiarazioni,  come 
piacque  di  intitolarli  ai  loro  autori,  ci  portano  di  nuovo 
intorno  al  poeta,  nell'ultimo  rifugio  di  Ravenna.  Per  non 
parlare  di  una  meschina  epitome  in  ternari  attribuita  a  Men- 
ghino  da  Mezzano,  ricorderemo  i  due  capitoli,  pure  in  terza 
rima,  di  Jacopo  Alighieri  e  di  Bosone  da  Gubbio,  l' uno  figlio, 
l'altro  familiare  di  Dante  e  forse  ospite  di  lui,  certo  suo 
grande  ammiratore;  due  capitoli  chej si  compiono  a  vicenda, 
trattando,  l'uno  della  divisione  del  poema,  l'altro  delle  prin- 
cipali allegorie,  quasi  che  i  due  autori  si  fossero  diviso 
d' accordo  il  proprio  compito.  Quello  di  Jacopo,  mandato  da 
lui  con  un  suo  sonetto  a  Guido  da  Polenta  nel  maggio 
del  l322,  accompagnava  forse  uno  dei  primi  esemplari  com- 
piuti della  Commedia,  offerto  al  gentile  ospite  e  protettore 
del  poeta,  che,  cacciato  da  Ravenna  dal  cugino  Ostasio,  reg- 
geva allora  la  podesteria  di  Bologna. 
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Due  altre  volte  Jacopo  ritornava  sull'opera  del  padre: 
nel  Dottrinale,  specie  di  enciclopedia  scientifico-morale  in 
versi  settenari,  che  finisce  appunto  con  un  riassunto  della 
Commedia,  e  nel  suo  commento  sulla  prima  cantica  ;  perchè 
Jacopo  fu  tt*a  i  primi  a  spiegare  l'opera  del  padre. 

Ma  al  suo  commento,  pubblicato  per  la  prima  volta 
Fanno  1848  da  Lord  Vernon  sotto  il  titolo  di  Chiose  alla 
cantica  dell'  Inferno  dì  Dante  Alighieri  attribuite  a  Jacopo 
suo  figlio,  non  furono  fatte  dagli  studiosi  accoglienze  festose. 
Troppe  cose  si  ripromettevano  questi  da  un  commento  del 
figlio  del  poeta,  che  nell'opera  di  Jacopo  o  mancano  affatto 
o  vi  sono  troppo  lievemente  toccate  ;  per  di  più  il  commento 
si  presenta  in  una  strana  forma  volgare,  che  pretendendo 
ad  una  certa  perfezione  artistica,  diventa  intralciata  ed 
oscura,  e  talvolta  perfino  goffa.  Poteva  essere  questa  l'opera 
di  un  figlio  di  Dante? 

Coir  andar  del  tempo  però  gli  studiosi  sono  venuti  per- 
suadendosi che  anche  il  commento  di  un  figlio  di  Dante 
poteva  avere  un  valore  limitato  ;  che  s' aveva  torto  di  aspet- 
tarsi quasi  di  sentire  da  lui  la  voce  stessa  del  poeta;  che, 
dopo  tutto,  le  Chiose  formano  un  commento  breve,  ma 
organico  ed  omogeneo,  il  quale  ai  primi  lettori  della  Com- 
media potrebbe  essere  riuscito  utile  ;  che  anzi  potrebbe  aver 
servito  a  fissare  le  prime  linee  dell'ermeneutica  dantesca. 
Così  a  poco  a  poco  il  giudizio  su  quelle  Chiose  andò  sensi- 
bilmente modificandosi  in  loro  favore,  ed  oggi  nessuno 
potrebbe  dubitare  dell'autenticità  loro,  né  disconoscerne  una 
certa  importanza,  massime  per  l'interpretazione  allegorica, 
che  procede  uniforme  e  logica,  tanto  da  giustificare  l' ipotesi 
che  essa  possa  aver  preso  le  mosse  da  notizie  date  dal 
poeta  stesso. 

Vorrei  aggiungere  che  le  Chiose  di  Jacopo  ci  si  presen- 
tano oggi  in  una  veste  molto  migliore  di  quella  che  ebbero 
nell'edizione  Vernon,  perchè  ripubblicate  recentemente  coi 
tipi  Bemporad,  per  opera  di  G.  Piccini,  più  noto  sotto  lo 
pseudonimo  di  Jarro  :  ma  la  splendida  edizione,  nella  quale 
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esse,  emendate  con  diligenza,  compaiono  grandemente  mi- 
gliorate, non  è  che  di  "jS  esemplari  numerati,  di  modo  che 
il  gran  pubblico  e  gli  studiosi  di  professione  difficilmente 
potranno  averne   cognizione. 


Accanto  al  commento  di  Jacopo,  va  posto,  perchè  nato 
nello  stesso  ambiente  e  di  mezzo  ai  familiari  del  poeta, 
quello  del  fratello  Pietro,  il  maggiore  dei  figli  di  Dante; 
commento  ben  diverso  da  quello  di  Jacopo  e  tale  quale  si 
conveniva  all'uomo  illustre  che  era  Pietro,  dottore  in  am- 
bedue i  diritti,  giudice  del  comune  di  Verona  e  vicario  del 
Podestà  ;  uomo  di  grande  dottrina,  sì  che  il  Petrarca  lo 
credette  degno  d' una  sua  epistola  ;  stimato  in  vita,  ed  ono- 
rato dopo  la  morte  di  un  sepolcro  marmoreo,  di  cui  re- 
stano tuttora  avanzi  a  Treviso.  Da  questi  marmi  però,  che 
attestano  la  sua  qualità  di  commentatore  della  Commedia, 
usciva  pure  una  voce  discrepante,  che  gettava  un  forte 
dubbio  sul  valore  dell'iscrizione  ivi  scolpita,  perchè  si  leg- 
geva in  essa,  tra  l'altre  cose  in  lode  del  grande  uomo, 
com'  egli  fosse  iuveiiis  et  venustus,  ciò  che  male  si  adattava 
a  lui,  morto  più  che  sessuagenario;  ma  una  più  attenta 
lettura  ed  una  interpretazione  ormai  accettata  da  tutti,  tolse 
di  mezzo  anche  quest'  ultima  difficoltà,  che  aveva  tenuto  in 
dubbio  valenti  uomini,  e  con  essa  svanirono  altre  ininori 
che  via  via  avevano  sollevate  gli  studiosi,  pretedendo  che 
il  commento  di  Pietro  Alighieri  fosse  quale  a  loro  piaceva 
che  dovesse  essere,  piuttosto  di  quello  che  nella  realtà  ap- 
pare. E  nella  realtà  esso  è  tale  che  all'autore  non  disdice: 
dotto,  pieno  di  erudizione  varia,  di  intonazione  alta,  curante 
più  della  dottrina  del  sacro  poema  e  dei  sensi  reconditi,  che 
della  realtà  storica;  irto  di  citazioni  attinte  largamente  dalle 
sacre  scritture,  dai  santi  padri  e  dagli  scrittori  sì  antichi 
che  medioevali,  e  riferite  con  tanta  fedeltà  da  permetterci  di 
ricostituire,  come  fu  fatto  di  recente,  la  ricca  biblioteca  che 
era  a  portata  di  mano  del  commentatore  e  di  rintracciare  le 
fonti  della  sua  grande  dottrina. 

In    esso    non    troviamo,    o    raramente,    notizie    sui    fatti 
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contemporanei  e  sui  personaggi  del  poema,  come  vi  cer- 
chiamo invano  dati  e  ragguagli  sulla  vita  di  Dante,  che  da 
un  figlio  di  lui  accoglieremmo  tanto  volentieri  ;  notìzie  si- 
mili, in  un  commento  dotto  ed  erudito  com'è  questo,  non 
possono  trovar  luogo.  Tuttavia  fra  le  notizie  attinenti  al 
poeta  ne  incontriamo  una  che  da  sola  basterebbe  a  rendere 
prezioso  anche  da  questo  punto  di  vista  il  commento;  in- 
tendo dire  della  testimonianza  esplicita  del  commentatore 
intorno  alla  storicità  di  Beatrice,  identificata  da  lui,  prima 
che  dal  Boccaccio,  nella  bella  figliuola  di  Folco  Portinari. 
Tale  testimonianza  però  si  trova  in  una  seconda  redazione  del 
commento  ;  perchè,  oltre  alla  prima  stampata  da  Lord  Vernon 
nel  1845,  ne  venne  alla  luce  un'altra  che  si  riscontra,  con 
vari  ritocchi  e  rifacimenti,  in  più  inanoscritti,  i  quali  aspet- 
tano sempre  un  editore  che  li  studi,  li  collazioni  e  ne  tiagga 
la.  nuova  redazione  uscita  anch'essa,  in  ciò  pare  a  me  che 
non  vi  sia  dubbio  alcuno,  della  mano  di  Pietro  di  Dante. 
La  prima,  quella  a  stampa,  risale  agli  anni  1340-41;  l'altra 
a  qualche  anno  più  tardi,  ma  non  oltre  il  l35o.  Il  com- 
mento di  Pietro  pertanto  è  posteriore  di  parecchi  anni 
a  quello  di  Jacopo,  dal  quale  si  distacca  affatto  per  indole, 
per  dottrina,  per  erudizione,  non  meno  che  per  estensione 
e  per  lingua,  essendo  questo  scritto  in  latino  ed  esteso  a 
tutte  e  tre  le  cantiche,  quello  in  volgare  e  limitato  alla 
prima.  Convengono  però,  ed  è  interessante  notarlo,  nelle 
linee  generali  dell'esposizione  allegorica,  il  che  ci  porta  di 
nuovo  a  supporre,  che  in  fondo  a  queste  interpretazioni  ci 
possano  essere  notizie  e  suggerimenti  derivanti  dal  poeta 
stesso. 


Colle  Chiose  di  Jacopo  meglio  si  raggruppano  per  l'età 
loro  due  altri  commenti,  l'uno  edito,  l'altro  inedito,  che, 
come  quello,  si  fermano  alla  prima  cantica:  quello  di  ser 
Graziolo  di  Bambaglioli  cancelliere  di  Bologna,  e  l'altro  di 
frate  Guido  da  Pisa;  se  pure  questo  è  tanto  antico,  come 
parve  alla  maggior  parte  degli  studiosi  che  lo  esaminarono 
nei  manoscritti. 

Del  commento  di  ser  Graziolo,  steso  originariamente  in 
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latino,  si  aveva  a  starppa  sino  dal  1848  un'antica  traduzione 
in  volgare,  anteriore  al  i334,  pubblicata,  come  i  due  com- 
menti di  Jacopo  e  di  Pietro  Alighieri,  a  spese  di  Lord  Vernon. 
Negli  ultimi  quindici  anni  due  edizioni  del  vecchio  com- 
mento, nella  sua  forma  originaria  latina,  procurava  il  pro- 
fessor A.  Fiammazzo,  l'una  incompleta  di  su  un  codice  di 
San  Daniele  del  Friuli,  l'altra  completa,  dal  codice  della 
Colombina  di  Siviglia,  già  noto  al  Witte,  anzi  già  fatto  co- 
piare da  lui  per  metterlo  alla  stampa.  Ma  il  bravo  Fiam- 
mazzo, che  intorno  al  suo  ser  Graziolo  spese  tante  cure  intel- 
ligenti, all'ultimo  pare  che  non  abbia  avuto  il  coraggio  di 
presentarlo  al  pubblico  in  una  edizione  definitiva,  e  ne  diede 
una  stampa  che  riproduce  diplomaticamente  il  manoscritto, 
ma  che  perciò  appunto  è  di  difficile  lettura  ed  offre  inoltre 
lezioni  incerte  e  discutibili.  Peccato,  perchè  un'edizione  da 
lui  corretta  ed  emendata  di  su  i  testi  ch'egli  aveva  alla 
mano,  ci  avrebbe  affidato  molto  più  di  quella  delle  Chiose 
di  Jacopo  procurata  ultimamente  dallo  Jarro. 

Ad  ogni  modo  noi  abbiamo  ora  il  mezzo  di  confrontare 
col  testo  originario  latino  la  traduzione  già  pubblicata  dal 
Vernon,  e  innanzi  tutto  dobbiamo  constatare,  che  questa  non 
si  allontana  gran  fatto  da  quella,  per  cui  possiamo  arrivare 
alla  conseguenza  che  il  commento  di  ser  Graziolo  è,  nel  suo 
complesso  e  con  poche  differenze,  quello  che  già  ci  era  noto. 
Le  aspettative  dunque  di  non  so  quali  notizie  pellegrine  e 
di  interpretazioni  non  mai  pensate  del  poema,  sono  andate 
un'altra  volta  deluse,  ed  un'altra  volta  siamo  costretti  a  per- 
suaderci che  l'aspettare  nuove  rivelazioni  dai  commenti  an- 
tichi è  fuori  di  luogo. 

Però  privo  di  interesse  il  commento  di  ser  Graziolo  non 
è,  specie  se  si  tien  conto  dell'ambiente  nel  quale  fu  com- 
posto. Con  questo  commento  in  fatti,  l'opera  di  interpreta- 
zione della  Commedia  passa  da  Ravenna  a  Bologna;  dalla 
cerchia  dei  familiari  del  poeta  alla  dotta  città,  che  fu  forse  la 
prima  ad  ammirare  il  sacro  poema,  dove  probabilmente  esso 
fu  divulgato  prima  che  altrove  ;  dove  di  sicuro  i  notai,  vivente 
ancora  il  poeta,  anzi  prima  del  i320  e  forse  fino  dal  '17,  tra- 
scrivevano nei  loro  Memoriali,  quasi  a  sollievo  di  più  gravi 
cure,  versi  non  pure  delle  canzoni  dantesche,  ma  della  stessa 
Commedia;  segno  evidente  che  i  primi  saggi  della  grande 
opera  furono  quivi  conosciuti  per  tempo,  se  pure  il  volgo 
non  l'andava  già  cantando,  come  scriveva  Giovanni  del  Vir- 
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gilio  a  Dante  invitandolo  a  onorare  di  sua  presenza  la  città 
degli  studi,  per  le  strade  e  sulle  piazze.  Qui  nacque  il  com- 
mento di  ser  Graziolo,  e  come  in  esso  troviamo  l'eco  della 
ammirazione  dei  dotti  per  la  Commedia,  così  vi  troviamo 
tracce  evidenti  delle  prime  discussioni  sorte  intorno  all'opera 
dantesca  e  dei  contrasti  che  contro  il  poeta  stesso  non  tar- 
darono a  manifestarsi  nella  dotta  città,  anzi  nel  seno  stesso 
del  partito  guelfo,  cui  apparteneva  il  commentatore  ;  quanda 
frate  Vernani  scriveva  il  suo  trattato  contro  la  Monarchia  di 
Dante  dedicandolo  appunto  a  ser  Graziolo,  ed  il  cardinale 
Bertrando  del  Poggetto  faceva  abbruciare  come  eretico  il 
libro,  e  lo  stesso  avrebbe  fatto  delle  ossa  di  Dante,  se  co- 
muni amici  non  l'avessero  impedito  ;  quando  Cecco  d'Ascoli 
preparava  i  suoi  attacchi  contro  l'ortodossia  del  poeta.  Inu- 
tile dire  che  ser  Graziolo  prende  le  difese  di  Dante  contro  le 
accuse  degli  invidiosi  e  ne  difende  la  sincerità  della  fede. 

In  relazione  coli' ambiente  bolognese  e  colle  discussioni 
ora  dette  è  forse  anche  l'altro  commento  in  latino  di  fra 
Guido  da  Pisa,  l'elegante  narratore  dei  Fatti  di  Enea.  Del 
suo  commento  all'  Inferno  non  abbiamo  a  stampa  che  il 
proemio  apparso  nel  BuUettino  della  Società  Dantesca,  e  le 
chiose  su  due  canti,  il  XXIX  ed  il  XXXIV,  pubblicate  dal 
professor  F.  P.  Luiso  nella  Miscellanea  Mazzoni,  di  su  un 
codice  che  fu  del  marchese  Archinto  di  Milano,  ed  ora  si 
trova  nella  biblioteca  del  duca  d'Aumale  a  Chantilly.  Dal 
proemio  abbiamo  cavato  le  citazioni  molto  significative,  come 
dicemmo,  per  l'autenticità  della  lettera  a  Cangrande;  dalle 
chiose  ai  canti  XXIX  e  XXXIV  impariamo  a  conoscere  il 
carattere  del  coinmento,  la  familiarità  del  commentatore 
colle  fonti  classiche  latine,  e  il  metodo  speciale  da  lui  se- 
guito; il  quale  consiste  nel  premettere  innanzi  tutto  la  tra- 
duzione in  latino  del  testo  poetico,  cui  fa  seguire  la  espo- 
sizione letterale  del  medesimo,  e  da  ultimo  la  spiegazione 
dei  fatti  importanti  e  degli  esseri  straordinari  di  ciascun 
canto. 

Ma  del  frate  pisano  abbiamo  anche  una  Dichiarazione 
in  terza  rima  dell'  Inferno,  sul  genere  di  quelle  di  Jacopo 
di  Dante  e  di  Bosone  da  Gubbio,  che  insieme  con  quei 
capitoli  fu  pubblicata  nel  Propugnatore  da  Fr.  Roediger  in 
un  col  commento  latino,  col  quale  il  frate  pisano  la  chio- 
sava. In  questa  Dichiarazione  appunto  noi  troviamo  che  anche 
frate  Guido,  come  già  ser  Graziolo,  prende  a  difendere  l'or- 
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todossia  del  poeta  ;  per  ciò  dicevamo  che  anche  il  commento 
di  frate  Guido  potrebbe  essere  in  relazione  coli'  ambiente  di 
Bologna  e  colle  discussioni  ivi  sorte  intorno  all'  opera  di 
Dante. 


Questi  di  Jacopo  Alighieri,  di  ser  Graziolo  e  di  frate 
Guido  da  Pisa,  sono,  a  quanto  pare,  i  cominenti  più  antichi 
della  Commedia,  scritti,  secondo  ogni  probabilità,  nel  primo 
decennio  dalla  inorte  di  Dante.  Con  questi  non  crediamo  di 
poter  collocare,  per  antichità,  né  le  così  dette  Chiose  Selmi 
sull'Inferno,  né  quelle  sul  Purgatorio  che  sono  attribuite  ad 
un  figlio  di  Dante.  Le  prime  furono  pubblicate  da  Fr,  Selmi 
nel  i865,  e  recentemente  da  G.  Avalle  di  su  un  codice  della 
Marciana  di  Venezia,  che  ne  dà  una  redazione  più  completa 
e  più  corretta.  Ma  esse  sono  una  ben  misera  cosa,  senza 
coesione,  senza  originalità  né  omogeneità  d' interpretazione, 
senza  dottrina  ed  erudizione  di  sorta.  Potrebbero  essere 
opera  di  un  uomo  di  popolo,  di  un  mercatante,  che  consa- 
crava le  ore  libere  alla  lettura  della  Commedia  e  la  veniva 
chiosando  come  la  sua  intelligenza  e  la  sua  cultura,  molto 
scarse,  glielo  permettevano.  Furono  composte  in  Toscana  e 
probabilmente  a  Siena,  come  pare  di  poter  argomentare 
dalle  tracce  frequenti  di  dialetto  senese;  ma  non  si  può  dire 
che  esse  segnino  l'estendersi  alla  Toscana  dell'opera  di 
interpretazione  del  poema,  perché  probabilmente  sono  state 
precedute  quivi  da  altri  commenti.  Ad  ogni  modo  non  si 
possono  credere  tanto  antiche  quanto  parvero  al  loro  primo 
editore. 

Le  altre,  che  sono  attribuite  ad  un  figlio  di  Dante  da 
una  nota  del  manoscritto  donde  furono  tratte,  «  Chiose  di 
Dante  le  quali  fece  el  figliuolo  colle  sue  mani  » ,  furono 
pubblicate  sotto  questo  titolo  specioso  nel  1904  dal  Luiso, 
il  quale  ne  sostenne  a  spada  tratta  l'antichità  e  l'impor- 
tanza ;  anzi  inenando  sciabolate  a  destra  e  a  sinistra  tra  le 
chiose  ed  i  commenti  antichi,  si  propose  di  conquistare  loro 
quel  posto  che  a  suo  giudizio  ad  esse  compete.  Valore  e 
fatica  degna  di  causa  migliore!   Fatto  si  è  che  dopo   l'acuta 
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disamina  che  ne  fece  il  Barbi  discutendo  ampiamente  i 
ragionamenti  del  Luiso,  nessuno  oggi  vorrebbe  ammettere 
le  conseguenze  alle  quali  egli  era  arrivato;  nessuno  vor- 
rebbe ammettere  che  con  esse  abbiano  relazione  le  Chiose 
di  Jacopo,  né  che  esse  meglio  di  quelle  si  addicano  al  figlio 
di  Dante;  nessuno  vorrebbe  ammettere  che  siano  tanto  an- 
tiche quanto  le  credeva  il  Luiso,  né  che  rappresentino  la  fonte 
prima  degli  antichi  commenti.  D'altronde,  prima  di  dire 
T  ultima  parola  su  dette  chiose,  convien  aspettare  che  l' edi- 
tore si  decida  a  pubblicare  quelle  sull'  Inferno  (poiché  al 
Paradiso  mancano),  se  pure  i  manoscritti  gliele  offriranno 
ben  distinte,  e  s'egli  riuscirà  ad  individuarle. 


Primo  in  ordine  di  tempo  fra  i  commenti  che  abbracciano 
tutt'e  tre  le  cantiche,  é  quello  in  volgare  del  bolognese  Jacopo 
della  Lana,  che  fu  composto  avanti  il  i334,  e  probabilmente 
entro  la  terza  decade  del  secolo;  commento  assai  diffuso 
e  molto  letto,  a  giudicare  dei  numerosi  codici  che  lo  con- 
tengono e  delle  due  traduzioni  in  latino  che  se  ne  fecero 
nel  Trecento;  ma  di  fama  superiore  al  merito.  Con  Jacopo 
della  Lana  l'esposizione  del  poema  prende  uno  sviluppo 
inaggiore,  e  i  diversi  elementi  che  la  costituiscono,  il  dot- 
trinale, l'espositivo  letterale  e  l'allegorico,  il  narrativo,  tro- 
vano il  loro  posto  sia  nelle  chiose,  sia  nei  proemi  che  il 
commentatore  premette  ai  singoli  capitoli,  iniziando  un 
metodo  nuovo  che  sarà  poi  seguito  da  altri. 

La  parte  puramente  espositiva  del  testo  qui  é  svolta 
più  ampiamente  che  nei  commenti  anteriori;  ma  se  non  è 
priva  di  merito,  é  pure  molto  imperfetta  e  spesso  manche- 
vole dove  più  se  ne  sentirebbe  il  bisogno.  Non  soverchia- 
mente ampia  é  l'interpretazione  allegorica,  nella  quale  tut- 
tavia il  Lana  si  diparte  qua  e  là  dagli  altri  commentatori  ; 
grande  sviluppo  vi  ha  invece  la  trattazione  dottrinale  scola- 
stica, che  è  forse  la  parte  più  pregevole  dell'opera:  le  di- 
scussioni filosofiche  e  teologiche,  con  frequenti  citazioni  di 
Aristotele  e  di  San  Tommaso,  vi  abbondano  e  ne  formereb- 
bero il  carattere  principale,  se  accanto  ad  esse  non   si   tro- 

Dante.  22 
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vasse  del  pari  sviluppata  la  parte  narrativa,  la  quale  però 
ha  u;i  valore  molto  limitato.  Jacopo  della  Lana  è  innanzi 
tutto  un  facile  novellatore  che  riempie  di  racconti  tutta 
l'opera  sua.  Si  direbbe  anzi  ch'egli  pensasse  più  al  proprio 
commento  che  al  poema,  quando  nel  proemio  generale  po- 
neva tra  i  fini  dell'opera  quello  «di  narrare  molte  novelle,, 
le  quali  tornano  molto  a  destro  ad  udire  per  esemplo  ».  E 
bisogna  stare  all'  espressione  da  lui  usata,  perchè  le  sue  nar- 
razioni storiche  od  episodiche,  mitologiche  o  bibliche,  hanno 
sempre  l'aria  di  novelle,  nelle  quali  i  fatti  antichi  e  gli 
antichi  personaggi  prendono  carattere  e  colorito  affatto 
medievale.  Ciò  è  conforme  allo  spirito  dei  tempi,  ma  poco 
giova  alla  spiegazione  del  poema  e  manifesta  troppo  spesso 
nello  scrittore  la  mancanza  di  conoscenza  delle  fonti  cui 
aveva  attinto  il  poeta. 

Questo  commento  scritto  da  un  bolognese,  dovrebbe 
entrare  a  far  parte  del  gruppo  rappresentato  da  ser  Gra- 
ziolo;  ma  esso  non  rispecchia  le  discussioni  ed  i  contrasti 
che  primi  si  manifestarono  a  Bologna  intorno  all'opera  dan- 
tesca, e  potrebbe  anche  essere  estraneo  a  quell'ambiente. 
Della  famiglia  del  commentatore  sappiamo  che  dalla  città 
nativa  si  trasferì  su  quel  di  Venezia,  ed  ivi  appunto  potrebbe 
essere  stato  composto  il  commento.  Ciò  potrebbe  spiegare 
come  le  notizie  riferentisi  a  quella  parte  d'Italia  siano  di 
solito  più  esatte  che  le  altre,  e  come  la  lingua,  specialmente 
ne'  manoscritti,  risenta  molto  del  dialetto  veneziano.  Di 
Firenze  e  della  Toscana  il  commentatore  ha  poche  notizie 
e  raramente  esatte  ;  il  che  pure  contribuisce  a  rendere  meno 
interessante  l'opera  sua. 

Del  commento  laneo,  oltre  a  due  edizioni  del  quattro- 
cento, la  Vindeliniana  e  la  Nidobeatina,  ne  abbiamo  due  del 
secolo  passato,  curate  entrambi  da  L.  Scarabelli  ;  ma  né 
l'una  né  l'altra  rispondono  alle  esigenze  della  critica,  né  ci 
rendono  l'opera  quale  giace  nei  manoscritti,  anzi  neppure 
come  si  legge  nelle  due  stampe  antiche.  Gran  disgrazia 
anche  questa  per  il  commento  di  Jacopo  della  Lana. 
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Ed  eccoci  al  così  detto  Ottimo  commento,  il  più  inte- 
ressante fra  quanti  ne  sappiamo  scritti  nella  prima  metà  del 
secolo  XIV.  Si  stende  anch'esso  a  tutta  la  Commedia;  è  in 
volgare,  anzi  nel  piìi  pretto  fiorentino,  almeno  nella  sua 
parte  originale,  perchè  scritto  da  un  fiorentino  contempo^ 
raneo  di  Dante  e  che  con  lui  ebbe  relazioni  personali,  se- 
condo che  egli  stesso  dichiara.  Singolare  commento  questo, 
nel  quale  ritroviamo  numerosi  passi  tolti  alla  lettera  dalle 
Chiose  di  Jacopo  Alighieri,  dalla  traduzione  volgare  del 
commento  di  ser  Graziolo,  dal  Lana,  e  forse  anche  da  Guido 
da  Pisa,  del  quale  l' autore  conosce  la  Dichiarazione  in 
versi.  Né  il  commentatore  intese  mai  di  gabellarci  per  roba 
sua  quanto  prendeva  a  prestito  da  altri:  che  anzi  sul  bel 
principio  del  commento  ci  manifesta  apertamente  la  sua  in- 
tenzione di  valersi  delle  chiose  «  de'  più  valenti  uomini  che 
a  isponere  il  libro  posero  loro  utile  fatica  ».  Ora  le  chiose 
altrui  che  egli  accoglie  nel  suo  commento  sono  numerose 
assai  e  tolte  anche  da  altre  fonti  oltre  a  quelle  a  noi  note, 
tanto  da  far  meraviglia,  che,  scrivendo  egli  dodici  o  tredici 
anni  dopo  la  morte  del  poeta,  tante  già  ne  trovasse  intorno 
alla  grande  opera. 

Ho  detto  dodici  o  tredici  anni  dopo  la  morte  del  poeta, 
perchè  il  i334  ricorre  più  volte  nelle  pagine  dell'Ottimo 
come  data  della  composizione  :  ma  trattandosi  di  un'  opera 
fatta  quasi  a  mosaico,  non  si  può  sfuggire  al  dubbio  che 
anche  questi  accenni  all'anno  i334  siano  stati  copiati  alla 
lettera  da  altri  commenti  anteriori  ;  perciò  si  è  sempre  sen- 
tito il  bisogno  di  confortare  quelle  testimonianze  con  qualche 
altra  prova  estrinseca;  ed  in  questi  ultimi  tempi  si  è  rag- 
giunto lo  scopo,  essendosi  rintracciato  [un  manoscritto,  col 
commento  del  Paradiso,  posseduto  già  dal  Borghini  nel 
Cinquecento,  il  quale  porta  in  fronte  la  data  del  133/.  Nes- 
sun dubbio  pertanto  può  restare  sulla  data  dell'Ottimo: 
nessun  dubbio  che  i  commenti  e  le  chiose  riferite  da  lui 
risalgano  ai  primi  anni  dopo  la  morte  di  Dante. 

Brevi  per  lo  più  e  non   molto  numerose  sono  le  chiose 
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che  il  commentatore  prende  da  Jacopo  di  Dante  ;  più  lunghe 
quelle  che  prende  da  ser  Graziole,  ch'egli  noinina  espres- 
samente due  volte;  ma  più  importante  senza  confronto  è 
ciò  ch'egli  toglie  in  tutte  e  tre  le  cantiche  da  Jacopo  della 
Lana,  dal  quale,  stando  alla  redazione  che  abbiamo  a 
stampa,  riporterebbe  perfino  degli  intieri  capitoli  senza  mu- 
tar parola. 

L'Ottimo  per  tanto  è  un  commento  derivato  in  gran 
parte  dai  precedenti;  ma  sebbene  riesca  per  ciò,  special- 
mente come  si  legge  nella  stampa,  talora  sconnesso  ed  ar- 
ruffato, non  è  però  da  credere  che  esso  sia  un  raffazzona- 
mento di  chiose  diverse,  uno  zibaldone  composto  di  brani  e 
brandelli  presi  senza  criterio  da  commenti  anteriori  e  messi 
insieme  da  un  trascrittore  qualunque,  poco  meno  che  idiota. 
L'autore  anzi,  pur  ricopiando  da  suoi  predecessori,  ragiona 
e  discute  sulle  opinioni  loro,  le  vaglia  e  al  bisogno  le  con- 
futa, come  fa,  ad  esempio,  della  chiosa  di  ser  Graziolo,  in 
cui  il  cancelliere  di  Bologna  difende  Dante  dall'accusa  di 
eretico,  difesa  che  l'Ottimo  ritiene  affatto  inutile.  Per  ciò  il 
commento,  anche  nella  parte  meno  originale,  ha  pure  il 
suo  valore. 

Come  ai  commenti  preesistenti,  l'Ottimo  ricorre  alla 
Bibbia,  ai  classici  antichi,  a  scrittori  medievali,  a  leggende 
di  santi,  a  cronache  fiorentine  vecchie  e  recenti,  e  da  tutti 
cava  notizie  e  narrazioni  da  introdurre  nel  suo  commento, 
accanto  alle  chiose  de'  suoi  predecessori.  E  siccome  egli 
ama  riportare  in  volgare  gli  scrittori  latini,  così  ricorre 
volontieri,  quando  ne  trova,  a  traduzioni  già  esistenti.  Cosi 
forse  faceva  per  i  frequenti  racconti  biblici,  così  fece  di 
certo  per  le  favole  di  Ovidio  e  per  le  storie  di  Orosio,  due 
tra  le  fonti  classiche  da  lui  maggiormente  usate,  prendendo 
le  prime  dal  volgarizzamento  di  Arrigo  Simintendi,  le  se- 
conde da  quello  di  Bono  Giamboni. 

Inutile  dire  che  coll'aiuto  di  questo  materiale  copioso, 
colla  conoscenza  più  esatta  ch'egli  ha  delle  fonti  dantesche, 
colla  pratica  tutta  sua  della  lingua  del  poeta,  egli  riesca 
meglio  degli  altri  nell'opera  di  interpretazione  del  poema. 
Si  aggiunga  la  conoscenza  ampia  e  profonda  che  l'autore 
mostra  d'avere  della  Commedia,  sì  che  facilmente  ricorre 
ad  altri  luoghi  del  poema  per  spiegare  un  dato  passo;  si 
aggiunga  la  conoscenza  sua  di  altre  opere  del  poeta:  della 
Vita    Nuova,    del    Canzoniere,    del    Convivio    sopra    tutto. 
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e    si    capirà    com'egli    si    avvantaggi    sopra    gli    altri    com- 
mentatori. 

Qualche  notizia  in  servigio  della  biografia  dantesca  si 
può  cavare  e  si  è  cavata  dai  tre  volumi  dell'Ottimo;  nìa 
sopra  tutto  se  ne  cavano  molte  notizie  di  storia  fiorentina 
e  dei  personaggi  del  poema.  In  questo  campo  l'Ottimo  non 
ha  pari.  Abbiamo  già  detto  com'egli  conosca  le  cronache 
della  sua  città  e  quanto  se  ne  giovi  :  aggiungeremo  ora  che 
in  molti  luoghi  del  commento  fa  menzione  di  cose  fiorentine, 
di  usi,  di  leggi,  di  costumi  ;  che  ci  dà  notizie  intorno  a  fatti 
e  persone  ricordate  nella  Commedia  quasi  sempre  in  modo 
più  particolareggiato  e  più  esatto  di  altri.  Conosce  le  lotte 
che  funestarono  la  città  ai  tempi  del  poeta  ;  le  conosce  e  le 
deplora;  perchè  egli,  non  più  Guelfo  che  Ghibellino,  vede 
in  esse  la  causa  di  tanti  guai  per  Firenze,  per  la  Toscana 
e  per  l'Italia  tutta.  In  certe  sue  chiose  noi  sentiamo  un 
rimpianto  che  viene  dal  cuore,  e  ci  accorgiamo  che  lo 
scrittore,  a  differenza  di  altri  commentatori,  mette  nell'opera 
sua  gran  parte  della  sua  anima,  la  quale  vibra  degli  stessi 
sentimenti  che  erano  proprii  del  poeta.  Anche  per  questo 
l'Ottimo  commento  ci  interessa  a  preferenza  degli  altri. 

Di  questo  commento  abbiamo  una  sola  edizione,  la 
pisana,  tratta  da  un  codice  fiorentino  e  curata  da  A.  Torri 
quasi  un  secolo  fa;  ma  una  seconda  edizione  si  impone 
dacché  l'esame  dei  numerosi  manoscritti  ci  ha  fatto  cono- 
scere, oltre  ad  un  probabile  primo  abbozzo  del  commento, 
una  redazione  qua  e  là  diversa  dalla  stampa,  e  intieri  capi- 
toli nei  quali  il  vero  testo  dell'Ottimo  rimpiazza  quello  di 
Jacopo  della  Lana  stampato  nell'edizione  pisana.  La  pubbli- 
cazione dei  tre  primi  capitoli  dell'  Inferno  secondo  tale  reda- 
zione, fatta  da  G.  Grion,  ha  già  mostrato  all'evidenza  quanto 
guadagnerebbe  il  commento  in  una  edizione  cavata  razio- 
nalmente dalle  diverse  famiglie  di  manoscritti  e  tenendo 
conto  dei  dati  caratteristici  che  individuano  nel  modo  più 
singolare  questo  commento  fra  tutti  gli  altri.  Se  a  tale  lavoro 
si  accingesse  il  Barbi,  come  ci  fa  sperare,  saremmo  sicuri 
di  leggere  fra  poco  l'Ottimo  commento  quale  uscì  dalle 
mani  dell'  autore  e  molto  più  corretto  di  quello  che  leggiamo 
nell'edizione  del  Torri. 
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Questi  i  primi  commenti  della  Divina  Commedia,  tutti 
della  prima  metà  del  secolo  XIV,  anzi  composti  tutti  entro 
i  primi  vent'anni  dopo  la  morte  del  poeta.  A  questi  ne  tennero 
dietro  parecchi  nella  seconda  metà  del  secolo,  la  maggior  j 
parte  lunghi  e  minuziosi,  tra  i  quali  ricorderemo  innanzi  tutto 
quello  sui  primi  diciassette  canti  dell'  Inferno  di  Giovanni 
Boccaccio,  per  non  parlare  di  quelle  Chiose  che,  attribuite 
falsamente  a  lui  dalla  nota  iniziale  di  un  codice,  vengotìo 
citate  ancora  sotto  il  titolo  di  Falso  Boccaccio;  poi  X Ano- 
nimo fiorentino,  in  quella  parte  che  si  stacca  dal  Lana;  poi 
quello  molto  lungo  del  pisano  Fr.  da  Buti  :  tutti  in  volgare  ; 
in  latino,  quello  più  lungo  di  tutti  di  Benvenuto  Rambaldi 
da  Imola,  che  interessa,  non  ostante  le  molte  chiacchiere, 
anche  per  quel  suo  latino  leggiero  leggiero,  che  copre  quasi 
di  un  velo  trasparente  il  volgare;  da  ultimo  quello  sul  primo 
canto  dell'Inferno  di  Filippo  Villani,  scritto  forse  nei  primi 
anni  del  secolo  XV.  Anche  tutti  questi  portarono  il  loro 
contributo  all'illustrazione  dell'opera  eccelsa:  ma  le  grandi 
linee  dell'esegesi  dantesca  erano  già  segnate  da  quei  primi 
interpreti,  ai  quali  è  rivolta  ancor  oggi,  e  non  a  torto,  l'at- 
tenzione degli  studiosi. 


L.  Rocca. 


D'ANTE   E   L^ARTE. 


Dante,  il  gran  coloritore  ch'aveva  figurato  la  perduta 
gente  a  tinte  fosche,  a  fioco  lume,  fra  baleni  di  luce  ver- 
miglia, neir«aer  perso»,  nelle  «maligne  piagge  grige»,  entro 
la  «belletta  negra»,  la  «morta  gora»,  la  «nebbia  folta», 
quand'esce  «  a  riveder  le  stelle  »,  nel  secondo  regno,  dove 
gli  spiriti  si  purificano  per  farsi  degni  di  salire  a  Dio, 
usa  le  più  tenere  note,  i  colori  più  freschi  e  argentini,  le 
mezze  tinte  vespertine,  le  dolci  penembre,  rìserbando  al  Pa- 
radiso tutti  i  fulgori  della  luce.  • 

Sin  dal  principio  del  Purgatorio,  il  cielo  fattosi  puro,  si 
avviva  di  un 

dolce  color  d'orientai  zaffiro 

che  s'accoglieva  nel  sereno  aspetto 
dell'aer. 


Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta 
faceva  tutto  rider  l'oriente. 

L'alba  vinceva  l'ora  mattutina 

che  fuggia  innanzi,  sì  che  di  lontano 
conobbi  il  tremolar  della  marina. 

L'intonazione  quieta  nel  biancheggiar  del  Purgatorio  con- 
tinua con  l'angelo  che  appare  con  un  nimbo  di  bianche  ali, 
-con  le  anime  «  in  sul  verde  e  in  su  i  fiori  »  ed  altri  angeli 
in  vesti  di  un  tenero  verde 

come  foglietto  pur  mo*  nate. 

JVella  primavera  dell'antipurgatorio,  e  nell'ora 

che  comincia  i  tristi  lai 

la  rondinella  presso  la  mattina. 
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Dante  si  assopisce,  e  mentre  dorme  tra  i  liori,  Lucia  lo  tras- 
porta davanti  al  balzo  del  purgatorio,  e  si  dilegua  mentre  si 
dilegua  a  Dante  il  sonno.  Un  angiolo,  seduto  a  guardia  della 
porta,  sul  terzo  grado  superiore  d'una  gradinata,  udito  che 
donna  del  cielo  ha  dato  il  permesso  d'entrare,  apre  la  porta 
con  due  chiavi,  una  d'oro,  l'altra  d'argento,  ammonendo: 

Che  di  fuor  torna  chi  'ndietro  si  guata. 

Varcata  che  ha  Dante  la  porta,  la  sente  rinchiudersi  dietro 
i  suoi  passi,  mandando,  nel  girar  sui  cardini,  come  la  porta 
del  Battistero  di  Pisa,  un  canto  d'organo  arieggiante  al  Te 
Deum  laudainus.  Per  quel  suono,  che  già  Dante,  all'entrare, 
aveva  udito,  si  sarebbe  volto  a  guardar  la  porta,  ma  se  ne 
astiene,  memore  del  monito  dell'angiolo. 

Poi  fummo  dentro  al  soglio  delia  porta, 

che  il  malo  amor  dell'anime  disusa, 

perchè  fa  parer  dritta  la  via  torta, 
sonando  la  sentii  esser  richiusa: 

e  s'io  avessi  gli  occhi  volti  ad  essa, 

qual  fora  stata  al  fallo  degna  scusa? 

Comincia  la  salita  del  girone,  nella  parete  verticale  di 
macigno,  per  una  spaccatura  del  monte,  e  cioè  per  una  fen- 
ditura che  dà  luogo  ad  uno  scheggioso  sentieruolo,  limitato 
come  da  due  valve  della  roccia,  dai  due,  diremo,  spigoli  della 
fessura,  che  si  volgevano,  ondeggiavano,  sporgevano  ora  a 
destra,  ora  a  sinistra,  così  che  l'onda  o  curva  sporgente  da 
un  lato  corrispondeva  all'onda  o  curva  rientrante  dall'altro; 
e  i  due  viandanti  dovevano,  per  sicurezza,  tenersi  dalla  parte 
ove  la  roccia  non  si  protendeva  all'infuori,  nel  vuoto,  come 
onda  che  si  fugge  o  si  parte.  Per  non  cadere  in  pericolo, 
era  necessaria  ogni  attenzione,  nell'avvicinarsi  al  lato  fug- 
gente, e  nel  curvar  la  persona  in  conformità  al  giro  della 
roccia. 

Noi  salivam  per  una  pietra  fessa 
che  si  moveva  d'una  e  d'altra  parte, 
sì  come  l'onda  che  fugge  e  s'appressa. 

«  Qui  si  conviene  usare  un  poco  d'arte,  » 
cominciò  il  duca  mio,  «  in  accostarsi 
or  quinci,  or  quindi  al  lato  che  si  parte  ». 

La  difficoltà  del  cammino  rende  brevi  cauti  i  passi  di 
Virgilio  e  di  Dante,  sì  che  giungono  in  un  piano  del  monte,. 
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all'aperto,  escono  da  «  quel  fesso  che  muro  diparte  »,  e  si 
sentono  liberi,  non  stretti,  non  conchiusi,  «  aperti  »,  quando 
il  crescente  lunare,  la  luna  scema,  già  era  tramontata,  si  era 
ricoricata  a  ponente. 

E  ciò  fece  li  nostri  passi  scarsi, 

tanto  che  pria  lo  scemo  della  luna 

rigiunse  al  letto  suo  per  ricorcarsi 
che  noi  fossimo  fuor  di  quella  cruna; 

ma  quando  fummo  liberi  ed  aperti 

su  dove  il  monte  indietro  si  rauna, 
io  stancato,  e  ambedue  incerti 

di  nostra  via,  ristammo  su  in  un  piano 

solingo  pili  che  strade  per  diserti. 

Arrivano  i  poeti  sul  piano  solitario,  silente,  dove  il 
monte  fa  sosta,  e  si  stende  in  un  vano,  largo  la  misura  di 
tre  uomini,  dalla  sponda  all'erta,  dove  le  rocce  tornano  ad 
accumularsi  e  a  innalzarsi  eccelse.  Dante  in  pochi  tratti  ha 
dato  l'immagine  del  primo  girone  del  Purgatorio,  la  sua 
architettura,  le  sue  linee  essenziali  :  della  pietra  fessa  della 
salita,  con  la  cruna  dell'ago  ;  delle  rocce  della  fenditura  spac- 
cate da  terremoto,  con  l'onda  che  fugge  e  s'appressa,  che  si 
ritrae  e  s'avanza,  che  parte  e  ritorna  a  cavalloni  ;  e  del  monte 
che  «  indietro  si  rauna  »,  cioè  che  raccoglie  le  rocce  per  ri- 
prendere con  esse  il  suo  slancio  verso  l'alto.  Come  il  monte 
prende  vita  e  moto  nel  radunare  indietro,  dopo  una  pausa, 
i  suoi  massi;  così  la  pietra  fessa,  per  la  quale  eran  saliti 
Dante  e  Virgilio  «  si  moveva  d'una  e  d'altra  parte  »,  pren- 
deva movimento,  l'anima  che  il  poeta  dava  a  tutte  le  cose. 
Questa  personificazione  delle  cose  inanimate  fa  della  poesia 
di  Dante  il  coro  del  creato  :  tutto  vive  nell'onda  dei  suoi  versi, 
tutto  vibra  sotto  i  suoi  sguardi  animatori,  con  lui  s'innalza, 
per  lui  si  vela  o  si  scopre. 

L'Alighieri  arriva  stanco  sul  piano  del  primo  girone,  non 
così  Virgilio,  che  non  aveva  seco  «  di  quel  d'Adamo  »,  non 
«  lo  incarco  »  della  carne  d'Adamo  :  ma  entrambi  restano  in- 
certi del  cammino.  Dalla  sponda  di  quel  primo  grado  del 
Purgatorio,  Dante  mira  intorno,  fin  dove  può  arrivare  lo 
sguardo  a  volo, 

e  quanto  l'occhio  mio  potea  trar  d'ale, 

accorgendosi    che    il    vano    ha,    in  tutta  la    sua   lunghezza. 
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uguale  distanza  dalla  sponda  al  masso  saliente,  cioè  per  il 
largo  la  misura  di  tre  uomini.  Tale  vano,  formando  striscia, 
inquadratura  intorno  al  monte,  su  cui  si  dovevano  inerpi- 
care i  poeti  per  giungere  al  secondo  grado  del  Purgatorio,  è 
definito  dall'Alighieri  con  una  delle  sue  parole  esatte,  rias- 
suntive, che  danno  in  un  baleno  l'idea:  cornice.  Come  cor- 
nice di  uguaglianza  continua  nella  larghezza  rinserrante  un 
quadro,  così  quella  striscia  piana  contornava  e  chiudeva  il 
masso  per  cui  si  saliva  al  secondo  poggio  del  Purgatorio. 

Dalla  sua  sponda,  ove  confina  il  vano, 

al  pie  dell'alta  ripa,  che  pur  sale, 

misurrebbe  in  tre  volte  un  corpo  umano; 
e  quanto  l'occhio  mio  potea  trar  d'ale 

or  dal  sinistro  ed  or  dal  destro  fianco, 

questa  cornice  mi  parca  cotale. 

Mentre  gli  occhi  di  Dante  s'impadroniscono  della  scena, 
vista  così  nella  sua  pianta,  senza  riduzioni  prospettiche,  s'ac- 
corgono che  la  ripa  intorno  è  di  candido  marmo  con  esempi 
intagliati  d'umiltà  :  il  primo  esempio  tratto  dall'  Evangelo  con 
V Annunciazione,  il  secondo  dalla  Bibbia  con  il  re  Davide 
nella  traslazione  dell'Arca,  il  terzo  dalla  leggenda  di  Traiano 
imperatore. 

Per  il  sincretismo  iniziato  nelle  Catacombe,  alle  figure 
evangeliche  si  solevano  mettere  a  riscontro  le  bibliche,  con- 
siderate simbolo  di  quelle.  Tutto  un  sottile,  anzi  troppo  sottile 
lavoro  di  combinazioni,  di  simmetria,  di  uguaglianza,  di  con- 
trapposizioni tra  il  nuovo  e  l'antico  testamento,  affaticò  dot- 
tori, filosofi  e  teologi.  Dante  pure  sceglie  un  esempio  dal- 
l'Evangelo, quello  deW Annunciazione,  e  vi  disegna  parallela 
un'  immagine  tratta  dalla  Bibbia  :  Davide  nel  trasporto  del- 
l'Arca Santa  a  Gerusalemme.  Non  fa  gli  usati  riscontri,  sce- 
glie semplicemente  dall'Evangelo  e  dalla  Bibbia  due  citazioni, 
^ue  esempi  d'umiltà,  senza  cercare  arcani  sensi  nei  due  fatti 
presi  a  prestito  dal  nuovo  e  dall'antico  Testamento.  Anzi,  per 
mostrare  la  sua  libertà  di  scelta,  aggiunge  ai  due  esempi  un 
terzo  ricavato  dalla  leggenda  di  Traiano  imperatore.  Mette 
insieme  così  figure  bibliche,  evangeliche,  romane,  come  le 
troviamo  unite  nelle  Cronache  figurate  medioevali,  ove  si 
hanno,  ad  esempio,  in  una  pagina  stessa,  Giosuè,  Antenore, 
Sansone,  Giulio  Cesare,  Ottaviano  Augusto,  Metello;  in 
«n'altra,  Alessandro  e  Nembrot;  in  una  terza,  il  Ratto  d'Eu- 
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ropa  e  il  Sacrificio  di  Jefte.  Sul  nostro  terreno  classico  non 
si  poteva  scompagnare  la  Bibbia  e  l' Evangelo  dalla  storia 
greco-romana. 

Il  timido  desiderio  della  bellezza  classica,  che  traluce 
dalla  leggenda  della  Venere  di  marmo,  cui  un  gentile  giovi- 
netto poneva  in  dito,  come  a  sposa,  un  anello,  ed  ella  chiu- 
deva forte  la  mano  per  ritenere  il  dono,  diviene  coi  tempi 
nuovi  necessità  di  natura,  ritorno  irresistibile  alla  classicità, 
slancio  ideale.  Con  la  Bibbia,  con  l' Evangelo,  s'avvince  la 
gloria  di  Roma;  alla  bontà  cristiana  s'agguaglia  la  bontà 
de'  Gentili.  Dal  sentimento  di  questa  uguaglianza,  nacque  il 
racconto  :  s'era  scavato  da  una  fossa  un  cranio,  che  aveva, 
strano  fenomeno  !,  la  lingua  ancor  di  carne  fresca  :  il  ponte- 
fice, fattolo  portare  a  sé,  scongiurò  il  teschio  a  dire  quale 
fosse  stata  la  sua  condizione  in  vita.  La  lingua  rispose  :  io 
fui  Traiano  imperatore.  Allora  Gregorio,  memore  che  questi 
fu  sovrano  giusto  e  misericorde,  lo  resuscitò,  lo  convertì 
alla  fede,  lo  battezzò,  «e  fu  poi  santo,  sicché  andò  a  vita 
eterna».  Ma  papa  Gregorio,  per  avere  pregato  per  un  pagano 
condannato  all'  inferno,  si  ebbe  in  vita,  a  castigo  da  Dio, 
invece  di  un'ora  di  purgatorio  poi,  il  mal  di  stomaco,  il  mal 
di  fianco  e  la  gotta.  Eccezionalmente,  dunque,  un  pagano, 
perchè  giusto,  fu  redento  dalle  pene  infernali  :  così  dice  la 
leggenda,  che,  con  largo  senso  d'equanimità,  superiore  alle 
distinzioni  di  fede  religiosa  e  di  credenze,  trovò  fantastici  ri- 
pieghi inventivi  per  associare  Traiano  imperatore  ai  buoni 
e  giusti  fedeli  di  Cristo.  Dante  però  non  ripete  lo  strano  e 
volgare  racconto  ;  il  nobile  riassuntore  delle  leggende  e  della 
storia  scopre  l'anima  della  leggenda  traianea,  ed  esalta  la  vit- 
toria di  Gregorio  pontefice  sulla  morte  e  sul  destino,  contrap- 
ponendo, alla  grandezza  della  vittoria,  la  grandezza  del  va- 
lore di  Traiano, 

del  roman  prince,  lo  cui  gran  valore 
mosse  Gregorio  alla  sua  gran  vittoria. 

Solo  così  di  sfuggita  Dante  mostrò  di  conoscere  appieno 
il  racconto  di  Paolo  Diacono,  perchè  gli  premeva  di  esporne 
un  altro,  relativo  a  Traiano,  appropriato  ad  accompagnare,  su 
quella  marmorea  parete  del  Purgatorio,  gli  esempi  d'umiltà  : 
il  racconto,  cioè,  di  Dione  Cassio,  ripetuto  dai  novellieri  me- 
dioevali, intorno  all'atto  di  giustizia  dell'imperatore  verso  la 
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povera   vedova  a  cui  era  stato   ucciso  il   figliuolo.  Canta  il 
poeta  : 

Lassù  non  eran  mossi  i  pie  nostri  anco, 
quand'io  conobbi  quella  ripa  intomo 
che,  dritta,  di  salita  aveva  manco. 

Egli,  cioè,  conobbe  la  ripa,  a  picco,  impossibile  a  salire, 

esser  di  marmo  candido,  e  adorno 
d'intagli  sì,  che  non  pur  Policleto 
ma  la  natura  lì  avrebbe  scorno. 

Tanta  bellezza  d'intagli  fa  ricorrere  Dante  ai  due  ter- 
mini di  paragone,  la  natura  e  la  scultura  greca,  ch'ebbe  da 
Policleto  grandezza.  I  due  termini  di  confronto  resteranno 
per  tutto  l'umanesimo,  in  ogni  giudizio  d'arte  :  l'arte  vìnse 
la  natura,  si  era  detto  ne' bassi  tempi;  l'arte  antica  e  la  na- 
tura avrebbero  scorno,  afferma  Dante,  sarebbero  vinte  da- 
gl'intagli, dai  bassorilievi  del  Purgatorio. 

Dopo  averli  vantati,  il  Poeta  descrive  la  scena  dell' A  n~ 
nunciazione,  comune  nel  Trecento,  inizio  della  sacra  epopea. 
Sugli  archi  trionfali  delle  chiese,  sui  basamenti  dei  pulpiti, 
nei  pinnacoli  dei  trittici,  ovunque  si  racconti  dei  fasti  cri- 
stiani, punto  di  partenza,  inizio,  è  Y Annunciazione.  Giotto, 
sull'arco  trionfale  della  cappella  degli  Scrovegni  a  Padova, 
dipinse,  prima  di  far  cadere  in  ginocchio  Gabriele  davanti  a 
Maria,  l'Eterno  che  ordina  all'Arcangelo,  giunto,  ad  un  suo 
cenno,  con  stormi  d'angeli  come  di  bianche  colombe,  di  par- 
tire per  Nazareth  di  Galilea,  e  là  annunciare  alla  vergine 
Maria  della  casa  di  Davide  che  era  stata  benedetta  tra  le 
donne.  I  Bizantini  e  Giotto  poi  rappresentarono,  in  prece- 
denza 2^}L  Annunciazione,  l'ordine  dell'Eterno  a  Gabriele,  così 
che  questi,  nella  cappella  degli  Scrovegni,  si  presenta  a  Ma- 
ria col  decreto  del  cielo.  Similmente  Dante: 

L'angel  che  venne  in  terra  col  decreto 
della  molt'anni  lagrimata  pace, 
che  aperse  il  ciel  dal  suo  lungo  divieto. 

Dinanzi  a  noi  pareva  sì  verace 
quivi  intagliato  in  un  atto  soave 
che  non  sembiava  immagine  che  tace, 

Giurato  si  saria  ch'ei  dicesse:  Ave\ 
perchè  quivi  era  immaginata  quella 
che  ad  aprir  Falto  amor  volse  la  chiave, 
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ed  avea  in  atto  impressa  està  favella 
Ecce  Anelila  Dei,  sì  propriamente 
come  figura  in  cera  si  suggella. 

L'arte  si  sforzava  a  tradurre  letteralmente  ì  sacri  rac- 
conti, anche  prima  che  Gregorio  il  Grande  scrivesse  a  Se- 
reno, vescovo  di  Marsiglia,  distruttore  di  sacre  immagini: 
«  La  scrittura  è  per  coloro  che  sanno  leggere,  le  immagini 
per  quelli  che  non  sanno  leggere....  l'immagine  è  codice  a 
quanti  ignorano  la  scrittura».  Per  questi  criterii,  fatti  valere 
nella  Contesa  degli  Iconoclasti,  si  guardò,  lungo  il  medioevo, 
a  figure  dipinte  o  scolpite  come  a  parole  e  a  frasi.  Dallo 
scriba  anglo-sassone  che  pensò  di  chiarire,  nel  suo  evange- 
lario,  uno  scarabocchio,  con  le  parole  Imago  Hominis,  sino 
a  tutta  l'arte  romanica,  pennelli  e  scalpelli  resero  i  segni 
rappresentativi  delle  cose,  e  spiegarono  tali  segni  mediante 
l'apposizione  di  scritti,  tabellette  e  cartellini  con  motti,  ver- 
setti, nomi.  L'espressione  della  favella  era  data  dagli  atti 
delle  figure  umane,  e  a  quel  che  i  gesti  non  dicevano  di 
idee  astratte  e  simboliche,  e  de'  racconti  della  storia  e  delle 
canzoni  popolari,  sopperivano  le  scritte,  con  le  indicazioni 
dei  nomi  dei  personaggi  e  delle  loro  intenzioni. 

Dante,  che  coronò  l'età  romanica,  continuò  la  tradizione, 
ne  raccolse,  affinandola,  lo  spirito.  Nulla  forma  ci  dette  non 
lumeggiata  dalla  parola,  nulla  forma  senza  la  spiegazione 
del   suo    «  visibile  parlare  ». 

L'angelo  xv^ Annunciazione 

Giurato  si  saria  ch'ei  dicesse:  Ax>e. 

E  l'Annunciata: 

Ed  avea  in  atto  impressa  està  favella 
Ecce  Anelila  Del,  sì  propriamente 
come  figura  in  cera  si  suggella. 

'  In  seguito  il  poeta,  vedendo  gente  divisa  in  sette  cori, 
davanti  all'Arca  Santa,  sta  incerto  se  essa  canti  o  no. 

E  poi  gli  sembra  che  la  vedovella  parli  più  volte  a  Traiano, 
e  questi  a  lei  piìi  volte  risponda  ;  e  dà  alla  descrizione  del 
bassorilievo  forma  di  dialogo. 

In  un  altro  canto  del  Purgatorio,  nel  XV,  Dante  descrìve 
tre  visioni  avute  all'entrare  del  secondo  girone,  quasi  dise- 
gnando altri  tre  bassorilievi.  Primo:   Maria  e  Giuseppe  en- 
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frano  nel  tempio  per  cercare  Gesù  che  disputa  tra  i  dottori. 
Sembra  al  poeta  : 

E  vedere  in  un  tempio  più  persone; 
e  una  donna,  in  su  l'entrar,  con  atto 

dolce  di  madre  dicer:  Figliuol  mio 

perchè  ài  tu  così  verso  noi  fatto? 
Ecco,  dolenti,  lo  tuo  padre  e  io 

ti  cercavamo.... 

La  seconda  visione,  pure  dialogizzata,  presenta   la  mo- 
glie di  Pisistrato,  in  gran  lagrime,  dire  al  tiranno: 

•  se  tu  se'  sire  della  villa 


vendica  te  di  quelle  braccia  ardite 

che  abbracciar  nostra  figlia,  o  Pisistrato. 

Questi  risponde  : 

Che  farem  noi  a  chi  mal  ne  disira 

se  quei  che  ci  ama  è  per  noi  condannato  ? 

La  terza  visione  dei  Giudei  che  lapidano  Santo  Stefano^ 
è  espressa  come  in  un  potente  bassorilievo,  nel  quale  però, 
come  in  tutti  gli  altri,  non  mancan  parole  esplicative. 

Poi  vidi  genti  accese  in  foco  d'ira    ' 
con  pietre  un  giovinetto  ancider,  forte 
gridando  a  sé  pur:  Martira,  martira. 

E  lui  vedea  chinarsi  per  la  morte 
che  l'aggravava  già  in  ver  la  terra, 
ma  degli  occhi  facea  sempre  al  ciel  porte. 

Orando  all'alto  Sire,  in  tanta  guerra, 
che  perdonasse  a'  suoi  persecutori, 
con  quell'aspetto  che  pietà  disserra. 

Queste  tre  visioni  del  secondo  girone  corrispondono  ai 
tre  bassorilievi  del  primo,  e  sono  tracciate  con  l'arte  stessa 
di  questi,  definita  da  Dante  quale  «visibile  parlare».  Fedele 
a  tal  modo  di  rappresentazione,  perfino  nel  canto  decimo, 
alla  fine,  descrive  i  superbi,  cariatidi  oppresse  da  pesi,  con 
una  vivezza  che  fa  balzare  agli  occhi  le  cariatidi  romaniche, 
e  quella,  più  che  tutte,  tormentata  e  viva  di  Giovanni  Pisano, 
ne'  sostegni  del  pulpito  di  Pistoia,   e  poi  soggiunge  che 

E  qual  più  pazienza  avea,  negli  atti, 
piangendo  parca  dicer:  Più  non  posso. 
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Ma  nonostante  che  l'Alighieri,  primo  tra  gli  scultori  ro- 
manici, si  studi  dì  far  dell'arte  rappresentativa  parola,  elo- 
quio, canto,  egli  sa  varcare  i  confini  della  scultura  romanica 
anche  con  la  potenza  delle  sue  rappresentazioni,  col  getto 
delle  figure,  con  il  calcolo  delle  parti  delle  composizioni. 
In  pochi  tratti,  ci  dà  la  figura  di  Gabriele,  non  più  solenne 
sacerdotale  araldo  della  corte  celeste,  bensì  gentile  messo, 
quale  Giotto  dipinse, 

quivi  intagliato  in  un  atto  soave. 

La  scena  dell' /4  nnunciazione  si  priva  degli  elementi  simbolici 
accumulati  dal  medioevo  nella  rappresentazione  sacra:  non 
\  Maria  alla  fonte,  non  la  cristiana  Penelope  in  atto  di  filare 
la  porpora  per  il  velo  del  tempio,  non  la  pia  vergine  lettrice 
di  un  libro  d'ore,  non  in  una  stanza  prossima  l'ancella  curiosa 
dell'arrivo  di  Gabriele;  ma  il  sacro  mistero  senza  le  forme 
simboliche  degli  evangeli  apocrifi.  Dante  purifica  la  scena 
dalle  sovrapposizioni  e  alterazioni  medioevali,  per  rendere  la 
sommessa  umile  madre  dell'Emanuele.  Mentre  il  Poeta  con- 
siderava X Annunciazione  : 

Non  tener  pure  ad  un  loco  la  mente. 

Disse  il  dolce  maestro,  che  m'avea 

da  quella  parte  onde  il  core  ha  la  gente. 
Per  ch'io  mi  mossi  col  viso,  e  vedea 

di  retro  da  Maria,  da  quella  costa 

onde  m'era  colui  che  mi  movea, 
un'altra  storia  nella  roccia  imposta  : 

perch'io  varcai  Virgilio,  e  femmi  presso 

acciò  che  fosse  agli  occhi  miei  disposta. 
Era  intagliato  lì  nel  marmo  stesso 

lo  carro  e  i  buoi  traendo  l'arca  santa, 

per  che  si  teme  ufiRcio  non  commesso. 
Dinanzi  parea  gente;  e  tutta  quanta 

partita  in  sette  cori,  a'  due  miei  sensi 

faceva  dir  l'un  «  No  »,  l'altro  «  Sì  »  canta. 
Similemente,  al  fumo  degl'incensi 

che  v'era  imaginato,  gli  occhi  e  il  naso 

ed  al  sì  ed  al  no  discordi  fensi. 
Li  precedeva  al  benedetto  vaso, 

trescando  alzato  l'umile  salmista, 

e  piti  e  men  che  re  era  in  quel  caso. 
Di  contra  effigiata  ad  una  vista 

d'un  gran  palazzo  Micol  ammirava, 

sì  come  donna  dispettosa  e  trista. 


352  Dante 

Questa  storia  a  colpi  di  scalpello  imposta  sulla  roccia 
è  4efìnita,  per  la  disposizione  de'  piani,  per  i  particolari  e  per 
r  insieme,  come  vero  e  proprio  bassorilievo,  ma  visto  con- 
fusamente. Tanto  nel  descrivere  le  visioni  del  XV  canto  del 
Purgatorio,  quanto  i  bassorilievi  del  X,  Dante  dice  :  parca, 
ini  parea;  dinanzi  all'Arca  Santa  parca  gente;  intorno  a 
Traiano  parea  calcato  e  pieno  di  cavalieri  ;  Pisistrato  mi 
parea  benigno  e  mite.  Questo  dà  incertezza  alla  rappresen- 
tazione, così  che  i  bassorilievi  possono  considerarsi  visioni 
trasportate,  per  poetica  finzione,  in  forma  plastica. 

Nel  bassorilievo  della  traslazione  dell'Arca,  si  vede 

lo  carro  e  i  buoi  traendo  l'arca  santa 


dinanzi  parea  gente;  e  tutta  quanta 
partita  in  sette  cori.... 


Quella  gente  pareva  cantare,  ma  Dante  non  ne  udiva  il 
canto,  benché  vedesse  labbra  e  bocche  aperte  ;  e  pure  gli  pa- 
reva che  s'innalzasse  il  fumo  degl'incensi,  benché  non  ne  sen- 
tisse l'odore.  Così  il  Poeta  voleva  rendere  le  apparenze  delle 
cose  scolpite,  col  cercare  in  esse  gli  effetti  della  realtà,  e 
come  se  tutti  i  sensi  potessero  comprenderli. 

Davanti  all'arca  santa,  David  saltava,  facendo  sollevare 
la  sua  veste  di  bisso  e  l'ephod  di  lino, 

trescando  alzato,  l'umile  salmista. 


Di  contra,  effigiata  ad  una  vista 
d'un  gran  palazzo,  Micol  ammirava, 
sì  come  donna  dispettosa  e  trista. 


Erto  di  contro  alla  processione,  viene  a  far  da  sfondo  al 
bassorilievo  il  gran  palazzo,  dal  quale  l'altera  figlia  di  Saul 
guardava  con  dileggio  a  Davide,  che  s'abbassava  a  saltare 
per  via,  in  preda  alla  gioia,  col  popolo. 

Non  meno  studiata  la  forma  del  rilievo  di  Traiano  im- 
peratore, che  si  dispone  a  destra,  ala  del  gran  trittico  figu- 
rato nel  candido  marmo  del  monte. 

Io  mossi  i  pie  dal  luogo  dov'io  stava, 

per  avvisar  da  presso  un'altra  storia 

che  diretro  a  Micol  mi  biancheggiava. 
Quivi  era  storiata  l'alta  gloria 

del  roman  prince,  lo  cui  gran  valore 

mosse  Gregorio  alla  sua  gran  vittoria. 
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E  dico  di  Traiano  imperadore; 

ed  una  vedovella  gli  era  al  freno, 

di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore. 
Intorno  a  lui  parea  calcato  e  pieno 

di  cavalieri,  e  l'aquile  nell'oro 

sovr'essi  in  vista  al  vento  si  movieno. 
La  miserella  infra  tutti  costoro 

parea  dicer:  Signor,  fammi  vendetta 

del  mio  figliuol  ch'è  morto,  ond'io  m'accoro. 
Ed  egli  a  lei  rispondere:  Ora  aspetta 

tanto  eh'  io  torni.  E  quella  :  Signor  mio, 

come  persona  in  cui  dolor  s'affretta, 
se  tu  non  torni  ?  Ed  ei  :  Chi  fìa  dov'  io 

la  ti  farà.  E  quella:  l'altrui  bene 

a  te  che  fia,  se  il  tuo  metti  in  obblio  ? 
Ond'egli:  Or  ti  conforta,  che  conviene 

ch'io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'io  mova: 

giustizia  vuole,  e  pietà  mi  ritiene. 

In  questa  storia  la  potenza  rappresentativa  del  poeta  è 
stragrande;  la  vedovella,  misera  donna,  oppressa  dalla  scia- 
gura, grondante  di  lagrime,  grondante  d'aspetto, 

di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore. 

Sta  al  freno  del  destriero  di  Traiano.  Tutt' intorno  all'impe- 
ratore, la  ressa,  la  calca  dei  cavalieri,  dei  porta  insegna,  dei 
legionari,  che  forma  blocco  massiccio,  un  mucchio  di  figure 
una  sull'altra  senza  respiro,  come  la  folla  nelle  pitture  me- 
dioev  li  bizantine  : 

Intorno  a  lui  parea  calcato  e  pieno 
di  cavalieri. 

Sopra  all'  Imperatore,  i  labari,  le  insegne  con  le  aquile 
nelle  auree  corone  d'alloro  e  di  quercia,  ondeggiano  così 
da  sembrar  mosse  dal  vento: 

.     .     .     .     e  l'aquile  nell'oro 
sovr'essi  in  vista  al  vento  si  movieno. 

Così  composta  la  gran  scena,  il  poeta  lascia  correre  il 
dialogo  tra  l'imperatore  e  la  vedova,  cercando  di  far  risaltare 
la  ragion  psicologica  nella  rappresentazione  della  donna  sup- 
plice. Nella  leggenda  di  Elinando,  su  cui  si  foggiò  poi  quella 
del  Novellino,  la  vedova  prende  il  freno  del  cavallo  dell'  im- 
peratore, e  gli  dice:  «Tu,  Traiano,  comandi,  e  io  ho  patita 
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una  atroce  ingiuria  poi  che  mi  è  stato  morto  il  figlio.  »  Dante, 
pur  seguendo  la  vecchia  traccia  della  leggenda,  vuol  mo- 
vere a  pietà  nel  presentare  la  donna,  «la  miserella»,  e  nel 
farle  esprimere  il  dolore  materno  senza  requie. 

Signor,  fammi  vendetta 

di  mio  figliuol  eh' è  morto,  ond'io  m'accoro. 

Avendole  risposto  l'imperatore  di  aspettare  il  suo  ritorno,^ 
Elinando  fa  dirgli  dalla  vedova  :  «  E  se  tu  non  torni  ?  »  Dante 
rende  la  parola  della  vedova  più  supplichevole  con  un  Signor 
mio  lamentoso,  che  esprime  la  sua  fede  in  Traiano,  e  ad  un 
tempo  l'affanno  dell'attesa,  l'ansia  di  ottener  giustizia. 

E  quella:  Signor  mio, 

come  persona  in  cui  dolor  s'affretta, 
se  tu  non  tomi? 

Elinando  chiude  il  racconto  dicendo  :  «  ed  egli  allora 
umilmente  la  contentò.  »  Ma  Dante  sente  necessario  di  defi- 
nire la  grandezza  dell'animo  di  Traiano  e  di  esaltarlo  per  la 
umanità  che  lo  trattenne  per  via,  e  lo  strinse  ad  ascoltare 
i  preghi  della  vedova,  e  a   confortarla: 


Or  ti  conforta,  che  conviene 

ch'io  solva  il  mio  dovere,  anzi  ch'io  mova: 
giustizia  vuole,  e  pietà  mi  ritiene. 

Scioglie  così  il  suo  dovere  di  sovrano,  sentendo  l'imperio 
della  giustizia,  la  commozione  della  pietà.  Giusto  e  pietoso  : 
ecco  definito  il  magnanimo  imperatore,  eccone  «  storiata 
l'alta  gloria  ».  Indugiandosi  a  rappresentare  i  moti  dell'animo 
della  sconsolata  madre,  con  le  parole  da  lei  rivolte  all'Im- 
peratore, l'Alighieri  sente  d'aver  valicato  il  campo  delle  arti 
figurative,  e  ci  spiega  il  suo  sconfinare  attribuendo  all'Eterno, 
alla  sua  mano  divina,  la  produzione  del  bassorilievo  che  ren- 
deva figure  e  cose  delle  quali  in  terra  non  si  avevano  esempi, 
con  «  la  verità  della  vita  »,  scopo  dell'arte  secondo  l'Alighieri» 
e  perfino  con  il  suono  delle  parole. 

Colui  che  mai  non  vide  cosa  nuova, 
produsse  esto  visibile  parlare 
novello  a  noi,  perchè  qui  non  si  trova. 

Abbiamo  pensato  all'arte  bizantina  davanti  alla  folla  dei 
cavalieri  calcata  e  piena,  e   si   può  pure  pensarvi   in   altri 
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luoghi  della  Divina  Commedia,  nelle  rappresentazioni,  ad 
esenmpio,  delle  tre  Virtù  teologali,  della  Carità  rossa  di  fuoco, 
secondo  il  simbolismo  bizantino  dei  colori  ;  della  Speranza, 
color  di  smeraldo  ;  della  Fede,  neve  purissima  caduta  di  fresco. 
Dante,  che  a  Bologna  aveva  veduto  Oderisio  da  Gubbio 
e  Franco  bolognese,  miniatori  alla  bizantina,  come  si  può  de- 
sumere dai  libri,  dai  Decretali,  in  uso  nello  studio  di  Bolo- 
gna, miniati  colà  al  suo  tempo  o  in  altro  prossimo,  si  atte-  ' 
neva,  come  tutti  i  dotti,  alle  forme  dell'arte  figurativa  in  voga, 
e  quindi  a  quelle  dell'arte  bizantina  congiuntasi  all'arte  no- 
strana e  alle  sue  tradizioni  durature,  tenaci,  perenni.  Ma 
all'arte  romanica,  che  parlava  il  nostro  volgare,  e  s'espri- 
meva rude,  con  nuova  potenza  e  sùbiti  slanci,  con  popolare 
schiettezza.  Dante  fissa  gli  occhi 

per  veder  novitadi  onde  son  vaghi. 

Vede,  come  mensole  romaniche,  i  superbi  descritti  dopo 
i  tre  esempi  di  umiltà  scolpiti,  della  Vergine  Maria,  ancella 
del  Signore  ;  di  Davide  più  che  re  in  veste  regale  e  di  sa- 
cerdote, men  che  re,  perchè  ballonzolante  col  suo  popolo; 
di  Traiano,  in  umile  benigno  ascolto  della  sciagurata  madre 
che  lo  arresta  mentre  procede  col  magnifico  corteo. 

Menitr'io  mi  dilettava  di  guardare  ^ 

le  imaginì  di  tante  umilitadi, 

e  per  lo  fabbro  loro  a  veder  care; 
ecco  di  qua,  ma  fanno  i  passi  radi, 

mormorava  il  poeta,  molte  genti: 

queste  ne  invieranno  agli  alti  gradi. 
Gli  occhi  miei  eh' a  mirar  eran  contenti, 

per  veder  novitadi  onde  son  vaghi, 

volgendosi  ver  lui  non  furon  lenti. 
Non  vo'  però,  lettor,  che  tu  ti  smaghi 

di  buon  proponimento,  per  udire 

come  Dio  vuol  che  il  debito  si  paghi. 
Non  attender  la  forma  del  martire; 

pensa  la  succession;  pensa  che,  al  peggio, 

oltre  la  gran  sentenzia  non  può  ire. 

Virgilio  gli  indica  i  superbi  che  arrivano,  oppressi  da 
pesi,  e  «fanno  i  passi  radi»,  come  coloro  che,  curvi  sotto  un 
grave,  mettono  lor  forza  a  sostenerlo,  e,  ad  ogni  passo,  te- 
mon  di   perdere  di  resistenza    e  d'equilibrio.  Dante  avverte 
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il  lettore  di  non  avvilirsi  al  sentire  della  durissima  pena,  di 
non  mettere  in  abbandono  i  buoni  propositi,  perchè  il  grave 
castigo,  il  martirio,  cesserà  secondo  la  divina  sentenza. 

Io  cominciai:  Maestro,  quel  ch'io  veggio 
mover  a  noi,  non  mi  sembran  persone, 
e  non  so  che,  sì  nel  veder  vaneggio. 

Ed  egli  a  me:  La  grave  condizione 
di  lor  tormento  a  terra  li  rannicchia 
sì  che  ì  miei  occhi  pria  n'ebber  tenzone. 

Ma  guarda  fiso  là,  e  disviticchia 

col  viso  quel  che  vien  sotto  a  quei  sassi: 
già  scorger  puoi  come  ciascun  si  picchia. 

Guarda  il  poeta  alle  genti  che  «  fanno  i  passi  radi  »,  che 
strisciano  a  gran  fatica  i  piedi,  e,  alla  prima,  vede  mover 
massi,  pietre,  e  crede  di  travedere;  poi,  esortato  dal  suo 
duce,  che  pure,  di  prim'acchito,  era  rimasto  incerto,  e  cre- 
deva d'ingannarsi  su  quello  strano  avanzare  lento  di  sassi, 
scruta  attentamente,  e  scopre  sotto  ad  essi  rannicchiati  i 
superbi,  i  loro  volti  sotto  quel  viluppo  di  corpi.  Ognuno  de' 
pazienti,  qual  più  qual  meno,  che  i  pesi  corrispondono  alla 
gravità  dell'errore,  si  raggomitola,  si  rattrappa,  col  capo  in- 
fossato nelle  spalle,  tra  le  braccia  puntellate  al  sasso.  Questa 
la  rappresentazione  viva  della  scena,  che  di  mano  in  mano  si 
chiarisce,  disviticchiandosi  alla  vista  ogni  figura  sotto  l'im- 
mane schiaccia,  riconoscendosi  in  quel  groppo  di  membra,  di 
braccia  e  gambe,  il  superbo  angosciato  sotto  il  pondo. 

Lo  spettacolo  miserando  strappa  al  poeta  questo  grido 
contro  i  superbi  viventi  nel  nostro  mondo  : 

O  superbi  Cristian  miseri  lassi, 

che,  della  vista  della  mente  infermi, 

fidanza  avete  ne'  ritrosi  passi  ; 
non  v'accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 

nati  a  formar  l'angelica  farfalla, 

che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 
Di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla, 

poi  siete  quasi  entomata  in  difetto, 

sì  come  verme,  in  cui  formazion  falla. 

O  superbi  cristiani  miseri  infelici,  tanto  ciechi  d'aver  fede 
nei  passi  che  vi  allontanano  da  Dio:  non  vi  accorgete  che 
noi  siamo  bruchi  nati  a  formar  l'anima,  che  ignuda  vola  al 
cospetto  della  divina  Giustizia?  Perchè  dunque  v'innalzate 
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e  galleggiate  per  superbia,  mentre  siete  simili  all'insetto  non 
venuto,  nella  sua  formazione,  a  compimento?  Qui  la  parola 
di  Dante  si  eleva  come  quella  d'un  apostolo,  che  predichi  con 
esaltazione  preso  da  pietà  e  da  sdegno.  Alla  Bibbia  ricorre 
per  l'immagine  dell'uomo,  verme  della  terra;  alla  parola  greca 
significante  insieme  anima  e  farfalla  o  agli  antichi  miti  orfici 
ripensa  chiamando  l'anima  angelica  farfalla.  Ma  egli  rende 
cristiana  l' immagine  pagana  di  Psiche  con  la  parola  angelica, 
sembra  ricordare  come,  ad  illustrazione  della  Genesi,  nella 
scena  della  Creazione  di  Adamo,  si  vedesse,  ad  esempio 
ne'  musaici  di  San  Marco,  Dio  che  spira  la  vita,  consegnando 
ad  Adamo  una  figuretta  nuda  con  ali  di  farfalla.  Nell'arte  bi- 
zantina, si  vede  altra  volta  rappresentata  l'anima  come  una 
umana  libellula,  e,  sui  Salteri  del  British  Museum  e  della 
Barberiniana,  nella  risurrezione  di  Lazzaro,  l'anima,  alla  be- 
nedizione del  Signore,  volar  fuori  dal  grembo  dell'Ade  per- 
sonificato. Dante,  che  aveva  resa  cristiana  l'immagine  de' 
Gentili,  poi  la  congiunse  all'immagine  biblica  del  verme 
che  si  chiude  larva  nel  bozzolo,  di  dove  esce  farfalla. 

Non  può  dirsi  che  il  lavorio  dantesco  siasi  fermato  alla 
vicenda  della  trasformazione  del  verme,  perchè  egli  fa  volare 
l'anima  ignuda,  l'angelica  farfalla,  al  giudizio  di  Dio,  così 
come  l'arte  greca  e  la  bizantina  sua  erede  figurarono  le  anime 
dei  defunti  in  forma  di  fanciulletti  ignudi.  E  non  abbandona 
Dante  le  sue  immagini,  perchè,  come  sempre,  esse  si  ripro- 
ducono, si  propagano,  si  ripercuotono  lungo  la  linea  logica 
del  pensiero  dantesco.  E  così  non  abbandona  l'idea  del  verme, 
anzi,  pensando  alla  vicenda  della  sua  trasformazione,  para- 
gona i  superbi  ai  bruchi  che  non  riescono  a  trasformarsi  di 
larve  in  farfalle. 

Dopo  queste  considerazioni,  torna  il  poeta  a  osservare 
la  scena,  che  gli  appare  più  netta  allo  sguardo. 

Come  per  sostentar  solaio  o  tetto 

per  mensola  talvolta  una  figura 

si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petto, 
la  qual  fa  del  non  ver  vera  rancura 

nascere  a  chi  la  vede;  così  fatti 

vid'io  color,  quando  posi  ben  cura. 
Vero  è  che  più  e  meno  eran  contrattP, 

secondo  ch'avien  più  o  meno  addosso; 

e  qual  più  pazienza  avea,  negli  atti 
piangendo  parea  dicer  :  «  più  non  posso  ». 
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La  cariatide,  ratratta  come  nell'arte  romanica,  è  la  stessa  che 
regge  le  colonne  de'  protiri,  degli  amboni,  nelle  cattedrali  del 
Dugento.  A  quell'arte,  gloria  del  Comune  italico,  è  fisso  Io 
sguardo  dell'Alighieri. 

Vi  era  al  suo  tempo  Giotto  creatore  della  pittura  italiana  ; 
vi  era  Giovanni  Pisano,  iniziatore  della  scultura  moderna: 
intese  l'Alighieri  quel  pittore  e  quello  scultore  della  divina 
tragedia?  Sentì  lo  spirito  nuovo,  lo  stil  nuovo,  che  faceva 
scoppiare  di  passione  le  statue  di  Giovanni  Pisano,  elevare 
da  Giotto  la  figura   umana  libera  nella  vita  e  nel  mondo? 

Quantunque  il  poeta  ricorra,  per  la  iconografia,  alle  im- 
magini complicate  dei  Bizantini  o  alle  fierissime  forme  ro- 
maniche, il  suo  mondo  artistico  è  così  compiuto,  così  elevato, 
che  noi  sentiamo  gli  innovatori  a  lui  vicini  di  spirito  nella 
vita  nuova  d'Italia. 

Al  cospetto  dei  monumenti  di  Roma,  ne  ascolta  il  cla- 
more di  grandezza  ;  ma  fori  ed  archi,  terme  e  circhi  dispaiono 
ai  suoi  sguardi  ;  non  ne  sente  che  il  coro  eterno. 

Il  Monumento  è  per  Dante  la  viva  natura,  immagine  del 
Creatore,  illuminata  dalla  luce  che  da  Dio  emana.  Dell'opera 
delle  arti  figurative  ascolta  il  significato,  ma  non  s'arresta  alla 
forma  esteriore.  Non  era  l'archeologo,  non  l'umanista,  ma  il 
poeta  che  si  dissetava  alle  fonti  pure  della  vita.  Tutto  si 
trasforma  nella  sua  coscienza  gigante,  tutto  si  ripercuote, 
trasfigurandosi,  nella  sua  idea  dominatrice.  Scultore,  a  colpi 
di  scure,  sfaccetta  i  suoi  eroi  in  moto,  ferrei,  possenti  ;  pit- 
tore, getta  le  sue  rapide,  sicure  pennellate  intrise  di  luce; 
architetto,  pianta,  innalza,  corona  edifici  adamantini.  Scul- 
tore, pittore,  architetto,  squadra,  plasma,  colora  tutto  di  getto 
con  la  parola,  malleabile  e  duttile  materia,  ch'egli  affina  e 
avviva  di  luce  di  lampo.  Non  è  per  lui  «  materia  sorda  », 
che  scroscia  incandescente,  inestinguibile,  come  materia  che 
abbia  in  sé  lo  spiro  eterno  della  creazione. 
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«  Quest'arri  non  misi  io  !  »  gridava  Dante,  col  bastone 
alzato,  secondo  la  storiella  popolaresca,  all'asinaio  che  can- 
tando gli  storpiava  i  versi.  Sarebbe  per  gridarlo,  io  penso, 
a  ben  molti,  se  non  a  tutti,  gli  illustratori,  che,  dal  trecento 
ai  giorni  nostri,  osarono  ed  osano  dare  concreta  forma  vi- 
siva alle  sue  immagini. 

Dante  che  ha  celebrato  l'arte  del  miniatore  che  fa  ridere 
le  carte,  forse  oggi  si  farebbe  beffe  di  quella  dell'illustratore. 

Egli  avrebbe  certo  voluto  che  ir  suo  «volume»,  da  do- 
nare perfetto  al  principe  più  degno,  o  da  portare  nella  sua 
Firenze,  quando  nel  bel  San  Giovanni  avesse  potuto  otte- 
nere il  desiato  alloro,  fosse  adorno  nelle  testate  dei  bellis- 
simi fregi  che  Franco  bolognese  meglio  pennelleggiava  di 
Oderisi  da  Gubbio.  Anche,  forse,  sul  buon  oro,  tra  le  foglie 
d'acanto  e  i  fiori  e  gli  intrecci,  avrebbe  tollerata  qualche 
figura  angelica  volante,  forse,  appiattato  in  basso,  qualche 
mostro  romanico,  come  il  suo  Gerione,  tenue  allusione,  nei 
capricci  dell'arte,  agli  elementi  contrastanti  della  Commedia. 
Forse,  nelle  iniziali  degli  lncif>it,  il  suo  ritratto,  come  dot- 
tore che  scrive  o  legge,  o  come  poeta  laureato;  ma  Dante, 
al  suo  miniatore,  non  avrebbe  permesso  di  più.  La  Divina 
Commedia  non  è  e  non  può  diventare  un  libro  a  figure, 
come  quelli  che,  pur  allora,  erano  in  voga:  cronache  figu- 
rate, libri  di  moralità,  orti  di  delizia,  trionfi,  bestiari  ed  al- 
tri di  simil  genere. 

Tutti  cotesti  libri,  nell'intento  comune  di  volgarizzare 
al  popolo  la  scienza  aulica  e  chiesastica,  devono  esser  posti, 
come  fonti  o  come  derivazioni,  in  rapporto  con  la  Commedia  ; 
e  tutto  il  lavoro  immenso  dell'arte  dugentesca,  romanica  e 
gotica,  e  da  noi,  e  più  ancora  in  Francia,  che,  nell'ornamento 
marmoreo  delle  cattedrali,  svolge  intera  l'enciclopedia  sim- 
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bolica  e  storica,  divina  ed  umana,  ritrova  nel  poema  la  più 
bella  e  ampia  rispondenza. 

Ma,  derivando  da  tutte  le  fonti  del  sapere  e  dell'arte 
medioevale,  l'opera  di  Dante  è  di  tale  originalità,  e  perfe- 
zione, giungendo  con  la  potenza,  con  gli  accorgimenti,  con 
le  sfumature  e  i  capricci  infiniti  della  parola,  a  superare 
ogni  altra  manifestazione  del  pensiero  e  della  fantasia,  che 
non  solo  può,  ma  dovrebbe  rimaner  sola.  Va  zoppicando 
ogni  altra  arte  che  si  metta  dietro  il  suo  volo.  Bene  il  Goethe 
celebrò  la  potenza  evocatrice  di  Dante,  che  le  visioni  più 
singolari  e  le  idee  più  astratte  sa  precisare  con  tale  forza 
da  mettercele  davanti  come  opere  della  natura  ;  ma  appunto 
perchè  egli  ha  tale  potere  e  continuamente  lo  esercita,  non 
solo  è  difficile,  ma  molto  spesso  inutile  e  molesta,  la  mate- 
riale figurazione  delle  sue  creazioni. 

Esse,  nel  correr  dei  versi,  si  susseguono,  si  intrecciano, 
si  modificano,  abbandonano  il  racconto  istantaneo  dell'avven- 
tura personale,  per  inseguire  ricordi  di  luoghi  e  di  tempi 
vicini  e  lontani.  Quando  il  racconto  riprende,  vogliono  quei 
ricordi  esser  quasi  dimenticati  e  assopiti  nella  varietà  e 
molteplicità  dell'opera,  che  è  la  più  libera  e  insieme  la  più 
unita  e  conseguente  che  mente  umana  abbia  mai  concepita. 
L'illustratore  deve  tutto  spezzare;  di  tante  immagini,  di  tante 
evocazioni  può  solo  raccoglierne  qualcuna;  e  quella  deve  di 
necessità  sovrapporre  alle  altre,  che  ne  restano  offese  ;  deve 
materializzare  quello  che  è  fluido  e  vago.  Quello  che  ha  più 
sensi,  per  lui  non  può  averne  che  uno  solo;  deve  esser  un 
fatto  e  una  cosa,  quello  che  per  il  poeta  è  anzitutto  un'idea. 
Possiamo  perciò  credere  che  Dante  avrebbe  ritenuta  mole- 
sta tale  collaborazione,  che  noi  spesso  sentiamo  irriverente. 
Non  vi  è  accenno,  in  tutta  la  Commedia,  che  solleciti  o 
preveda  l'illustrazione  grafica;  e  credo  si  possa  escludere 
che,  vivente  Dante  e  col  suo  consentimento,  parte  alcuna  del 
poema  sia  apparsa  tradotta  in  figure. 

Ma  tanta  è  stata  subito  la  popolarità  dell'opera,  tale  la 
potenza  suggestiva  dagli  episodi  della  Commedia,  che  il  bi- 
sogno di  mostrarli  raffigurati  a  chi  non  sapeva  evocarli  dalla 
lettura,  o  ne  voleva  serbare  e  rivivere  più  facilmente  il  ri- 
cordo, si  fece  sentire  largamente  già  nel  trecento  e  poi  sem- 
pre più,  e  in  tutti  i  paesi;  sicché  dopo  le  Sante  Scritture, 
la  Divina  Commedia  è  il  libro  che  ha  dato  maggior  impulso 
alle  arti  figurative. 
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La  illustrazione  della  Commedia,  se  non  giova  general- 
mente a  dar  maggior  pregio  alla  scrittura,  ha  però  grande 
importanza  per  la  storia  della  fortuna  del  poema  :  è  uno  dei 
più  appariscenti  tributi  di  affetto  che  l'umanità  abbia  dedi- 
cato a  Dante.  Ogni  età  ha  vedute  le  scene  famose  a  suo 
modo,  vi  ha  portato  il  suo  sentimento,  le  sue  cognizioni  e 
le  sue  superstizioni.  La  rinascenza  il  rinnovato  senso  della 
bellezza  e  sopratutto  del  corpo  umano  ignudo,  l'amore  del-" 
l'antico,  la  scienza  della  prospettiva.  I  tempi  nostri  hanno 
tratto  profitto  per  le  visioni  d'ambiente  dalla  nuova  passione 
per  le  vette  incontaminate  delle  Alpi,  per  gli  orridi  burroni, 
per  le  distese  ardenti  dei  deserti,  per  le  immensità  purissime 
degli  spazi  astronomici  ;  mentre  la  voce  del  poeta  spingeva, 
e  spingerà  sempre,  più  oltre,  da  poi  che  tutto  è  inadeguato 
al  suo  confronto. 


L'illustrazione  è  il  più  sicuro  documento  della  lettura 
del  poema. 

Dei  tanti  e  tanti  codici  che  nel  trecento  e  nel  quattrocento 
così  largamente  lo  diffusero,  più  di  cento  interessano  l'icono- 
grafia dantesca.  Ma  di  essi,  se  molti  ci  danno  quasi  completa 
l'illustrazione  dell'Inferno,  pochi  aggiungono  ad  essa  quella 
del  Purgatorio,  e  rari  sono  quelli  che  la  continuano  nella 
terza  cantica.  Così  gran  parte  dei  lettori,  in  tutti  i  tempi,  e 
oggi  ancora,  pur  lodando  il  poeta,  si  soffermano  stanchi  della 
lunga  via  e  il  loro  numero  sempre  più  si  assottiglia.  Basta 
piccola  barca  a  trasportar  gli  eletti,  come  Dante  prevedeva, 
ai  canti  del  Paradiso,  dietro  al  suo  legno  che  cantando 
varca. 

Nessuno  dei  miniatori,  che  prudentemente  limitano  le 
illustrazioni  alle  testate  delle  tre  cantiche,  ha  saputo  dare 
in  modo  riassuntivo  la  raffigurazione  di  ciascuno  dei  tre  re- 
gni ;  quasi  tutti  hanno  raccolto  il  senso  materiale  dei  primi 
versi.  Così  per  l'Inferno,  a  cominciar  dal  bellissimo  codice 
della  Triulziana  a  J'dilano,  che  è  uno  dei  più  antichi  del  tre- 
cento, sino  a  quello  della  fine  del  quattrocento,  vanto  del- 
l'Università di  Torino,  e  alle  prime    edizioni  a   stampa,  ve- 
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diamo  sempre  il  poeta  che  cammina  nella  selva  e  si  abbatte 
nelle  fiere.  E  poco,  per  tutto  l'Inferno.  Come  il  buon  lettore 
pisano  del  Fucini,  pare  che  cotesti  antichi  illustratori  non 
sieno  andati  più  in  là  dei  primi  versi.  Peggio  per  il  Purga- 
torio, dove  la  similitudine  della  navicella  dell'ingegno  che 
alza  le  vele  a  correr  miglior  acqua,  è  fatta  realtà.  Vediamo 
nel  codice  triulziano  e  nel  1776  della  Vaticana  e  in  uno  del 
trecento  della  Laurenziana,  Dante  e  Virgilio  che  navigano 
pensosi  ;  anzi,  nel  codice  torinese,  l'illustratore  dimentico 
del  viaggio  attraverso  il  centro  della  terra,  giù  e  su  per  Lu- 
cifero, fa  giungere  i  due  poeti  all'isola  dell'espiazione  per 
mare,  accolti  sulla  spiaggia  da  Catone.  Per  il  Paradiso  giova 
l'enunciazione  fatta  dal  poeta  nel  primo  verso  di  cantar  la 
gloria  di  colui  che  tutto  vede,  a  consigliar  la  raffigurazione 
della  corte  celeste;  ma  i  più  ricorrono  al  motivo  comune 
dell'Incoronazione  della  Vergine,  altri  si  limitano  a  Dante 
che  vola  con  Beatrice  o  a  qualche  anima  attratta  alla  gloria 
celeste. 

Vana  fatica  sostengono  gli  eruditi  tedeschi  a  distinguere 
i  codici  con  miniature  di  carattere  puramente  decorativo  da 
quelli  prevalentemente  con  disegni  colorati,  che  si  sono  pre- 
fissi uno  scopo  narrativo,  e,  basandosi  precipuamente  su  que- 
sti, a  stabilire  una  storia  evolutiva  dell'illustrazione  della 
Commedia. 

Quasi  sempre  ciascun  codice  è  l'espressione  isolata  di 
un  lettore  o  di  un  gruppo  di  lettori.  Spesso  è  evidente  il 
suggerimento  dato  al  miniatore  dai  lettori  sagaci  o  dai  dotti 
commentatori;  ad  esempio  per  le  figurette  delle  iniziali  dei 
codici  trecenteschi  della  Riccardiana  di  Firenze  e  della  Brera, 
che,  con  evidente  simbologia,  raffigurano  i  vizi,  le  virtù  e 
le  glorie  celebrate  in  ciascun  canto.  Sono  più  divertenti, 
dopo  tutto,  i  disegni  di  qualche  lettore  ingenuo,  che  coi 
suoi  svarioni  mostra  di  esser  del  buon  popolo  grosso,  che 
pur  leggeva  e  amava,  a  modo  suo,  il  sommo  poeta.  Tale  il 
disegnatore,  di  buona  efficacia  popolare,  che  ha  segnati  i  ri- 
cordi della  lettura  nei  larghi  margini  del  manoscritto  fram- 
mentario della  seconda  metà  del  trecento  della  Nazionale 
di  Napoli.  Nel  venticinquesimo  dell'Inferno  per  raffigurare 
Agnolo  Brunelleschi  che  si  fonde  col  drago,  fuorviato  dal 
verso  «  già  eran  gli  due  capi  un  divenufi  »  traccia  due  fi- 
gure umane  con  un  solo  capo,  alle  quali  il  mostro  si  ap- 
picca e,  nel  trentesimo,  quando  Dante  dice  di  maestro  Ada- 
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mo,  «  io  vidi  un,  fatto  a  guisa  di  liuto  »  egli  disegna  un 
istrumento  musicale  a  corde  al  posto  dell'orribile  ventraia. 
Così  nello  stesso  trentesimo  canto,  il  miniatore  del  bellissimo 
codice  trecentesco  della  Marciana,  ricco  di  tante  illustrazioni, 
poiché  Dante  avvilito  dal  rimbrotto  di  Virgilio,  dice  che  rimase 
come....  «quei  che  suo  dannaggio  sogna»,  «che,  sognando, 
desidera  sognare  »,  raffigura,  sopra  la  scena  della  contesa 
infernale,  il  poeta  che  dorme  su  morbido  letto,  coperto  da 
baldacchino.  Né  é  da  meno  l'illustratore  di  un  codice  trecen- 
tesco vaticano,  che  ai  versi  «  ruppemi  l'alto  sonno,  nella  te- 
sta »,  «  un  grave  tuono,  sì  ch'io  mi  riscossi  »,  del  principio 
del  quarto  dell'Inferno,  raffigura  Dante  dentro  casa  sua  che 
balza  dal  letto. 

Alcuni  di  cotesti  errori  hanno  alle  volte  non  piccola  im- 
portanza per  noi;  come  quello  del  codice  trecentesco  del- 
rOratoriana  di  Napoli,  dove  i  simoniaci  riversi  non  spingan 
con  le  piote  fuor  dai  fori  della  livida  pietra,  ma  fuor  dagli 
avelli  fatti  per  uso  dei  battezzatori  del  Battistero  fiorentino, 
che  Dante  solo  ricorda  per  paragone  della  strettezza,  e  dei 
quali  ci  resterebbe  così  la  memoria,  se  veramente  furon  co- 
piati da  quelli. 

L'illustratore  trecentesco  rende  tutto  materiale  e  prolisso, 
confonde  ogni  rapporto  di  tempo  e  di  luogo.  La  visione  del 
mito  di  Progne  che,  riassunta  in  due  soli  versi,  lampeggia, 
tra  gli  esempi  d'ira,  alla  mente  del  poeta  nel  diciassettesimo 
del  Purgatorio,  é  dal  miniatore  del  codice  della  biblioteca 
dell'Arsenale  di  Parigi,  che  forse  aveva  già  atteso  ad  illu- 
strare le  Metamorfosi ,  raffigurata  in  tre  diverse  scene  ; 
e  il  grido  d'orrore  delle  anime  purganti  al  ricordo  degli 
esempi  di  lussuria,  appare  bestialmente  materializzato,  nel 
ventisettesimo,  con  Dante  e  Virgilio  che  assistono  all'infa- 
mia di  Pasife,  dentro  la  falsa  vacca.  Dobbiamo  giungere  alla 
seconda  metà  del  quattrocento  perchè  i  miniatori  accolgano 
l'invito,  che  avrebbe  dovuto  esser  loro  grato,  di  raffigurare 
come  bassorilievi,  e  non  come  scene  vere,  gli  esempi  di  su- 
perbia e  di  mansuetudine.  Quanto  piti  fievole  e  stravagante, 
pur  a  confronto  della  visione,  ancor  medioevale,  che  ne 
ebbe  Dante,  é  in  loro  la  comprensione  del  mondo  antico  ; 
tanto  più  si  appassionano  ad  ogni  accenno  del  poeta  alla 
mitologia  e  alla  storia.  Così  la  similitudine  della  follìa  di 
Atamante,  che  tende  le  reti  alla  moglie  e  ai  figliuoli,  all'ini- 
zio del  trentesimo  dell'Inferno,  é  raffigurata  nel  prezioso  co- 
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dice  della  Marciana  in  più  scene;  e  così  fa  uno  dei  codici 
trecenteschi  della  Vaticana,  che  segue  col  raffigurarci  anche 
Ecuba  e  Polissena.  E  se  Dante  invoca  le  Muse  al  principio 
della  seconda  cantica,  il  codice  della  Magliabecchiana  di  Fi- 
renze le  raffigura  tutte  nove  come  fanciulle  toscane  del  suo 
tempo,  che  danzano  attorno  un  suonator  di  liuto.  Bellissimo, 
a  simboleggiar  codesto  tramonto  degli  Dei,  è,  nell'ingenuità 
della  visione  contemporanea,  nel  codice  della  Marciana,  il 
sommo  Apollo,  biondo  ricciuto  trovatore,  nelle  vesti  cavalle- 
resche del  trecento,  che  siede  e  suona  ispirato  il  violino 
sotto  una  pianta  d'alloro,  mentre  Dante  barbuto  innalza  in 
ginocchio  l'invocazione  per  l'ultima  fatica. 


^' 


Del  ben  più  raffinato  culto  di  Dante  nelle  nostre  corti 
signorili  del  quattrocento,  ci  rimangono  due  saggi  notevo- 
lissimi, uno  nel  codice  frammentario  esistente  a  Parigi  e  in 
piccola  parte  ad  Imola  che  si  deve  ritenere  della  biblioteca 
del  castello  visconteo  di  Pavia,  eseguito  verso  il  1440;  l'al- 
tro oggi  in  Vaticano  della  famosa  biblioteca  di  Federico  da 
Montefeltro  ad  Urbino,  miniato  tra  1476  e  1482. 

Il  primo,  riprodotto  ai  tempi  nostri  interamente  per  le 
stampe  dal  Morel,  si  limita  all'illustrazione  dell'Inferno  ;  ma 
segue  passo  passo  il  poeta  con  più  di  cento  miniature,  riu- 
nendone a  volte  tre  o  quattro  per  un  solo  canto.  E  opera 
di  un  artista  arcaizzante,  illustratore  di  molti  altri  codici  vi- 
scontei, che  trae  ancora  elementi  dai  mosaici  bizantini,  coi 
quali  ha  comune  la  violenza  dei  colori,  i  cieli  dorati  o  a 
piastrelle  policrome,  le  montagne  e  le  rupi  fungose  e  geo- 
metriche di  un  lividore  impressionante,  le  figure  dinoccolate, 
brutte  ma  espressive  e  dolorosissime.  Il  suo  Dante,  in  fi- 
gura di  dottore  con  l'alto  berrettone  quattrocentesco  e  con 
la  toga  e  Virgilio,  in  più  antico  vestito  dottorale,  hanno 
spesso,  nell'assistere  alle  scene  dolorose  e  spaventose,  mo- 
venze e  facce  non  indegne  di  commentare  la  cupa  poesia 
infernale  ;  ad  esempio  nella  scena  della  pietà  dei  due  co- 
gnati o  davanti  al  Farinata  e  al  vecchio  Cavalcanti.  I  de- 
moni sono  raffigurati  orridamente    e    bestialmente,  secondo 
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la  tradizione,  specialmente  nella  commedia  diabolica  del  ven- 
tunesimo e  ventiduesimo  canto.  Per  le  ragioni  dell'arte  era 
necessaria  una  visione  infernale  meno  uniformemente  oscura 
ed  orrida;  pure  non  ve  n'è  un'altra,  quale  questa  del  co- 
dice visconteo,  rievocatrice  dell'Inferno  come  gli  spiriti  me- 
dioevali dovevano  raffigurarlo  ad  orrore  del  peccato. 

Il  famoso  codice  vaticano,  della  biblioteca  urbinate  dei 
Montefeltro,  acquista  pregio  dagli  ottimi  miniatori  ferraresi,  - 
con  a  capo  Guglielmo  Giraldi,  seguace  fedele  di  Cosme  Tura, 
uno  dei  più  potenti  stilizzatori  del  corpo  umano  del  nostro 
quattrocento,  ciò  che  per  Dante  è  di  altissima  importanza. 
Nessun'altra  opera  letteraria  abbonda  infatti  quanto  la  Di- 
vina Commedia,  di  ardite  e  possenti  nudità;  poiché  non 
solo  tutte  le  anime  sono  vedute,  e  molte  volte  descritte, 
ignude;  ma  agli  atteggiamenti,  agli  sforzi,  ai  distorcimenti, 
ai  laceramenti  anatomici  del  corpo  umano,  e  basti  ricordare 
i  canti  venticinquesimo  e  ventisettesimo  dell'Inferno,  è  dato 
rilievo  scultorio  di  potentissimo  stile.  Se  l'arte  nostra,  del 
periodo  d'oro,  segna  il  trionfo  della  più  alta  significazione 
data  al  nudo  umano,  vincendo  al  paragone  l'arte  greca,  e 
ogni  altra,  in  Dante  ebbe  il  suo  spirituale  iniziatore.  Ora, 
mentre  nei  codici  del  trecento  e  del  quattrocento,  penosissima 
riesce  la  vista  di  tante  brutte,  miserevoli  nudità,  delle 
quali  alcuna  non  c'è  risparmiata,  anche  quando  a  noi  non 
sembrerebbe  necessaria;  nel  codice  urbinate  almeno  esse 
sono  alquanto  nobilitate.  Ad  esempio  noi,  che  abbiamo  da- 
vanti agli  occhi  il  bellissimo  gruppo  dell'incontro  di  Sor- 
delio  per  il  monumento  a  Dante  dello  Zecchi  a  Trento,  non 
pensiamo  che  Virgilio  debba  in  quel  soave  incontro  proprio 
abbracciare  un  uomo  ignudo,  come  è  penosamente  e  ride- 
volmente  ignudo  Sordello  nel  codice  trecentesco  della  Mar- 
ciana ;  mentre  nell'urbinate  un  poco  almeno  lo  stile  lo  veste 
e  lo  difende.  Nel  quinto  dell'Inferno  Paolo  e  Francesca  so- 
stano ignudi  davanti  a  Dante  che  interroga  appassionato  la 
donna,  che  sta  per  rispondere  indicando  Paolo  e  si  appog- 
gia alla  sua  spalla  in  dolce  atto  d'amore.  La  snellezza,  la 
magrezza  acerba  e  forte,  purifica  ed  eleva  quelle  nudità,  to- 
glie all'incontro,  alla  sosta,  l'indecenza  e  la  sconvenienza, 
che  già  suggerivano  all'illustratore  trecentesco  del  codice 
veneziano,  unica  eccezione,  di  presentare  i  due  amanti  ve- 
stiti nel  costume  del  tempo.  Ecco  nell'episodio  di  Paolo  e 
Francesca,  uno  dei  più   battuti   dall'arte,  un    esempio    della 
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difficoltà  insuperabile  di  precisare,  di  materializzare  la  vi- 
sione del  poeta,  che  idealizza  nel  turbine  infernale  la  tem- 
pesta della  passione  d'amore.  Mentre  dare  a  coteste  anime 
dannate,  percosse  e  travolte  dal  vento,  e  che,  davanti  alla 
ruina,  gridano  per  lo  spavento  di  cadervi,  la  leggerezza 
di  forme  volanti,  e,  anche  quando  la  bufera  tace,  vederle 
sospese  in  aria,  è  contro  il  giusto  intendimento  di  quel 
passo  della  Commedia;  pure  quasi  tutti  gli  illustratori,  a 
cominciare  da  quello  trecentesco  del  codice  visconteo  di 
Parigi  sino  al  Dorè,  fidando  sulla  similitudine  degli  stor- 
nelli volanti  e  delle  colombe,  raffigurano  i  due  amanti  so- 
spesi in  aria  sulle  nubi,  nei  veli  o  nel  sudario,  per  attenuare 
la  crudezza  realistica  del  colloquio  di  Dante  con  quelle  amo- 
rose nudità. 

Per  quanta  finezza  di  interpretazione  dimostrino,  per 
quanta  bellezza  diffondano  anche  nelle  visioni  naturali,  bella 
ad  esempio  la  scena  dell'uscita  dei  poeti  dal  fondo  infernale 
e  belli  certi  paesaggi  tristi  sotto  cieli  cupi  e  paurosi,  tuttavia 
anche  i  miniatori  ferraresi  del  codice  urbinate  non  sono  ar- 
tisti di  grande  potere,  non  sono  dei  nostri  maggiori. 


Firenze,  nel  quattrocento,  aveva  col  più  devoto  amore 
per  l'Alighieri  ben  vendicate  le  offese  dei  contemporanei 
al  poeta,  e  nutrendosi  di  lui  come  del  pane  e  ricordan- 
dolo in  Santa  Maria  Novella  con  l'affresco  di  Domenico 
Michelino  e  portando  allo  studio  del  poema,  specialmente 
nell'indagarne  e  precisarne  la  perfetta  costruzione  architet- 
tonica, il  contributo  dei  suoi  maggiori  ingegni,  a  cominciare 
dal  Brunellesco.  Avrebbe  ben  dovuto,  quando  l'arte  era  sa- 
lita a  tanta  potenza  di  stile  e  a  tanta  bellezza  di  forme, 
darci  una  degna  raffigurazione  delle  tre  cantiche.  Solo  il 
Botticelli,  tra  gli  artisti  eccelsi  d'allora,  assunse  vero  e  pro- 
prio ufficio  di  illustratore  e  per  Lorenzo  di  Pier  Francesco 
de  Medici  cominciò  verso  il  1480  a  disegnare  il  suo  com- 
mento sul  rovescio  dei  grandi  fogli  in  pergamena  che  por- 
tano scritti  ì  singoli  canti  della  Commedia.  Ottanta  sono  oggi 
conservati  a  Berlino  e  undici  alla  Vaticana.    Sandro,   fanta- 
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sioso  romantico  della  rinascenza,  che  nelle  tavole  graziosis- 
sinie  serba  ancora  alle  favole  antiche  l'ingenuo  profumo  di 
un  racconto  trecentesco,  avrebbe  ben  potuto  se  non  il  rie- 
vocatore, che  gli  mancava  la  possanza  dell'anima  e  la  fede, 
e  per  poco  poteva  la  parola  infiammata  del  Savonarola  ri- 
destarla nel  seguace  dei  Medici,  divenire  almeno  lo  squisito 
decoratore  dell'eterno  volume. 

Ben  si  potrebbe  esser  paghi,  rinunciando  agli  impeti  e 
alle  violenze,  se  tutti  i  disegni  del  Botticelli,  come  alcuni 
pochi,  attraentissimi  nella  delizia  del  segno  leggero  e  ner- 
voso, ci  dessero,  sfogliando  il  volume,  un  fine  godimento, 
un'elevazione  armoniosa  un  poco  ancor  profumata  di  inge- 
nuità primitiva,  che  ci  mettesse  in  ìstato  di  grazia  nel  pre- 
disporci  alla  lettura. 

Dovrebbero  essere  tutti  come  quelli  dei  Giganti  che  tor- 
reggiano su  dal  pozzo,  o  meglio  ancora  come  il  mistico  volo 
di  Beatrice  con  Dante  sopra  le  acque  e  gli  alberetti  del  pa- 
radiso terrestre,  che  inizia  l'illustrazione  del  Paradiso,  o  ta- 
luno dei  vari  raggruppamenti  di  Dante  e  Beatrice  nei  tondi 
delle  sfere  celesti.  Ma,  pur  troppo,  negli  altri  il  Botticelli  si 
perde  quasi  sempre  in  penose  minuzie,  per  seguire  il  rac- 
conto mosso  e  precipitoso  del  poeta.  Le  grandi  pergamene 
sono  spesso  ricoperte  dall'alto  al  basso  da  una  brulicante 
folla  di  figurine,  in  cui  vorrebbero  esser  segnati  i  vari  in- 
contri, le  varie  pene,  senza  che  l'insieme  abbia  unità:  una 
figura,  un  gruppo,  un  motivo  centrale  sentito  fervidamente. 

Non  è  tutta  colpa  del  cosidetto  metodo  discorsivo,  cioè 
del  raggruppamento  di  più  episodi  in  una  sola  pagina,  me- 
todo che  i  nostri  pittori  quattrocenteschi  hanno  usato  le 
tante  volte  con  ottimo  accorgimento  e  con  efficacia;  ma  bi- 
sogna confessare  l'insufficienza  di  Sandro  a  padroneggiare 
l'ardua  materia  e  certa  svogliatezza,  forse  per  l'incipiente 
vecchiaia,  che  dà  a  troppi  di  cotesti  suoi  disegni,  vuoti  e 
dispersi,  l'apparenza  di  cosa  non  finita  e  gettata  a  caso. 
Fanno  eccezione,  con  gli  altri  citati,  i  disegni  raffiguranti  il 
trionfo  della  Chiesa  e  tutto  quello  che  gli  si  connette  dal 
ventinovesimo  al  trentaduesimo  del  Purgatorio,  in  quattro 
pagine,  tutte  pervase  da  mistica  armonia.  Già  in  un  codice 
napoletano  del  primo  quattrocento  la  interminabile  proces-. 
sione,  che  certo  non  è  per  noi  la  parte  più  bella  e  imperi- 
tura del  poema,  aveva  d'improvviso  esaltato  il  disegnatore 
sì  da  portarlo,  fuori  della  consueta  povertà  delle  sue  espres- 


368  Dante 

sioni,  a  immaginare  gruppi  di  figure  di   grande    imponenza 
ed  elevatezza  spirituale. 

Si  potrebbe  credere  che  se  il  poema  dantesco  fosse 
stato  tutto  una  sequenza  di  consimili  visioni  allegoriche, 
come  i  Trionfi  del  Petrarca,  avrebbe  incontrato  ben  mag- 
gior fortuna  presso  gli  artisti.  Piti  facilmente  lo  avrebbero 
inteso  e  seguito  ;  ma  il  poema  sarebbe  stato,  a  confronto, 
per  noi,  ben  misera  cosa.  Il  Botticelli,  che  pur  troppo  vien 
meno,  se  ne  togliamo  la  visione  dei  bassorilievi  esemplari, 
anche  in  troppe  pagine  dolci  e  malinconiche  del  Purgatorio, 
sì  limita  nelle  visioni  del  Paradiso  al  mistico  dialogo  di 
Dante  e  Beatrice,  che  egli,  per  il  primo,  raffigura  degna- 
mente ;  ma  il  gruppo,  ripetuto  le  tante  volte,  annoia  e  non 
arriva  a  darci  il  sentimento  di  u  la  sempre  maggiore  eleva- 
zione, e  del  trasumanare  nel  fulgore  che  aumenta  all'infi- 
nito. Perciò  riesce  una  delusione  lo  sfogliare  tutte  le  perga- 
mene botticelliane  riprodotte  dal  Lippmann  e  bisogna  con- 
cludere che  anche  il  tentativo  del  più  geniale,  dei  maestri 
toscani  del  quattrocento  è  in  gran  parte  fallito. 


$ 


La  stampa  nei  suoi  primi  incunaboli  rese  largo  tributo 
alla  Commedia,  e  dal  1472  al  1497  si  contano  poco  meno 
di  una  ventina  di  edizioni  del  poema,  delle  quali  non  poche 
adorne  di  incisioni  in  rame  e  da  xilografie  ;  opere  rare,  belle 
o  gustose  come  espressione  della  nuova  arte;  ma  che  poco 
aggiungono  all'iconografia  dantesca  e  certo  non  la  elevano. 
Si  limitano  quasi  tutte  ad  imitare  le  vecchie  miniature  e 
non  solo  le  nostre,  ma  anche  le  francesi  che  adornano  le 
traduzioni  quattrocentesche  del  poema,  o,  come  la  famosa 
edizione  fiorentina  col  commento  di  Cristoforo  Landino, 
del  1481,  traggono  partito  dalle  invenzioni  del  Botticelli, 
peggiorandole  non  poco.  Anche  qui,  se  già  non  avessimo 
colmo  il  sacco,  sarebbero  da  notare  errori  e  incongruenze, 
specialmente  nelle  xilografie  del  Dante  stampato  nel  1491  a 
Venezia  da  Bernardino  Benali  e  da  Matthio  da  Parma. 
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Pochi  anni  intercorrono  tra  i  disegni  del  Botticelli  e  gli 
affreschi  di  Luca  Signorelli  nel  Duomo  di  Orvieto,  con  le 
grandi  scene  della  Predicazione  dell'Anticristo  e  del  Giudizia 
universale,  che  spiritualmente  derivano  dalla  Divina  Com- 
media. Quivi  sullo  zoccolo  e  intorno  al  ritratto  di  Dante, 
undici  medaglioni  a  chiaroscuro  riassumono  i  primi  undici 
canti  del  Purgatorio.  Virgilio  ancora  imbaccuccato  nei  di- 
segni botticelliani  nell'alto  cuffione  del  dottore  medioevale,, 
per  la  prima  volta,  nei  tondi  di  Orvieto,  cinge  sui  liberi 
capelli  la  corona  d'alloro  e  infatti  possiam  dire  che  col 
Botticelli  si  chiude,  con  le  ultime  sue  nebbie,  l'interpreta- 
zione medioevale  della  Commedia  e  col  Signorelli  comincia 
quella  umanìstica,  anzi  umana,  dei  tempi  nuovi.  Non  con- 
viene insistere  sui  pregi  di  interpretazione  e  di  rappresen- 
tazione dei  tondi  del  Purgatorio,  probabilmente  opera  di 
aiuti  su  disegni  del  maestro.  Essi  valgono  sopratutto  come 
attestazione  del  Cortonese  di  aver  tratta  direttamente  dalla 
lettura  del  poema  la  possanza  formidabile  delle  sue  grandi 
composizioni.  Nel  Giudizio  universale,  il  demonio  che  vola 
portando  a  cavalcioni  la  peccatrice,  e  il  dannato  travolto  a 
capo  in  giti,  ricordano  direttamente  i  versi  del  canto  dei  ba- 
rattieri e  il  peccatore  flagellato  dal  demonio  la  pena  dei 
mezzani  e  seduttori;  e  in  questo,  e  nell'altro  riquadro  del- 
l'Anticristo, tutta  dantesca  è  l'evocazione  del  mondo  demo- 
niaco. Non  è  piti  il  diavolo  della  tradizione  medioevale,  in- 
cubo di  sogni  infantili,  accozzaglia  di  forme  di  animali  e  di 
mostri,  solo  esteriormente  e  goffamente  spaventoso,  ma 
l'esecutore  della  giustizia  divina,  esprimente,  in  modo  ben 
altrimenti  terribile,  pur  nelle  perfette  sembianze  umane,  e 
non  tanto  con  le  corna  e  gli  artigli  quanto  con  la  contra- 
zione del  volto  e  l'audace  gioco  dei  muscoli,  il  vendicatore 
implacabile,  sogghignante  di  scherno,  e  nei  dannati  la  dispe- 
razione che  agghiaccia  l'anima. 

Quello  che  era  unicamente  formale  e  materiale,  vien  tras- 
ferito così  nel  mondo  spirituale  e  morale.  E  Dante,  sia  pur  che 
vedesse  con  gli  occhi  del  suo  tempo,  e  dovesse  far  giostrare 
con  gli  artigli  e  con  le  corna  i  suoi  malvagi  uccelli  d'inferno; 
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pure,  non  abusando  mai  di  tali  volgarità,  ma  dando  sempre 
la  prevalenza  al   carattere   morale   delle  pene  e  dei  terrori, 
còme  nel  suo  Capaneo  punito,  più   dalla  sconfitta,   che   dal 
supplizio,  è  stato  agli  artisti   italiani,   mentre   non  lo  senti- 
rono quei  di  oltre  monti,  coi  loro  Bosch  e  coi  Breughel,  il 
maestro    di    tale    elevazione.    E    la    nostra  gloria  maggiore; 
poiché  in  tal  via  il  Signorelli  precorre  Michelangelo.   Poca 
importanza  ha  la  questione  se  veramente  il  Buonarroti  abbia 
segnati   sui   margini   di   un   codice  della  Commedia,  andato 
sommerso  in  fondo  al  mare,  le  visioni  che  gli   suscitava  la 
lettura  del  poema  ;  quando  lo  spirito  di  Dante,  che  mai  non 
trovò  più  alta  anima  sorella,  vive  nei  Profeti  e  nelle  Sibille 
della  Sistina,  negli  Schiavi,  nel  Mosè,  nelle  statue   dei   mo- 
numenti medicei,  più  forse  ancora  che  nel  Giudizio  univer- 
sale;  sia  pure  che  Caronte   e   Minosse   e  il   dannato  tratto 
giù  dai  demoni,  sieno  le  sole  illustrazioni   della  Commedia 
degne    dei  versi    immortali.  Anzitutto   Michelangelo  mostra 
nel  Giudizio  la  sua  profonda  venerazione  per  le  irraggiungi- 
bili evocazioni  dantesche,  non  abusandone.  Perchè  sorprende 
a  tutta  prima  che  uno  dei   più   profondi  conoscitori  e  degli 
estimatori   più  alti   e  degni  del  poema,  e  basterebbe   il  so- 
netto di  Michelangelo  a  Dante  a   provarlo,   trovandosi,  con 
la  rappresentazione  dell'Inferno   e  del   Paradiso,  a  trattare 
quasi  la  stessa  materia,  abbia  limitato  a  poche  figure  l'evi- 
dente rispondenza  col  poeta,  attenendosi  per  tutto  il  resto  allo 
schema  antichissimo  bizantino  e  romanico  del  Giudizio  uni- 
versale. Ma  il  grande  artista  sapeva  ciò  che  era  lecito  e  con- 
facente ad  una  e  non  ad  altra  arte   e  perciò  l'inferno  e  la 
resurrezione  dei  morti  dell'affresco  meraviglioso,  sono  quanto 
di  più  audace  e  originale  abbia  mai  concretato  nel  disegno  e 
nei  tenebrosi  colori  l'immaginazione  umana  sopraffatta  dal 
pensiero  e  dallo  sgomento  dell'oltre  tomba. 


All'  immensa  diffusione  del  poema  in  tutto  il  cinquecento 
e  alle  tante  edizioni  a  stampa  d'allora  non  corrisponde,  con- 
trariamente alle  velleità  dei  primi  lettori  trecenteschi,  una 
grande  e  molteplice  attività  illustrativa  del  poema.  Poco 
abbiamo  di  bello  e  di  buono,  toltene  le  raffinatezze  librarie  ; 
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«ia  pure  che  il  Marcolini,  nella  sua  edizione  di  Venezia  del 
1544,  segua  nelle  sue  incisioni  il  testo  più  accuratamente 
che  mai  e  cerchi  di  determinare  l'ambiente  dei  singoli  qua- 
dri ;  ma  con  poco  vigore,  con  poca  bellezza,  senza  poesia. 
Non  si  comprende  come,  in  tanta  facilità  di  riprodu- 
zioni a  stampa,  i  due  monumenti  illustrativi  più  importanti 
dedicati  a  Dante  dagli  artisti  nostri  del  cinquecento,  voglio 
dire  i  disegni  di  Federico  Zuccari  che,  caso  raro,  seguono 
fedelmente  tutta  la  trilogia  e  quelli  di  Giovanni  Stradano, 
limitati  all'Inferno,  compiuti  ambedue  quasi  nello  stesso 
tempo,  verso  il  iSSy,  sieno  rimasti  inediti  sino  ai  nostri 
giorni,  chiusi,  a  diletto  di  pochi,  fra  i  tesori  della  Lauren- 
ziana  e  tra  i  disegni  degli  Uffizi.  L'opera  di  Federico  Zuc- 
cari, cresciuto  al  culto  di  Dante  nel  circolo  di  dotti  e  di  ar- 
tisti stretto  a  Firenze  intorno  a  Vincenzo  Borghini,  e  che 
dal  poema  aveva  tratto  forti  disegni  e  dipinti  per  la  cupola 
del  Duomo  fiorentino,  già  cominciata  dal  Vasari,  è  forse  la 
meno  indegna  completa  illustrazione  del  poema  che  sino  ai 
tempi  nostri  si  sia  tentata.  Il  pittore  urbinate  vi  deve  aver 
atteso  con  vero  trasporto,  a  confortare  la  nostalgia,  quando 
dipingeva  nell'  Escuriale.  Nei  suoi  vasti  fogli  lo  Zuccari  di- 
segna ambienti  grandiosi,  selve  dense  di  tronchi,  rupi  aride 
e  cupe,  bolge  con  fumo  e  fiamme,  rese  col  forte  nero  e  col 
rosso  delle  matite;  e,  nel  Purgatorio,  scene  dolci  e  malin- 
coniche, unendo  alla  penna  ombre  leggere  di  bistro,  e,  nel 
Paradiso,  spazi  ariosi  e  luminosi  a  rosso  di  sanguigna.  I 
suoi  nudi  sottili,  leggeri,  manierati,  giovano  alla  raffigura- 
zione di  quel  mondo  incorporeo;  spesso  le  scene  si  alter- 
nano, si  susseguono  bene  intrecciate  nello  stesso  foglio.  In 
alcune,  come  in  quella  di  Minosse,  dei  golosi  flagellati  dalla 
pioggia,  dei  violenti  contro  se  stessi,  egli  sa  essere  efficace 
se  non  possente;  ma  egli  non  sa  fermare  con  commossa 
evidenza  l'episodio,  il  momento  poetico  culminante.  Appena 
ritroviamo,  in  due  figurette  travolte.  Paolo  e  Francesca;  e, 
per  voler  troppo  raccogliere,  egli  pure  diventa  alle  volte 
monotono.  Il  poema  di  tutti  i  tempi  è  fermato  con  troppa 
violenza  e  trasvestito  nella  particolare  transitoria  visione, 
più  barocca  che  bella,  di  quell'età.  Ad  esempio  nella  porta 
d' Inferno  con  le  figure  della  morte  e  degli  scheletri  che  fan 
da  cariatidi,  di  un  orrido  architettonico  tutto  formale,  ormai 
secentesco.  Nel  Trionfo  della  Chiesa  il  pesante  apparato  tea- 
trale troppo  materializza  la  mistica  visione. 
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Il  gruppo  eroico  dei  saggi  nel  Limbo,  troppo  risente  de- 
gli studi  archeologici  del  tempo,  e  nell'intonazione  non  con- 
serva la  bellezza,  l'eterna  poesia  del  Parnaso  di  Raffaello, 
evocazione  dantesca  che  onora  quel  sommo.  L'angelo  che 
scende  nell'Inferno  ad  aprir  le  porte  di  Dite  è  una  bella 
donna  alata  che,  in  momento  poco  propizio,  mostra  scoperte 
le  grazie  del  petto.  Le  doti  della  raffigurazione  sintetica  gio- 
vano allo  Zuccari  nel  Paradiso,  che  è  la  cantica,  e  va  detto  a. 
suo  onore,  meglio  illustrata.  Ci  esalta  la  imponente  visione 
dell'Empireo,  sia  pur  scompartita  e  complicata  in  cassettoni 
luminosi,  e  sia  pur  che  paia,  come  è  stato  notato,  una  cu- 
pola di  chiesa  dei  Gesuiti.  Anche  quelle  visioni  su  su  trion- 
fanti nel  cielo  provengono  da  Dante. 

Hans  van  der  Straet,  pittore  belga  vissuto  tra  noi  e  di- 
ventato fiorentino,  rivela  nel  suo  Inferno  la  natura  del  nor- 
dico, sotto  l'educazione  italiana.  Egli  non  può  dimenticare  i 
Bosch  e  i  Breughel  e  i  loro  «  stregozzi  ».  Non  è  attraente  ;  però^ 
riesce  efficace,  terribile  e  cupo,  con  potenti  contrasti  di  luci. 
La  porta  d'Inferno,  veduta  nell'orrido  naturale  delle  rupi, 
impressiona  fortemente;  così  i  suoi  demoni  tormentatori  e 
squartatori.  Uno,  che  nella  nona  bolgia  fa  a  pezzi  con  la. 
spada  i  dannati,  appare  trasfigurato  in  un  grosso  ranocchio. 
Coglie  popolarmente  lo  Stradano  l'episodio  di  Paolo  e  Fran- 
cesca che  volanti  ignudi  parlano  al  poeta;  del  Conte  Ugo- 
lino riporta,  sopra  alla  scena  infernale,  la  visione  del  suppli- 
zio nella  torre  della  fame,  che  già  Pierino  da  Vinci  aveva 
raffigurato  a  bassorilievo,  e  similmente  fa  per  il  pranzo  del 
tradimento  di  frate  Alberico. 

Non  conviene  che  ci  soffermiamo  sul  Cristo  al  Limbo 
dell'Allori,  né  sulla  stampa  del  mondo  infernale  del  Callot, 
tratta  da  disegno  del  Poccetti;  mentre  tutto  il  seicento  è 
muto  e  cieco  per  Dante,  quasi  avesse  a  sufficienza  delle  sue 
diavolerie  e  stregonerie  senza  ricercar  quelle  del  poeta. 
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A  Venezia,  dove  a  metà  del  settecento  si  scrive  la  Di- 
fesa di  Dante,  dopo  un  secolo  si  riprende  la  stampa  del 
poema,  e  lo  Zatta  nel  1757  vi  pubblica  la  sua  ricca  edizione 
illustrata  con  centosei  tavole  in  foglio  incise  in  rame  su  di- 
segni dello  Zompini,  dello  Scheggiaro,  del  Guaranà,  del 
Fontobasso  e  di  altri  minori,  seguaci  di  Sebastiano  Ricci  e 
del  Tiepolo.  Era  un'arte  ben  più  adatta  ad  illustrare  l'Ariosto, 
il  Tasso  e  il  Pastor  fido,  che  non  le  severe  pagine  di  Dante; 
e  perciò  il  poema  non  se  ne  giova,  per  quanto  la  bella  edi- 
zione, come  l'altra  del  1778,  e  quella  coi  piccoli  rami  di 
Cristoforo  dell'Acqua  e  di  altri,  non  manchi  di  qualche  bel 
fregio,  di  qualche  cartella  significativa  ;  ma  troppo  spesso  le 
piccole  grazie  e  le  civetterie  ci  fanno  sentire  la  musica  del 
melodramma  dove  romba  la  tempesta. 


Coi  prodromi  del  rinnovamento  letterario,  artistico  e  ar- 
cheologico del  secolo  passato,  che  noi  diciamo  ancora  no- 
stro, il  culto  di  Dante  trionfa,  si  impone  più  largamente 
che  mai,  pur  fra  gli  artisti  devoti  al  gelido  programma  clas- 
sico del  Winkelmann  e  alla  statuaria  purità  delle  forme. 
Molto  più  che  dai  testi  greci  o  latini,  gli  artisti  derivano  dai 
versi  di  Dante  l'esaltazione  e  il  rimpianto  della  grandezza  e 
della  bellezza  antica.  Poco  per  volta  quella  fiamma  ardente  li 
disgela.  Ma  poiché,  a  cominciare  dai  freddi  contorni  del  Flax- 
mann,  lo  scultore  inglese  che  nel  1793  pubblicò  a  Roma  le  cen- 
todieci tavole  illustrative  della  Commedia,  ristampate  le  infi- 
nite volte,  ai  disegni  del  Koch,  ai  contorni  danteschi  del 
nostro  tedescheggiante  Bonaventura  Gemelli,  ai  Nazzareni, 
con  a  capo  Peter  Cornelius,  gli  illustratori  di  Dante,  e  no- 
stri, ma  più  ancora  stranieri,  diventano  legione  ;  e,  se  ne  to- 
gliamo gli  acquarelli  di  William  Blake,  che  spesso  rivelano 
sintesi  commosse  e  vive,  precorritrici   dei   tempi,   ben  poco 
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produssero  di  degno  dell'altissimo  canto  ;  anziché  perderci 
a  vedere  quello  che  gli  artisti  fecero  per  Dante,  ben  meglio 
sarebbe  considerare  quale  iniziatore  e  vivificatore  sia  stato 
Dante  nel  rinnovamento  artistico  dei  tempi  moderni.  Insen- 
sibilmente egli  travolse  i  classici  puri  negli  ardori  nelle  vio- 
lenze del  romanticismo  medioevale  e  nelle  tempeste  passio- 
nali, che  ancor  ci  paiono  nuove.  Già  il  buon  Pinelli  a  Roma 
scuote  qua  e  là  il  formalismo  accademico  nelle  centoquaran- 
taquattro  invenzioni  e  incisioni  del  suo  Dante,  del  1826,  e 
per  la  Francesca,  per  il  Conte  Ugolino  ritrova  accenti  di  vi- 
gore popolaresco.  Ben  piti  alto  assunto  porge  Dante  ai  rin- 
novatori della  pittura  francese.  Mentre  in  Germania  i  roman- 
tici, sotto  la  guida  del  nostro  poeta,  si  addentrano  sempre 
più  nell'ispida  rievocazione  del  medioevo  mistico  e  feudale, 
e,  se  si  tolgono  i  buoni  quadri  di  Alfredo  Rethel,  e  special- 
mente il  suo  lodatissimo  Manfredi,  ben  poco  raggiungono 
che  sopravviva  al  tempo;  il  Delacroix  con  la  sua  Barca  di 
Dante,  bellissima  rievocazione  della  palude  immonda  in  cui 
vermina  l'impotente  tracotanza  degli  iracondi,  intorno  all'an- 
tica prora  che  tragitta  alla  fiammeggiante  città  di  Dite,  as- 
sume l'orrido  motivo  dantesco  a  segnacolo  di  battaglia,  non 
solo  contro  la  classica  accademica  ma  anche  contro  l'im- 
provvisato romanticismo  dolciastro  dell' Ingres  e  di  Ary 
Scheffer  e  di  tanti  altri  coi  loro  Paoli  e  le  loro  Francesche, 
che  così  largo  seguito  ebbero  anche  tra  noi,  e  vince  la  bat- 
taglia del  colorire  libero  e  violento  negli  audaci  contrasti 
della  verità  e  della  fantasia,  dell'orrido  e  del  bello.  Dopo 
d'allora  quante  lontane  propagini  del  romanticismo  pittorico 
derivano  direttamente  o  indirettamente  da  Dante! 

Teutonicamente  dantesco  è  il  Boeklin,  non  solo  nella 
sua  Francesca  da  Rimini,  ma  ancor  più  nella  sua  Isola  dei 
beati,  e  nel  lirismo  della  sua  immaginazione;  e  persino  il 
nostro  Cremona  ripete,  variando,  negli  impeti  della  sua 
Edera,  il  motivo  di  Paolo  e  Francesca  e  dantesco  è  nelle 
sue  mistiche  luminosità  anche  il  Previati. 

È  noto  quanta  parte  abbia  avuto  Dante  nell'ispirazione 
dei  preraffaeliti  inglesi,  e  specialmente  di  Dante  Gabriele 
Rossetti,  che  riprende  il  motivo  della  Beatrice  botticelliana,. 
specialmente  nell'illustrazione  della  Vita  nuova. 
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Dal  sentimento  romantico  della  vergine  natura,  capace 
di  esprimere  e  di  esaltare  nei  suoi  grandiosi  fenomeni  le 
piij  profonde  commozioni  dell'anima,  trae  meraviglioso  par- 
tito Gustavo  Dorè,  che  ci  ha  data,  la  più  completa  e  popo- 
lare illustrazione  della  Commedia,  nelle  sue  centotrentacin- 
que  incisioni  in  legno  pubblicate  dal  1861  al  1868,  con 
immediato  e  sempre  crescente  successo.  Grandiosità  di  vi- 
sioni con  unità  e  forza,  abilità  tecnica  capace  di  superare 
o  di  mascherare  difficoltà  e  deficenze,  sì  da  ottenere  un  ef- 
fetto immediato  suggestivo,  spiegano  il  predominio  che  ancor 
gode  la  fatica  del  pittore  francese,  su  ogni  altra  illustrazione 
di  Dante.  Più  vario  e  grossolanamente  michelangiolesco  nel- 
r  Inferno,  dove  gli  giovano  i  contrasti  notturni  negli  orrori 
montani,  risulta  egli  incerto  e  fiacco  talvolta  nel  Purgatorio, 
coreografico  sempre  e  vuoto  talvolta  nel  Paradiso.  Il  lettore 
di  fine  gusto  si  ribella  ben  presto  all'efifetto  di  quegli  sce- 
nari opprimenti,  fumosi  di  pece  greca  infocata,  a  quei  fon- 
dali di  veli  trasparenti,  abbagliati  dai  riflettori,  e  più  si  of- 
fende dell'albagia  di  chi  ardisce  soverchiare  la  parola  del 
poeta,  esagerandone  gli  eff"etti  per  rivolgerli  al  suo  scopo  di 
impressionar  solo  l'occhio.  Basti  l'esempio  della  selva  dei 
suicidi  con  le  facce  dei  dannati,  rilevate  orridamente,  e  in 
modo  tanto  appariscente,  nelle  nodosità  arboree,  contro  il 
divieto  espresso  del  dettato  poetico  che  porta  alla  rivelazione 
degli  spiriti,  serrati  dentro  le  piante,  solo  con  lo  strappo  del 
virgulto  e  col  gemere  dell'umore  e  della  voce. 

I  ribelli  al  predominio  popolare  del  Dorè,  esaltano,  di 
contro  alla  sua,  la  illustrazione  di  Dante  del  nostro  Fran- 
cesco Scaramuzza,  che  tra  il  1870  e  il  '75  compose  i  suoi 
centoventisette  disegni  della  Commedia,  tutti  ben  rispondenti 
al  testo  e  allo  spirito  del  poema,  che  il  bravo  direttore  della 
galleria  di  Parma  aveva  fatto  suo  in  ogni  parola.  Schivando 
o  riducendo  le  visioni  d'insieme  e  di  grande  effetto,  lo  Sca- 
ramuzza interpreta  Dante  con  dolce  familiarità;  e  dà  la  pre- 
ferenza ai  singoli  episodi  ove  meglio  parlano  le  persone  e 
manifestano  gli  intimi  affetti.  Spesso  mostra  ottimi  accorgi- 
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nienti  di  scelta  e  il  desiderio  di  nobilitare  le  sue  figure  col 
ricordo  dei  capolavori  della  pittura.  Ma  le  sue  ali  sono  di 
troppo  piccolo  volo  dietro  alle  altissime  immagini;  non  sa 
staccarsi  dalla  riproduzione  quasi  fotografica  del  vero,  manca 
di  stile  e  se  fa  buona  opera  d'interprete  poco  di  bello  ag- 
giunge decorativamente  al  volume. 


Le  difficoltà  apparse  in  mille  prove  di  far  opera  degna, 
non  sono  valse  anche  ai  tempi  nostri,  che  pur  a  Dante  mo- 
strano tanta  reverenza,  a  sconsigliare  l'arduo  tentativo  del- 
l'illustrazione. Del  resto  se  ogni  tempo  si  è  valso  del  diritto 
di  raffigurare  la  Commedia  nel  suo  stile,  tale  diritto  spet- 
tava anche  al  nostro.  Il  male  si  è  che  il  nostro  non  ha  uno 
stile;  sì  che,  essendosi  raccolti  per  l'illustrazione  del  Dante 
dell' Alinari,  parecchi  tra  i  migliori  artisti  d' Italia,  non  uno 
si  è  intonato  con  l'altro  ;  e  ne  è  nato  il  massimo  e  più  scon- 
certante e  penoso  disaccordo. 

Artisti  che  sentono  la  bellezza  decorativa  del  disegno 
come  il  De  Karolis,  il  Sartorio,  il  Costetti,  anche  il  Martini 
nel  vigore  delle  incisioni,  avrebbero  dovuto  esser  lasciati  soli 
ad  esplicare  le  loro  doti  almeno  per  una  lunga  serie  di  canti. 
Una  tempra  vigorosa  di  naturalista,  come  quella  del  Fattori, 
primo  tra  i  nostri,  non  doveva  esser  costretta  alla  raffigu- 
razione, per  esempio,  della  Battaglia  dei  crociati,  sotto  la 
quale  troppo  sentiamo  gli  studi  famosi  delle  manovre  d'ar- 
tiglieria. Né  fu  buon  partito,  a  mio  avviso,  staccarsi  dalla 
tradizione  che  limita  agli  episodi  di  Francesca  e  di  Ugolino 
il  fuorviare  dal  racconto  del  viaggio  dantesco,  ricadendo  nel- 
l'errore dei  miniatori  trecenteschi;  tanto  più  quando  le  raf- 
figurazioni riescono  troppo  lontane  dall'assunto.  Così  nel- 
l'undicesimo del  Paradiso,  come  pensare  di  rendere  ma- 
terialmente il  matrimonio  di  Francesco  con  la  Povertà  ai 
piedi  della  croce,  che  neppur  Giotto  ha  tentato,  quando 
l'immagine  dantesca  va,  nell'allegorico,  oltre  ogni  possibilità 
raffigurativa?  E  conveniva  proprio  rievocar  Venere  al  prin- 
cipio del  canto,  che  spiega  il  nome  della  bella  stella,  con 
una  moderna  Aspasia  di  repugnante  inverecondia?  E   nella 
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purità  del  canto  ventottesimo  del  Purgatorio,  nel  canto  di 
Matelda,  come  si  osò,  per  il  ricordo  di  Adamo  ed  Eva  nel 
paradiso  terrestre,  introdurre  una  gran  tavola  poco  meno 
che  oscena  con  una  coppia  che  si  abbraccia  tra  il  verde  ? 
Oh  qui,  altro  che  Tarri  del  mugnaio,  credo  che  Dante 
avrebbe  battuto  a  sangue! 


Davanti  all'impossibilità  della  materiale  raffigurazione 
del  poema  che  sia  degna  del  verso,  troviamo  qualche  con- 
forto nell'illustrazione  archeologica,  che  i  moderni  indaga- 
tori delle  antiche  memorie,  e  specialmente  Corrado  Ricci 
ci  hanno  raccolta  nella  serie  dei  monumenti  che  Dante  vide 
e  dai  quali  trasse  ispirazione;  e  se  anche  questi,  o  sono 
mutati  e  scaduti  o  sono  inferiori  al  riflesso  che  il  poeta  ne 
tramanda  ;  la  bellezza  naturale  d' Italia  nei  suoi  monti,  nelle 
selve,  nei  fiumi  lenti  e  solenni  che  sboccano  al  mare,  sono 
ancora  quanto  di  meglio  abbiamo  ad  illustrazione  di  qual- 
che verso  dantesco. 


Dopo  aver  vedute  le  tante  e  tante  raffigurazioni,  dise- 
gnate e  dipinte  nei  secoli,  sia  pure  che  inconsciamente  il 
lavorio  degli  illustratori  danteschi  ci  guidi  a  più  facilmente 
immaginare  qualche  figura  e  qualche  episodio,  il  meglio  è 
ancora  riprendere  le  pagine  bianche  con  le  nitide  terzine  e 
lasciar  che  i  versi  salgano  dalle  labbra  alla  mente  con  le 
visioni  che  sanno  da  soli  creare. 

Gino  Focolari. 
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